
 1

 

 

 

 

                           

  aslı dinçman  



 2

                                       
                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

SEREBRAL PALSİ’Lİ 
BİR GENÇ KIZIN 

BİTKİSEL HAYATTAKİ  
BİR KIZA YAZDIĞI 

YAŞAM VE SEVGİ MEKTUPLARI 
 
 
 
 
 
 
 



 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

                                  Arkadaşım Müge Dağdeviren’in Anısına... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4

ÖZGEÇMİŞ 

ASLI DİNÇMAN 

  08 Ekim 1973 İstanbul doğumlu. Doğum sırasında 
oksijensiz kaldı ve dünyaya gözlerini Serebral Palsi’li olarak 
açtı. Tüm vücut tutulumlu, Spastik + Atetoid. Fiziksel engel 
derecesi yüzde 93.  
 Okula kabul edilmedi. Tüm eğitimini evde annesiyle 
yaptı. Psikoloji, edebiyat ve felsefeye yöneldi. Düşünmek, 
araştırmak, okumak ve 1989 yılından bu yana, tek parmakla 
kullandığı bilgisayarıyla yazmak en büyük tutkusudur. İyi 
derecede bilgisayar kullanıyor. Orta derecede İngilizce 
biliyor.    
 Küçük yaştan itibaren çeşitli dergi ve gazetelerde 
makale ve şiirleri basıldı. Televizyon programlarına katıldı. 
Gazetelerde hakkında sayısız haber yayınlandı.   
 1986 yılından itibaren Serebral Palsi’lilerin yaşam 
niteliğini yükseltmekle ilgileniyor. Serebral Palsi'yi çok yönlü 
araştırması ve yaşam deneyiminden kaynaklanan 
gözlemleriyle çeşitli rehabilitasyon merkezlerinde gönüllü 
olarak, eğitim / aile danışmanlığı ve genel sekreterlik yaptı. 
 
        GÖNÜLLÜ OLARAK ÜSTLENDİĞİ GÖREVLER: 

1. ÖZEL YENİ DOĞUŞ SPASTİK ÇOCUKLAR 
REHABİLİTASYON MERKEZİ 

        İSTANBUL – Göztepe - 1988 – 1989  “Sosyal  
        Faaliyetler ve Eğitim Danışmanlığı”   

2. EROL SABANCI SPASTİK ÇOCUKLAR 
REHABİLİTASYON MERKEZİ 

        İSTANBUL - Acıbadem  -  Şubat 1994 – Temmuz 1994   
        “Aile Danışmanı Asistanlığı”  

3. SALİH DEDE SPASTİK ÖZÜRLÜLER 
REHABİLİTASYON MERKEZİ 

        İZMİR – Balçova  -  1996 – 1997   “Aile Danışmanlığı”  

4. İZMİR SPASTİK FELÇLİLERİ KORUMA VE 
GÜÇLENDİRME VAKFI  

        İZMİR - Balçova  -  1996 – 1997   “Genel Sekreterlik”  
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    ÖDÜLLERİ: 

1. 1996 MÜLKİYELİLER BİRLİĞİ ŞİNASİ ÖZDENOĞLU  
DENEME YARIŞMASI  

(Türkiye genelinde otuz beş yaş altı katılımcılara yönelik) 
İkincilik Ödülü: “Çığlık Çığlığa Suskunluklar”  
Konu: "Türkiye'nin suskun bir toplumdan, konuşan ve  
kendisini sorgulayan bir topluma geçiş sürecinin 
hızlandırılması için gerekli olan sosyal ve kültürel etkinlikler 
ve yaptırımlar"  

2.  1997 DEUTSCHE WELLE “ALMANYA’NIN SESİ”  
     RADYO YARIŞMASI “ÖYKÜ” DALI 
     “Özel Bir Yolculuk”  -  Yaşam İzleri Seçme Öyküler Kitabı 

3.  T.C. BAŞBAKANLIK ÖZÜRLÜLER İDARESİ  
     BAŞKANLIĞI  
     2004 PROJE YARIŞMASI 
     Altıncı Mansiyon Ödülü 
“Serebral Palsi‘nin Yaşama Yansıması” / Serebral Palsi ve 
Serebral Palsi'liler Konusunda Bilinçlendirme ve Eğitim 
Seminerleri Projesi 

        YAZILARI: 

1. 1990 – 1992  Günaydın İzmir Gazetesi ve Yaşama 
Sevinci Dergisi  

 Kısa Deneme Ve Makaleler  

2. 2000 – 2002 Anıtkabir Dergisi “ATATÜRK’E 
MEKTUPLAR”  

    Türkiye’nin sorunlarına dair Atatürk ile dertleşmeler... 

3. 2000 – 2002 Engelli İnsan Gazetesi “SPASTİKÇE” 
    Serebral Palsi'ye dair bilinçlendirme yazıları. 

4. Temmuz 2007 – Eylül 2008 Ulus Gazetesi köşe 
yazarlığı 
Sosyo-politik Makaleler 

5. 2005 yılından bu yana Ege Orman Vakfı Gönüllüsü  
    Ağaç / Orman sevgisi ve çevre bilinci konularında  
    metin yazarlığı 
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            PANELLER: 

1. 10 Aralık 2005 AYDIN / Söke  -  Söke Rotary Kulüp  
“Serebral Palsi” Paneli 

        Prof. Dr. C. Sinan KARA ile birlikte Panelist.   

2. 24 – 25 Mayıs 2007 ZONGULDAK 
Zonguldak Valiliği ve Sosyal Hizmetler İl Müdürlüğü 
işbirliğiyle düzenlediği “Serebral Palsi ve Yaşam” 
Paneli 

        Prof. Dr. C. Sinan KARA ve Uzm. Dr. Suna OĞUZ ile  
        birlikte Panelist.    

            KİTAPLARI: 

1. "YEDİ TEMEL TUTUM”  /  SPASTİKLERİN 
(SEREBRAL PALSİ) AİLE İÇİ İLİŞKİLERİ VE 
ÖZRÜN ALGILANIŞ BİÇİMLERİ  

 2001 yılında ilgili bakanlık oluruyla Başbakanlık Sosyal 
Hizmetler ve Çocuk Esirgeme Kurumu Genel 
Müdürlüğü tarafından bastırıldı. "Kaynak / Rehber 
Kitap" olarak ücretsiz dağıtıldı.    

2. “BİR GÜN BEN DE HASTALANDIM”  /  SEREBRAL 
PALSİ'Lİ BİR GENÇ KIZIN HASTALIK ANILARI 

 Yaşamından kesitler ve 2000 – 2003 yılları arasındaki  
        hastane anıları. 
 2010 yılında internetten yayınladı.    

3. “MÜGE ABLAYA MEKTUPLAR” / SEREBRAL 
PALSİ’Lİ BİR GENÇ KIZIN BİTKİSEL HAYATTAKİ 
BİR KIZA YAZDIĞI YAŞAM VE SEVGİ MEKTUPLARI 

 1989 – 1993 yılları arasında bitkisel hayattaki bir genç 
kıza, bilincini açık tutma çabasıyla destek ve umut 
mesajları… Bu özel mektupları derleyip, 2010 yılında 
internetten yayınladı.   

           DİĞER ÇALIŞMALARI: 

 2003 yılından itibaren internet aracılığıyla sosyal, 
politik, kültürel, çevre + orman bilinci vb. konulardaki 
yazılarını okurlarla paylaşıyor. Serebral Palsi’lilerin 
ailelerine, e-posta ve sosyal paylaşım siteleri aracılığıyla 
danışmanlık yapıyor.     
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        EN BÜYÜK DÜŞÜ: 

 Serebral Palsi'lileri ideal yaklaşım BENİMSEME 
doğrultusunda yetiştirecek, ailelere “Benimseme Bilinci" 
kazandıracak eğitim / rehabilitasyon uzmanlarına 
danışmanlık yapmak. Bu doğrultuda bakım ve yaşam 
merkezleri kurulması… 

ASLI DİNÇMAN İLETİŞİM: 

İnönü Cad. No:402 Petek Apt. D–20  
35290 Göztepe - İZMİR - TÜRKİYE 
TEL: +90 (232) 244 42 96 
E-POSTA: aslidincman@gmail.com  
AĞ SİTESİ: http://www.aslidincman.wordpress.com    
ASLI DİNÇMAN – SEREBRAL PALSİ VE SP’LİLERİ 
TANIMA, ANLAMA ve İNCELEME FACEBOOK GRUBU: 
http://www.facebook.com/groups/spyitanianlaincele/ 

 
SEREBRAL PALSİ HAKKINDAKİ GÖRÜŞ, SAV ve 
ARAŞTIRMALARINI PAYLAŞTIĞI UZMAN, KİŞİ ve 
KURUMLAR: 

• PROF. DR. C. SİNAN KARA 
• PROF. DR. RESA AYDIN 
• PROF. DR. MİNTAZE KEREM GÜNEL 
• PROF. DR. YEŞİM KİRAZLI 
• PROF. DR. HIFZI ÖZCAN 
• PROF. DR. NADİRE BERKER 
• PROF. DR. SEMİH AYDOĞDU 
• YARD. DOÇ. DR. ALİ KEMAL OĞUZ 
• FZT. ZUHAL DİNÇ 
• SEREBRAL PALSİ’LİLER ve AİLELERİ  
• ENGELLİ DERNEKLERİ ve KURULUŞLARI  

SOSYO-POLİTİK GÖRÜŞLERİNİ PAYLAŞTIĞI BAZI 
KURUM ve KURULUŞLAR: 

• ATATÜRKÇÜ DÜŞÜNCE DERNEĞİ ŞUBELERİ 
• ATATÜRK ÇOCUKLARI KÜTÜPHANELERİ 
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ÖNSÖZ 

 Bu kitapta okuyacağınız ilişki, yaşantımızdaki temel dram 
olan SEVGİSİZLİĞE indirilmiş bir darbedir. Bir insanın diğerini, 
hiçbir karşılık alamayacağını bile bile ve “Aptal, budala, geri 
zekâlı vs.” olarak nitelendirilmeyi göze alarak nasıl 
sevebileceğinin, yaşanmış bir kanıtıdır. 
 Evet, bu ilişkiyi ben yaşadım... Annem E. Nurhan Köroğlu 
olmasaydı, tıpkı benim gibi, Müge ablama yazdığım mektuplar 
da, bir köşede kalırdı ama o, bu kitabın önemli olduğuna 
inanmamı sağladı. Sağ ol annem; bana ve yazdığım her şeye 
verdiğin BİLİNÇLİ DEĞER için sana müteşekkirim. 
 Hikâye aslında çok uzun... Ancak ben, büyüyü bozmak 
istemiyorum. Sadece şu kadarını yazayım: 1989 yılında, gazetede, 
kilo vermek amacıyla yalnızca Grissini ve Koka kola ile rejim 
yaptığı için hastalanıp, bitkisel hayata giren, yirmi sekiz yaşında 
bir kızla ilgili haberi okudum ve ona mektup yazmaya başladım. 
Amacım, SEVGİNİN MUCİZESİNİ YARATIP, ONDAN 
BİLİNÇLİ TEPKİ ALMAK, HİÇ OLMAZSA, ZİHNİNİ AÇIK 
TUTMAKTI... 
 Ailesinin anlattıklarına bakılırsa, karakterlerimiz çok 
farklıydı. Dış görünüşüne hastalık derecesinde önem veren, Tolga 
Han Dans Grubu üyesi, hayatı pek de ciddiye almayan bir kızdı 
ama benim içimde nedense ona karşı çok yoğun bir sevgi 
doğmuştu. Evet, bugünkü aklım olsa, bu mektupları yazar 
mıydım, bilmiyorum ama yine de, iyi ki yazmışım... 

1989–1995 yılları arasında annemden postalamasını rica 
ettiğim bu mektupların kopyalarını seneler sonra görünce nasıl da 
şaşırmıştım... Annem hepsini özenle saklamış. Sararmış 
yaprakları beni nerelere götürdü, bilseniz...  

Annem onları kitap haline getirmemi önerdi. Önce pek 
istemedim. Yıllar, düşüncelerimde çok şey değiştirmişti ve 
mektuplar bana çok çocuksu geliyordu. Ama sonra düşündükçe, 
bu mektupların okunmayı hak ettiklerine karar verdim ve onları 
yeniden düzenlemek üzere, bilgisayarın başına geçtim... 

 
 
 
 
 



 9

O zamandan bugüne, kendime, yaşama ve olaylara bakış 
açım öylesine değişmiş ki... Bu nedenle de, yazdıklarıma ilişkin 
şimdiki düşüncelerimi de, değişik bir yazı tipi kullanarak, aralara 
ilave ettim. Toplumun engellilerle ilgili önyargıları olan ve ilk iki 
kitabımda açıklamaya çalıştığım “Alışılmış Engelli Kalıpları" 
doğrultusundaki metinleri ise, tüm yazılarımda olduğu gibi, yine 
“italik” harflerle belirttim. 
 Kitabıma, sadece Müge ablama gönderdiklerimi değil, onun 
hakkında yazdığım her şeyi, sağlığıyla ilgili yaptığım 
araştırmaları ve hem annemin, hem de benim, ailesine yazdığımız 
mektupları da, açıklamalarıyla birlikte ilave ettim. 
 Zevkli okumalar... 
 

ASLI DİNÇMAN 
İZMİR, 2010 
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MÜGE ABLA’YA 

MEKTUPLAR 

 

( 1 9 8 9  -  1 9 9 5 ) 
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Mektup no: 1 

                              İstanbul, 31 Ekim 1989 

  Sevgili Müge abla, 

 

Günaydın Gazetesi’nin ilavesi, Günaydın İstanbul’da 

sizin haberinizi okudum ve hemen size bu mektubu 

yazdım. Çünkü beni, insanların mutsuz olmalarından daha 

çok üzen hiçbir şey yoktur. 

Adım Aslı Dinçman. On altı yaşında, spastik bir genç 

kızım, yani beyin felçliyim. Hareketlerimi istediğim gibi 

kontrol edemiyorum. 

Tanrı bazen insanlara öyle bir yaşam armağan eder 

ki, sürprizlerle doludur. İnsanoğlu bu sürprizleri iyi veya 

kötü diye algılar ve mücadele edilmesi güç olanlara, 

“KÖTÜ” sıfatını yakıştırır. Beni yanlış anlamayın; içinde 

bulunduğunuz durumun güçlüğünü ben bilemem, çünkü 

sizin çektiğiniz zorlukları hiç yaşamadım... Bütün gün 

kımıldayamadan yatmak nasıl bir şeydir anlayamam ama 

BİLDİĞİM TEK ŞEY VARSA, HAYATIN, UĞRUNDA 

SAVAŞMAYA VE HER ŞEYE RAĞMEN MUTLU 

OLMAYA DEĞECEK KADAR GÜZEL OLDUĞUDUR... 

Gazetede yazıyordu; lise son sınıfa kadar 

okumuşsunuz, ne büyük şans! Bilmem, Christopher Nolan 

adını daha önce duydunuz mu? O da spastik ama fiziksel 

engeli benimkinden çok daha fazla. Sadece başını kontrol 

edebiliyor ve alnına takılan bir banda tutturulan kalemi 

bilgisayarın tuşları üzerinde gezdirerek, kendi hayatını 

yazmış. Tanrım, bu ne büyük gayrettir ve ne bitmez 

tükenmez bir enerjidir! Ben sizin de böyle bir olayı 

başarabileceğinize inanıyorum. Toplumumuzda sizin, 

benim ve tüm engelli kişilerin mucizeleri imrenilerek 

izlenecektir. Yeter ki bizler yaşama sevincimizi hiçbir 

zaman kaybetmeyelim, en büyük desteğimiz budur... 
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(Bugünkü düşünce ilkelerimle, Christopher Nolan’ın 
harcadığı enerji ve emeğin, boşa sarf edilmiş bir çaba 
olduğuna inanıyorum. Çünkü amacı, özrüne rağmen 
yapabildiklerini birilerine kanıtlamaktı. Bu koşullarda 
da, gerçek anlamda üretkenlikten söz etmek mümkün 
değildir. 

Paragrafın son iki cümlesini de tam “Alışılmış Spastik 
Kalıpları"na uygun yazmışım. Klişeleşmiş, mucizeler 
yaratan özürlü muhabbetleri ve tabii ki, yaşama sevinci 
propagandası... Bakış açım ne kadar da farklıymış... İnsan 
yaşadıkça nasıl da gelişip, değişiyor.) 

 

Ben şiir de yazıyorum. Bir tanesini size göndereyim, 

bakalım nasıl bulacaksınız? 

 

   "Bir gün yaşamadım..." deme bana,  

   Gözlerinde yaşlarla... 

   Savaşmayı bilseydin dertlerle, acılarla,  

   Güzel olurdu ömrün tüm zorluklarıyla... 

   Dertlerine boş verseydin, 

   Doyasıya gülseydin, 

   Ömür boyu sevseydin, 

   Güzel olurdu ömrün tüm zorluklarıyla... 

 

         Bana ihtiyacınız olduğu an, yanınızda olmaya 

çalışacağım. En güzel yarınlar, en güzel şeyler sizinle 

birlikte olsun...   

 

                                                                   Sevgilerle, 

                                               Aslı   
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ANNEMİN,  

MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞI  
İLK MEKTUP 

 
                                                                                    31 Ekim 1989 
                         
 
 Sayın Muazzez hanımefendi ve 
        Selçuk beyefendi, 
 
 Çok sevgili kızınızın rahatsızlığının sizleri ne kadar üzdüğü 
ve tıbbın konu karşısında aciz kalmasının büyük talihsizlik olduğu 
muhakkak ama yine de hayatta ne olursa olsun en güzel şeyin 
severek ve inanarak yaşamak olduğu ilkesine bağlı olan ve evladını 
deli gibi seven bir anne olarak, kızınızın hayatta olmasından 
büyük sevinç duyduğumu burada belirtmek istiyorum. 

 Spastik kızım Aslı, ellerini zor kullandığı için, mektubunu 
elle yazamadı. Özrünün kabulü ile size ve sevgili Müge’ye en içten 
sevgilerimizi gönderiyoruz. 

 Ümidinizi kaybetmemenizi diliyor, en güzel yazların, 
baharların tüm ömrünüzce sürmesini, gücünüzün, sevginizin 
eksilmemesi, hep artması için manevi desteğimizle yanınızda 
olduğumuzu bilmenizi arzu ediyoruz. 

                                  Sevgiler ve saygılar,                             

                                                        Nurhan Köroğlu  

 

ADRESİMİZ: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
   
EV TEL:  355 50 88 
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Mektup no: 2                           İzmir, 27 Kasım 1989 

               Sevgili Müge abla, 

 Sana ikinci mektubumu yazıyorum; her zaman da 

mektup yazmaya devam edeceğim ama dileğim ziyaretine 

gelmek ve yaşantına biraz olsun renk katabilmek. Çünkü 

mutluluk ancak paylaşıldığı zaman anlam kazanır... 

 Bu mektubumda sana çok sevdiğim bir yazarın, 

“Birbirimizi sevebilmek” adlı kitabından bazı pasajlar 

yazacağım. Umarım gözlerinin pırıltıları bir kat daha 

artar ve uzun yıllar boyunca bu pırıltılar, yaşama sevincini 

insanlara haykıran bir güneş gibi, seni terk etmez...  

 Leo Buscaglia, Güney California Üniversitesi felsefe 

doktorudur. Bugüne kadar dört kitabını okuduğum Dr. 

Buscaglia, sevgi konusunda konferanslar vermektedir. 

İşte, insanların sevgilerini nasıl göstermeleri gerektiği 

konusundaki görüşlerinden bazıları: 

● İyi yaptığım işler için bana kompliman yap. 
Başarısız olduğumda beni aşağılama; tersine, 
bana güven ver. Olumlu takviye ve işimi takdir 
etmeler, başarılarımın yenilenmesini garanti eder. 

● Bana dokun, beni tut, beni kucakla. Fiziksel 
varlığım, sevgi dolu olan bu sözsüz iletişimle daha 
canlılık kazanacaktır. 

● Bana değer verdiğini başkalarına göster. 
Sevgimizin başkalarının önünde onaylanışı, beni 
özel biri olarak gururlandırır. İlişkimizin güzelliğini 
başkalarıyla paylaşmak iyi olur.  

 (Leo Buscaglia, çocukluğumda çok sevdiğim bir 
yazardı. Yaşım ilerledikçe düşüncelerini daha basit 
bulmaya başladım. Bazı yazarların gerçekten de “Okunma 
yaşı” oluyormuş. Aslında tabii ki bu, yazarın düşünce 
açılarının çok geniş olmadığının göstergesi. Özellikle de 
bir felsefe yazarı için ise, bu çok büyük bir dezavantaj 
bence...) 
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 Sana bunları neden yazdım biliyor musun? Bir gün 

tanıştığımızda, seni nasıl önyargısız, coşkulu, ışık ve 

mutluluk saçan bir sevgiyle sevmeye çalışacağımı ifade 

edebilmek için... Çünkü birbirimize ne kadar peşin 

hükümsüz yaklaşırsak, arkadaşlığımız o kadar kolay 

gelişir. İnan, sana karşı hiçbir zaman saygı ve büyük bir 

sevgiden başka hiçbir şey hissetmedim. Bir kere olsun, 

durumun için “Vah, vah!” demedim. Çünkü inanıyorum ki, 

insanlar sadece gözleriyle de gülümseyebilirler; gülmek 

de yaşamak olduğuna göre... 

 Mektubumu çok sevdiğim bir İngilizce cümleyle 

bitirmek istiyorum: START EACH DAY WITH A 

SMILE... Türkçesi: HER GÜNE GÜLÜMSEYEREK 

BAŞLA... En güzel yarınlar, en güzel şeyler seninle 

birlikte olsun...  

             

                                       Seni çok seviyorum, 

                                              Aslı   
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Mektup no: 3 

                                                       İzmir, 06 Ocak 1990 

 Sevgili Müge ablacığım, 

  

 Şu anda dünyanın en mutlu insanıyım, çünkü sana 

mektup yazıyorum. İnan, yaşantımın en zevkli dakikalarını 

yaşıyorum. 

 Yılbaşı gecesi annem, babam ve ablamla beraberdik 

ama kalbim İstanbul’da, senin yanındaydı. O gece yeni yılı 

hep beraber karşılayabilseydik, dünyalar benim olurdu 

ama önemli değil; daha önümüzde uzun yıllar, birlikte 

geçireceğimiz çok mutlu Yılbaşı akşamları var...  

 Yeni yıla girince ben de sıkı bir şekilde, ilkokulu 

dışarıdan bitirme sınavlarına hazırlanmaya başladım. 

Çılgınlar gibi ders çalışıyorum. 

 ((Hayatım boyunca dönem dönem, diploma alma 
sevdasına kapıldım ama maymun iştahlılığım yüzünden 
asla sonuna kadar götüremedim çalışmayı. Belki de 
böylesi daha iyi oldu, çünkü “Özürlü olduğum için 
verildiği düşünülecek, torpilli bir diploma“ 
istemezdim doğrusu...) 
 Sana bir şiir yazdım. Bakalım beğenecek misin? 

   Yaşamak öylesine güzel ki, 

   Mutlu olmanı istiyorum. 

   Hayattaki tüm güçlükleri, 

   Yaşama sevinciyle yenebilirsin, sana güveniyorum... 

   Mutluluk insana yaşama gücü verir. 

   En büyük kaynağı, sevgidir. 

   Sevgi hayatın anlamı, tüm güzelliğidir. 

   Seni dünyalar kadar seviyorum... 
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 Evet, bütün güçlükleri yenebileceğine yürekten 

inanıyorum. Dostluğunu kazanmak benim için her şeyden 

daha değerli ve bir gün bu mutluluğu yaşayacağım, bunu 

hissedebiliyorum... 

 Yanında olup, seninle sohbet edemediğim için çok 

üzgünüm ama söz veriyorum; İstanbul’a gelince, vakit 

bulur bulmaz koşa koşa geleceğim. 

 Mektubuma son verirken, en içten sevgilerimi 

gönderiyorum. En güzel yarınlar, en güzel şeyler seninle 

birlikte olsun...   

                                            Aslı  
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Mektup no: 4                         

                                                    İzmir, 25 Ocak 1990 

 

 Sevgili Müge ablacığım, 

 Merhaba! İşte yine mektupla da olsa yanındayım. 

Seninle hayatımdaki güzellikleri paylaşmaktan büyük zevk 

duyuyorum. 

 Biliyor musun, bana yaşama gücü veriyorsun... Sana 

olan sevgim, yaşantıma renk katıyor... Geçen gün 

başımdan geçen şu olay, bunu daha iyi anlamamı sağladı: 

 Ablam lise son sınıfta okuyor. Öğrenimine bir süre 

Amerika’da devam edebilmek için sınava girdi ve kazandı. 

Bunu ilk duyduğumda çok sevindim; daha sonra ise, içimi 

bir hüzün kapladı. Türkiye’deydim, okula gidebilme 

olanağım yoktu ve belki de ilkokul diplomasını bile zor 

alacaktım... Oysa küçüklüğümden bu yana, sosyal 

hizmetlerle ilgili bir alanda öğrenim görmek istiyorum. 

 (O yaşlardayken, istediklerime ulaşmamın tek 
yolunun, “Akademik öğrenim görmek” olduğunu 
zannediyordum. Oysa şimdi, tüm ideallerimi ancak ve 
ancak YAZARAK gerçekleştirebileceğimi biliyorum…) 

 Hayır, spastik olduğum için üzülmedim. Sadece, 

İstanbul’dayken Yeni Doğuş Spastik Çocuklar 

Rehabilitasyon Merkezi’nde beş ay “Sosyal Faaliyetler ve 

Eğitim Danışmanı” olarak görev yaptığım halde, diplomam 

olmadığı için, velilere hayat felsefemle ilgili güzel şeyler 

veremediğimi düşünerek üzüldüm. 
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 Bunu anneme söylediğimde, “Aslı, kendine haksızlık 

etme. Sen o insanlarla çok güzel şeyleri paylaşmaya 

çalıştın ama onlar senin söylediklerinin derinliğine 

inemediler.” dedi. Ben ise, çocuklarına hayatı 

sevdiremediklerini, benim en büyük isteğimin bu olduğunu 

ama bunu onlara anlatamadığımı, ısrarla savundum. 

İstediğim tek şey, insanları mutlu edebilmek... 

 O anda birden aklıma sen geldin... Yazdığım 

mektuplarda yaşamın tüm güzelliklerini seninle 

paylaşabiliyorum. Mektuplarımla seni ve aileni biraz olsun 

hayata bağlayabiliyorum. İşte o zaman diplomanın çok 

önemli olmadığını anladım... 

 Sonra, sana duyduğum sevginin büyüklüğünü 

hissettim yüreğimde ve mutluluktan ağlamaya başladım. 

İçimde sıcacık bir sevgi, dostluk, arkadaşlık var, sana 

karşı...  

 Geçen gün gazetede çok güzel bir yazı okudum: 

Hayatı olduğu gibi kabul edip sevebilen insanların, hiçbir 

zorluk karşısında yıkılmayacaklarını vurgulamış; bence 

çok doğru... Bizlere bir yaşam armağan edilmiş. Hayatımız 

çeşitli olaylarla zorlaştırılıyor. Bizim yapabileceğimiz en 

güzel şey ise, tüm zorluklara rağmen, YAŞAMAK, 

YAŞAMAK ve yine YAŞAMAK... Her ne olursa olsun 

mutlu olmak ve bu mutluluğu herkesle paylaşabilmek... 

 (Önemli olan, hayatı olduğu gibi kabul etmek değil, 
ondaki mucizeyi görüp, benimseyebilmektir. Hayat, bir 
şeylere rağmen yapılacak bir “MÜCADELE” değil, 
başlı başına bir “LÜTUF”tur ve içerdiği her şeyle birlikte, 
yaşamaya değerdir...) 
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 Gel seninle, “Zorlukların Güzel Yanlarını Bulma 

Oyunu” oynayalım. Örneğin, senin yaşantının güzellikleri 

neler? Ben bunları biliyorum: Nefes alabilmek ve 

uyuyabilmek... Biliyor musun, dünyada hiç uyku 

uyuyamayan insanlar varmış. İkimiz de, uyuyabildiğimiz 

için çok şanslıyız...  

 Gelecek mektubumdan itibaren sana hayat hikâyemi 

anlatmaya başlayacağım. Çok zor şeyleri başardım. 

Amacım öğünmek değil; sadece senden öğreneceğim çok 

önemli hayat dersleri var ve bunun için, bir gün seninle 

iletişim kurabilmeyi çok arzu ediyorum. Bir gülümsemen 

yeter... Ondan sonrasını birlikte başarabiliriz, sana 

güveniyorum. Şunu da bilmeni isterim ki, sevgim hiçbir 

zaman başaracaklarınla orantılı değil. Ben seni olduğun 

gibi de, dünyalar kadar seviyorum... 

 Mektubuma son verirken, bütün günlerinin mutlu ve 

yaşama azmiyle dolu geçmesini diliyorum. Her şey 

gönlünce olsun... 

                                      Seni çok seviyorum, 

                                                  Aslı 
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Mektup no: 5                                 İzmir, 14 Şubat 1990 

 Sevgili Müge ablacığım, 

 Sana İzmir’den en içten dileklerimle, “MERHABA!” 

diyorum. 

 Bu sefer mektuplarıma biraz fazla ara verdim, özür 

diliyorum. Nedeni, bilgisayarımın arızalanmasıydı. Annem 

tamirden ancak dün akşam alabildi. 

 Belki sana komik gelecek ama bazen çok değişik 

şeyleri önceden hissedebiliyorum. Örneğin, yaklaşık bir 

haftadır sana telefon etmem için bana mesaj 

gönderdiğini biliyorum. En sonunda dün, akşamüzeri 

çevirdim numaranı ve Selçuk amcadan, beni çok mutlu 

eden haberler aldım. Artık çevrendekilerle daha fazla 

ilgileniyormuşsun. Annem işten gelinceye kadar nasıl 

bekledim bilmiyorum. O anki heyecanımı, sevincimi, 

mutluluğumu anlatacak kelime bulamıyorum; ter içinde 

kalmışım... 

 (Aslında babasının bana söylediği şey, “Ara sıra, 
etrafına bakınıyor...” şeklindeydi ama ben o zamanki 
algılamamla, bunu çok olumlu bir gelişme gibi 
değerlendirmişim. Üstelik ailesi, Müge ablaya neden 
mektup yazdığımı hiç kavrayamadıkları için, sadece beni 
mutlu etmek adına da, olmayan şeyleri söylüyor 
olabilirlerdi.) 

 Annem geldiğinde, sevinç çığlıkları atarak anlattım 

telefon görüşmemi. O da çok heyecanlandı. O kadar 

terlemişim ki, üstümdekileri tamamen değiştirmek 

zorunda kaldık... Annem de konuşmak istediği için tekrar 

aradık ve Peyman ablayla sohbet ettik. Ben, kart 

göndermek için doğum gününü öğrenmek istedim. 26 Ocak 

olduğunu duyunca, kutlayamadığıma çok üzüldüm ama 

Peyman abla, pastanın kremasından tattığını ve tadını çok 
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beğendiğini ifade ettiğini söyleyince, dünyalar benim 

oldu. 

 Aslında çok güzel şeyler başaracağına olan inancım 

sonsuz... Çünkü sevginin büyük gücü, insanların en önemli 

desteğidir ve hepimiz seni gerçekten çok seviyoruz... 

 Ben bazı insanları bütün varlığımla yüreğimde 

hissederek severim ve bu kişilerin sayıları onu geçmez. 

İşte seni de bu kadar çok seviyorum... 

 Canım ablam, geçenlerde gazetede spastik 

çocuklarla ilgili inanılmayacak kadar kötü bir yazı vardı. 

Kısaca şöyle diyordu: “Spastik olmak çok büyük bir 

derttir ve bu insanlar özürlerinin yükünü hayatları 

boyunca sırtlarında taşıyorlar...” Ben de, gazetenin 

yetkililerine bir mektup yazdım. Spastik olmanın, 

zannedildiği gibi “dünyanın sonu olmadığını” belirttim ve 

bu mektubum gazetede yayınlandı. Tabii biraz kırpılmış 

ama yine de ana fikri tam olarak vermişler. Sana da 

gönderiyorum. Benim için önemli olan, senin beğenmen... 

 (Söz ettiğim mektup, “Gazetede yayınlanan ilk yazım” 
olma özelliği taşıyor. Yıllar ve deneyimler, düşüncelerime 
çok farklı boyutlar kazandırsa da, öz itibarıyla bakış 
açımın değişmediğini görüyorum. Çünkü spastik olmanın 
gerçeklerini çok küçük yaşlarda keşfettiğime inanıyorum...) 

 Geçen mektubumda sana hayat hikâyemi 

anlatacağımı yazmıştım. İstersen başlayayım... 

 08 Ekim 1973 tarihinde, İstanbul’da, on binde bir 

rastlanan doğum şekliyle dünyaya gelmişim. Doktorlar, 

“Yaşaması mucize olur; yaşasa bile, hayatı boyunca yatar. 

Hiçbir şeyden de anlamaz...” demişler ama annem 

gözlerime bakınca, zekâ özürlü olmadığımı hemen anlamış 

ve beni, GERÇEK BİR İNSAN olarak yetiştirmeye karar 

vermiş. “Hareketlerini geliştiremese de, mutlu bir kişi 

olsun; hayattan zevk alsın.” diye düşünmüş. 
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 Doktorların dediği gibi olmadı. Annemin anlattığına 

göre, küçükken bana bol bol jimnastik yaptırırmış. 

Büyüyünce sormuştum: “Hareketlerime fazla önem 

vermediğin halde, neden o kadar uğraşmıştın benimle?” 

Cevabı oldukça ilginçti: “Bazı güzellikleri seninle birlikte 

yaşamak istiyordum. Bunun için de, hareketlerini bir yere 

kadar geliştirmen gerekiyordu ama başaramasaydın da, 

yine bir yolunu bulurduk...” İşte Müge ablacığım, benim 

annemi bu kadar çok sevmemin bir nedeni de, benden 

hiçbir zaman yapamayacağım şeyleri istememesidir... 

 Gelecek mektubumda, spastik olmayı nasıl 

benimsediğimi ve fiziksel engelimi yenmek için 

gösterdiğim gayreti anlatmaya çalışacağım. 

 Senden, güçlü olmanı, yaşamak ve mutlu olmak için 

mücadele etmeni rica ediyorum. Her şeye rağmen hayat 

çok güzel... 

 Mektubumu bitirirken, yanaklarından öpüyorum. En 

güzel yarınlar, en güzel şeyler seninle birlikte olsun...   

 

                                                          Seni çok seviyorum, 

                                                  Aslı 
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Mektup no: 6     

                                                     İzmir, 15 Şubat 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Ne yapayım? Sana mektup yazmak için ancak iki gün 

sabredebiliyorum. En büyük arzum, yaşantına biraz olsun 

renk katabilmek... 

 Bilgisayarın başına geçtim. Teybe Özdemir 

Erdoğan’ın en son kasetini koydum ve sana ilk olarak ne 

anlatacağımı düşünüyorum. Buldum! Salı günü hayatımda 

ilk defa dişçiye gittim. Önce bunu anlatayım istersen. 

 “Şimdiye kadar neden dişçiye gitmedin?” diye 

sorarsan, istemsiz hareketlerim çok fazla olduğundan, 

dişçiler beni muayene etmeye cesaret edemiyorlardı... 

 En sonunda tecrübeli bir diş hekimi bulduk. Annem 

randevu aldı ve gittik. Babam inşaat mühendisi olduğu için 

genellikle işleri çok yoğun oluyor. Bizimle gelemedi ama 

rahat gidelim diye, şoförüyle arabayı gönderdi. 

 Diş hekimimin muayenehanesinin önü çok işlek bir 

cadde ve durmak yasak. Annem hemen beni indirmek için 

arabadan çıktı ama tabii ben hızlı hareket edemediğim 

için, araba on beş yirmi saniye durmak zorunda kaldı. O 

süre içinde trafik polisi çılgınlar gibi düdük öttürüp 

durdu. (Tabii benim zor hareket ettiğimi görünce, biz 

dişçideyken arabayı kapının önünde bekletmek zorunda 

kaldı.) 

 Bekleme salonunda bir saat kadar oturduktan sonra 

diş hekimimle tanıştım. Çok tatlı bir abla, İsmi Adile... Bir 

de yardımcısı var; onu da çok sevdim. 

 Ne yalan söyleyeyim, dişçi koltuğuna oturduğumda 

çok heyecanlıydım. Bütün kaslarım da yay gibi gergindi 

ama bana o kadar sıcak davrandılar ki, kolaylıkla olmasa 

da, gevşemeyi başardım. 
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 Dolgu yapılması gerekiyormuş. Ağzımı açık tutamam 

sanıyordum ama büyük bir gayretle onu da başardım. 

Yalnız, dişçim aletlerin seslerini bana önceden tanıtmadı. 

Ben de ani seslere karşı çok hassasım; bütün vücudumla 

tepki gösteririm. Tabii öyle olunca da, ilk denemesi 

başarısızlıkla sonuçlandı. Sonra bana seslerini tanıttı ve 

daha az kımıldamaya çalıştım. Öperek, okşayarak bitirdi 

işini. Pazartesi günü tekrar gideceğim. 

 Geçen gün annem bana ne dedi biliyor musun? “Aslı, 

sen Müge ablana mektup yazarken, gözlerin başka türlü 

parlıyor...” Doğrudur, çünkü hayatta hiçbir şey beni bu 

kadar mutlu etmiyor... Sana karşı yüreğimde kelimelerle 

anlatamayacağım kadar büyük bir sevgi var... 

 Bu mektubumdan itibaren seninle bugüne kadar 

yazdığım şiirleri de paylaşmak istiyorum. İşte, on bir 

yaşındayken yazdığım ilk şiirim: 

 

       10 KASIM 

   İçimde yanan ateşti O, 

   Gecelerimi aydınlatan Güneş'ti O, 

   Bizim her şeyimizdi O, 

   Ayırdı 10 Kasım rüzgârları O'nu bizden... 

   Nasıl yanıyor lambalar? 

   Nasıl gülebiliyor insanlar? 

   Bugün 10 Kasım diye, 

   İçimden haykırmak geliyor göklere,  

   "Ata'mı geri verin!" diye... 

 

 Hayat hikâyemi anlatmaya devam edeyim istersen... 
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 Spastik olmayı nasıl benimsedim? Bunu anneme 

sorduğumda biraz düşündü ve “Aslı, bak şimdi bana çok 

ilginç bir şey sordun. İnan ki hatırlamıyorum. Çünkü ben 

seni diğer çocuklar nasıl büyüyorlarsa, öyle yetiştirdim. 

Benim için bir olağanüstülük yoktu senin durumunda.” 

dedi. Doğrusunu söylemem gerekirse, biraz şaşırdım ama 

çok da sevindim. 

 “Spastik” terimini ise, ilk olarak anneannemden 

duydum. O güne kadar, “Ben hareket tembeliyim.” 

derdim. Olay bana çok normal geliyordu ama isim koyunca 

biraz tuhafıma gitmişti. “Hareket tembeli olmak”la, 

“Spastik olmanın” aslında aynı şey olduğunu 

anlayamamıştım o zaman... Yaşım ilerledikçe daha rahat 

benimsedim. 

 Mektubuma son verirken, senden küçük bir ricam 

var. Yarın sabah uyandığında kendi kendine ne olur şunu 

söyle: GÜNAYDIN DÜNYA, GÜNAYDIN YAŞAM! 

MÜCADELE ETMEKTEN VAZGEÇMEYECEĞİM... 

 En güzel yarınlar, en güzel şeyler seninle birlikte 

olsun...    

       Seni çok seviyorum, 

                               Aslı 
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Mektup no: 7                                 İzmir, 21 Şubat 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Biliyorum, son mektubumu alalı çok az bir zaman 

oldu ama bugün birdenbire sana anlatmak istediğim 

şeyler olduğunu düşündüm ve hemen bilgisayarın başına 

geçtim.  

 Birkaç gündür, sevginin ne olduğunu açıklamaya 

çalışıyorum. Şimdi sana neler düşündüğümü anlatacağım:  

 İnsan bazen, hissettiği güzel duyguların farkına 

varmıyor; örneğin SEVGİNİN... Başkalarına karşı sıcacık 

bir şeyler duyumsuyor ama bunu baskı altında tutuyoruz. 

Çünkü SEVGİDEN KORKUYORUZ... “Seni seviyorum.” 

dersek, insanlar bizi güçsüz zannederler gibi geliyor. 

Oysa SADECE GÜÇLÜ İNSANLAR SEVGİYİ 

YÜREKLERİNDE HİSSEDEBİLİRLER; EVET SEVGİ, 

GÜÇLÜ OLMAKTIR... 

 İnsanlar genellikle, birini sevdikleri zaman karşılık 

beklerler; sanki alışveriş yapıyorlardır. Bence, sevgiyi 

“SEVGİ” yapan, beklentisiz oluşudur. Nedensizdir sevgi, 

bencil değildir ve özgürdür; gökyüzünde süzülerek uçan 

kuşlar kadar özgür... 

 İşte canım ablam, ben gerçek sevgiyi böyle 

tanımlıyor ve diyorum ki, birbirimizi sevelim, engel 

tanımayalım ve o muhteşem duyguyu doya doya 

yaşayalım... 

 Uzun zamandır sana anlatmak istediğim bir şey var: 

Gazetede seninle ilgili haberi okuduğum anda 

hissettiklerim... Önce şunu söyleyeyim: İçimde en küçük 

bir üzüntü duymadım. Sadece, nedenini anlayamadığım 

büyük bir sevginin doğduğunu fark ettim. Şimdi bu 

sevginin nedenini de biliyorum: Ben seni her şeyden önce 

bir insan olduğun için dünyalar kadar seviyorum... 

 Sonra sana mektup yazmak istedim. Çünkü ben de 
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bir özürlüyüm ve nedense bizim toplumumuzda, fiziksel 

engelin varsa, herkes ahlar vahlar çeker ama hiç kimse 

yaşamın güzelliklerinden bahsetmez... 

 (Yanlış... Yaşım ilerledikçe anladım ki, sakat olmakla, 
özürlü olmak arasında çok büyük farklar var. Ben sadece 
fiziksel sakatlığı olan, spastik bir kişiyim. Özürlü olmak 
ise, çok farklı bir şey... Bence, kendini eksik, yetersiz, 
aşağılanmış hisseden kişidir gerçek özürlü ve engelli. 
Çok şükür, benim böyle bir kompleksim yok.) 
 Ben seninle dost olmak istiyorum. Yatakta olman ya 

da başka kısıtlamaların benim için hiçbir engel 

oluşturmuyor. Çünkü biliyorum ki, çok güçlü olursan ve 

yaşamayı seversen, her zorluğu yenebilirsin... 

 Evet, şimdi de istersen hayat hikâyemi anlatmaya 

devam edeyim: 

 Kaslarıma çok zor söz dinletebildiğimi fark ettiğim 

zaman, önce endişelendiğimi anımsıyorum. Ne 

yapacaktım? Yürüyemiyordum, kollarımı kullanamıyordum 

ve sanki kendi beynimle başkasının hareketlerini 

denetlemeye çalışıyordum. 

 Annemin sayesinde ümitsizliğe kapılmaktan 

kurtuldum. Mücadele edecektim, yılmayacaktım ve 

yılmadım da... 

  (Bu konuda yazdıklarımda nedense “Abartı” var. Ben 
spastik olmayı hiçbir zaman gözümde büyütmedim, ya da 
diğer özürlüler gibi hayatımı bir “RAĞMEN SAVAŞI” 
haline getirmedim. Ben sadece YAŞADIM... Kelimenin 
tam anlamıyla ve bütün varlığımla, iliklerime kadar 
YAŞADIM...) 
 Mektubuma son verirken, en büyük mutluluklar, en 

güzel şeyler seninle birlikte olsun diyorum...   

                                       Seni çok seviyorum, 

                                                                   Aslı 
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Mektup no: 8                                  İzmir, 05 Mart 1990 

 Canım Müge ablam, 

 NE MUTLU BANA! Sana yeniden mektup yazıyorum.                       

O kadar sevinçliyim ki... 

 Bugün seninle, iki gündür çözüm aradığım ama ne 

yazık ki, nasıl davranmam gerektiğini bulamadığım, 

kafamı inanılmaz derecede karıştıran bir olayı paylaşmak 

istiyorum. Çünkü benim için değerli bir insansın ve her 

şeyimi sana anlatmak, bana büyük bir yaşama gücü 

veriyor. 

 Biliyorsun, bir süre önce yazdığım mektup, “Günaydın 

İzmir” Gazetesi’nde yayınlanmıştı; ikincisi de geçen gün 

neşredildi. (Tabii hemen sana gönderiyorum.) Bu seferki 

bir makale. Konusu ve başlığı: SEVGİ...  

 Buraya kadar her şey güzel ama üçüncü yazımı yazıp 

da, okuması için babama gösterdiğimde işler karışmaya 

başladı. İstersen önce yazımın konusundan söz edeyim: 

 Özürlü çocukların topluma nasıl kazandırılacaklarına 

değinirken, şöyle bir ifade kullandım: “Özürlü çocuk 

sayısının artması konusuna gelince... Ne güzel! Ben 

spastik bir kişi olarak, bundan hiç endişe duymuyorum. 

Çünkü biliyorum ki, bu çocuklara yaşamı sevdirebilirsek, 

onlara mutlu olmayı, insanlara güzel bir şeyler vermeyi 

öğretebilirsek, onların iftihar edilmeye, özürlü 

olmayanlardan daha fazla layık olduklarını göreceğiz...” 

 (Çok yanlış düşünüyormuşum. İlk kitabım, "Yedi Temel 
Tutum / Spastiklerin (Serebral Palsi) Aile İçi İlişkileri ve 
Engelin Algılanış Biçimleri"nde açıkladığım “Alışılmış 
Spastik Kalıpları" geçerliyken, özürlü çocukların doğması 
tam bir trajedi. Çünkü bu koşullarda, iftihar edilmeye layık 
olabilecekleri kadar sağlıklı yetiştirilmeleri ne yazık ki, 
mümkün değil. Üstelik özürlü olmayanlarla böyle bir 
kıyaslama yapmam da çok anlamsız ve gereksiz.) 
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 Bu sözler babama çok ters geldi. Bana, “Aslı, özürlü 

çocuk sayısının artması hiç güzel bir şey değil. Sonra 

dünyada sağlam insan kalmaz...” dedi.  

 “Sağlam” kelimesini duyunca sinirlenmiştim. 

Hayatımda hiçbir insanı “Sakat” olarak görmedim. Ayrıca 

bu kelimeden de nefret ederim. Yıllardır inandığım ve 

savunmaya çalıştığım bir şey vardır: İnsanlar 

sınıflandırılmamalıdırlar... Bir dakika, bir dakika, bu son 

cümleyi yazdıktan sonra beynimde bir şimşek çaktı... Ne 

düşündüğünü biliyorum. İçinden, “Aslı, sen insanlar 

sınıflandırılmamalı diyorsun da, niye kendin 

sınıflandırıyorsun?” diyorsun, çok haklısın. Madem 

insanlar özgün birer fert olarak değerlendirilmeliler, o 

zaman bundan sonra “Özürlü” kelimesini de 

kullanmayacağım... 

 (Artık, “SAKAT” kelimesini de diğerlerinden daha çok 
seviyorum. Çünkü deneyimlerim bana, “ÖZÜRLÜ ve 
ENGELLİ” sözcüklerinin bize “ARTI ÖZÜR ve 
ENGELLER” yüklediğini öğretti. “SAKAT” kelimesi ise, 
sadece, fiziksel ya da zihinsel bir yetersizliği ifade ediyor 
bence.) 

 Sana binlerce defa teşekkür ediyorum. 

Mektuplarımı dinlediğini bilmek bile benim için büyük 

destek. Seni o kadar çok seviyorum ki... 

 Geçtiğimiz Cumartesi günü içimden geldi; sana 

suluboyayla bir resim yaptım. Biliyorum, resmi görünce, 

güneş olduğu halde gökyüzünün neden karanlık olduğunu 

düşündün. Neden öyle yaptığımı söyleyeyim sana: 

Hayatımızda çok büyük güçlükler olsa bile, güneş her 

zaman pırıl pırıl parlıyor ve mücadele edersek, her şeye 

rağmen mutlu olabiliriz... 

 Hayat hikâyemi anlatmaya devam edeyim: 
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 Emme, yutkunma ve çiğneme refleksleri bende 

yokmuş biliyor musun? Doktorlara kalsa, hayatım boyunca 

da olmayacakmış ama annem kolay pes edecek insanlardan 

değildir. Lokmayı ezip, iki dişimin arasına koyarak, eliyle 

çenemi açıp kapatarak çiğneme hareketi yaptırırmış... 

Yutkunamayınca da resmen boğazımı aşağıya doğru 

sağarak lokmayı yutmamı sağlarmış. Bunları biz zorluk 

olarak görmüyoruz, çünkü ikimiz de “ZOR”un insanıyız ve 

zor olan her şeye bayılıyoruz... 

 Aslında ben seni biraz da “ZOR” insanlardan olduğun 

için bu kadar çok seviyorum. Yani benden kolay 

kurtulamazsın... Ben hareketlerimi geliştirmek için 

mücadele edeceğim; sen mutlu olmak ve insanlarla 

herhangi bir şekilde iletişim kurabilmek için... 

 Seni anlayabilmek, seninle dost olmak istiyorum ve 

hiçbir zaman da vazgeçmeyeceğim, çünkü sana 

güveniyorum. Eğer gerçekten istersen, her şeyi 

başarabilirsin...  

 Mektubuma son verirken, her zaman yanında 

olduğumu bilmeni istiyorum; kalbim seninle beraber... Her 

sabah hayata yeniden azimle başlamanı rica ediyorum. 

Her şey gönlünce olsun... 

                                                    Seni çok seviyorum, 

                                                               Aslı 
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MÜGE ABLAMIN AİLESİNE  

YAZDIĞIM İLK MEKTUP 
 

                                                               İzmir, 05 Mart 1990 

 

 Kıymetli Muazzez teyzem ve Selçuk amcam, 

 Bugüne kadar hep Müge ablama mektup yazdım; her 
zaman da yazacağım ama istedim ki, size de bir mektup 
yazayım ve sizinle bazı düşüncelerimi paylaşayım. 
 Önce şunu söylemek istiyorum: Müge ablama ve 
sizlere karşı yüreğimde inanılmayacak kadar büyük bir 
sevgi var. Ben elimden geldiğince bu sevgiyi kendisine 
hissettirmeye çalışıyorum. Çünkü bence hayatta insanların 
en büyük desteği, sevgidir... Eğer mektuplarımı 
anlayabiliyorsa, (En büyük dileğim bu.) onu ne kadar çok 
sevdiğimi de hissediyordur. Bu da zamanla hayata 
bağlanmasına yardımcı olacaktır. 
 Aslında siz bu konuda benden daha şanslısınız, çünkü 
Müge ablamla her zaman berabersiniz. Ben sevgimi on 
beş-yirmi günde bir yazdığım mektuplarda ifade 
edebiliyorum. Oysa siz her saniye söyleyebiliyorsunuz ve 
sanırım buna çok ihtiyacı var. Söylenilenleri anlayamıyorsa 
bile, gözlerinizden hissedebilir sevginizi... 
 Eğer Müge ablamın her an yanında olabilmek gibi bir 
şansım olsaydı (Hayatta en çok istediğim şey budur ama 
maalesef şu anda olanaksız.) ona her şeyi gözlerimle 
anlatırdım. Onunla birlikte olmaktan ne kadar çok zevk 
aldığımı söylerdim. Bıkmadan, yorulmadan konuşurdum. 
Baharda, kırlarda açan çiçekleri anlatırdım. Hayatın tüm 
güzelliklerini yatağının başucuna getirirdim anlattıklarımla... 
Anlayamasa da söylerdim bunları, çünkü benim için Müge 
ablam her şeyden önce bir İNSAN ve ona gerçekten çok 
değer veriyorum. 
 Muazzez teyzeciğim, kalbinizden rahatsız olduğunuzu 
ve Müge ablamın durumuna ne kadar üzüldüğünüzü 
biliyorum ama güçlü olup, yaşamak için mücadele etmeye 
çalışırsak, her zorluğu yenebiliriz. Müge ablam bizlerden 
yaşam desteği bekliyor... 
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 Mektubuma son verirken, sevgiye inanmanızı rica 
ediyorum. Her şey gönlünüzce olsun... 
          
                 Sizleri çok seven, 
                                 Aslı 
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Mektup no: 9                                   İzmir, 20 Mart 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Duramıyorum işte, ne yapayım duramıyorum! Şu anda 

birdenbire seni ne kadar çok sevdiğim geldi aklıma ve 

hemen sana mektup yazmak istedim. Dilerim rahatsız 

etmiyorumdur. 

 İzmir’e bahar geldi... Bugünkü mektubumda ilk olarak 

sana baharı anlatmak istiyorum. 

 Artık sabahları uyandığım zaman gökyüzünde pırıl 

pırıl parlayan güneşi görüyorum ve sanki bana şöyle diyor: 

“Bak ben insanları mutlu etmek için parlıyorum. Söyle 

onlara, içlerindeki yaşama coşkusunu, yaşama sevincini ne 

olursa olsun hiçbir zaman kaybetmesinler...” 

 Yol kenarlarında çiçekler açmaya başladı. Ağaçlar o 

güzelim yeşillere tekrar büründüler. Kuşların cıvıltılarını 

duyuyorsun değil mi?  

 İşte canım ablam, bu güzellikler senin için, benim 

için, GÖRMESİNİ BİLEN HERKES İÇİN ve ben bunları, 

hayatta en çok sevdiğim, benim için bir bakışı 

dünyalardan daha kıymetli olan bir insanla, yani seninle 

paylaşmak istedim.  

 Geçen gün dişçim bana, “İstanbul’u özledin mi?” diye 

sordu. Ben de, “Anneannemle dedem İstanbul’dalar ama 

bana İstanbul’u özleten, İstanbul’u benim için 

vazgeçilmez bir şehir yapan tek insan, Müge ablam...” 

diye cevap verdim. Evet, sensin! Keşke her an 

İstanbul’da, senin yanında olabilsem... 

 Sana bir sırrımı açmak istiyorum. Biliyor musun, sana 

ilk mektubumu yazmadan önce, birinin yardımı olmadan 

yürümeyi hiç önemsemezdim ama şimdi işler değişti. 

Çünkü İstanbul’a dönünce bile annemle babamın işleri 

olduğu için, sık sık gelemeyeceğim. Oysa seninle birlikte 

olmaktan daha çok istediğim hiçbir şey yok...  
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 Aslında yardımsız yürümem şu anda imkânsız ama 

senin için gayret edeceğim, söz veriyorum. 

 (Bu söz lafta kaldı... Ne kendi kendime egzersiz yapıyordum, ne de 
fizyoterapiye gidiyordum. İşim gücüm yazmaktı...) 

 Bugün sana yine on bir yaşındayken yazdığım bir 

şiirimi gönderiyorum ama önce söylemek istediğim bir şey 

var: Küçükken yazdığım şiirler şimdi bana saçma geliyor. 

Yine de seninle paylaşmak istiyorum. 

           BU VATANIN EVLATLARI 

   Savaş olur koşarlar,  

   Barış olur coşarlar, 

   Bu vatanın evlatları... 

   Başında şapka, elinde silah,  

   Canlarını seve seve 

   Feda etmeye hazırdırlar, 

   Bu vatanın evlatları... 

 Tanrım! Bu şiiri ne kadar büyük bir heyecanla 

yazmıştım. Şimdi ne kadar komik geliyor... 

 Seninle ilgili bir konuda bazı endişelerim var. 

Çevrendeki insanlar sana neler anlatıyorlar; özellikle de 

eve gelen misafirler? Eğer moralini bozmak, seni 

yaşamdan koparmak isteyenler olursa, lütfen 

etkilenmemeye çalış... Çünkü nedense insanlar bazen, 

yaşamanın her şeye rağmen çok güzel olduğunu 

unutuveriyorlar... Ne olur, kimsenin seni üzmesine izin 

verme! 

 Hayat hikâyemi anlatmaya devam ediyorum:  

 İnsan dişini nasıl fırçalar? Musluğun önüne geçer, 

dişlerini güzelce ovduktan sonra da suyla ağzını çalkalar 

değil mi? Tükürmeyi beceremiyorsan, öyle olamıyor işte... 

 Annem beni yatağıma yatırıp fırçalarmış dişlerimi. 

Ondan sonra da ağzımın içindeki macunu tülbentle 

silermiş.  
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 Artık dişlerimi musluk başında fırçalıyoruz ama hala 

tükürmeyi beceremiyorum. Kolayını buldum: Ağzımı 

açıyorum, macunun fazlası lavaboya akıyor, gerisini de 

afiyetle yutuyorum... Bereket, annem devamlı Avrupa’dan 

diş macunu getirtiyor; tatları da hiç fena olmuyor... 

 Mektubumu bitirirken, en güzel şeylerin seninle 

birlikte olmasını diliyorum. Mutlu ol, mutlu kal... 

 

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                             Aslı  
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Mektup no: 10 

                                                       İzmir, 02 Nisan 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Yaşamın tüm güzelliklerinin senin yanında olmasını 

dileyerek, mektubuma başlıyorum. 

 Bugün seninle önce, beni çok mutlu eden bir olayı 

paylaşmak istiyorum. 

 Dün akşam annemle babam, babamın çalıştığı inşaat 

firmasının yönetim kurulu üyelerine ve şantiye 

çalışanlarına Atlantis Otel’de bir yemek daveti verdiler; 

ablam ve ben de katıldık tabii ki. 

 Ben hiç etek giymem. “Neden?” dersen, etekle rahat 

oturamıyorum ama dün gece için annem bana çok güzel 

bir ceketle, pantolon etek aldı. Meğer bana etek 

yakışıyormuş... Herkes, “Aslı, bu ne şıklık!” deyip durdu. 

 Yemekte abla kardeş baş başa oturduk. Annemle 

babam protokolün bulunduğu masadaydılar. Tabii ki 

yemeğimi ablam yedirdi. Bir ara bana, “Şu arka masadaki 

kadını boğazlayabilirim; deminden beri bizi seyrediyor.” 

dedi. Ben de, “Bana yemek yedirmen tuhaf gelmiştir, 

bırak baksın.” dedim. Ablam, “Ne var bunda bakılacak?” 

diye sorunca, ben de, “Alışman lazım böyle şeylere... 

Çünkü ben özellikleri olan bir insanım ama genellikle 

insanlar bunları yadırgarlar.” diye cevap verdim. 

 Babamın şantiyedeki sekreteri benimle tanışmayı 

çok arzu ediyormuş, masamıza geldi. Çok değişik ve 

oldukça zeki bir insan. Zaten insanlarda hayran olduğum 

ve beni ilgilendiren tek şey, zekâdır... Seninle iletişim 

kurabilmeyi de bu yüzden istiyorum ya... 
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 Dans müziği başlayınca babam beni dansa kaldırdı. 

Hayır, yanlış duymadın, DANS ETTİM ama ne dans! 

Hareketlerimi denetleyemediğim için epeyce ilginç dans 

ediyorum sanırım ama müzik bitip biz dansı bırakınca öyle 

bir alkış koptu ki... Bu kadar değişik hareket eden bir 

insanın, kalkıp yetmiş kişinin karşısında dans etmesi 

insanları çok etkiledi. 

 (“Alışılmış Spastik Kalıpları"na ilişkin, güzel bir 
örnek... Beni alkışlayanların çoğunun beyinlerinden geçeni 
şimdi tahmin edebiliyorum: “Mutlu olsun diye, babası 
tarafından dans ettirilen özürlü kız...” Ne trajedi 
ama... Bol acılı bir Adana Kebabı gibi... Elbette ki, benimle 
hiçbir ilgisi yok. Ben o anda kendimi, “Babasıyla dans 
eden bir genç kız” gibi hissediyordum.) 

 Aslında ben engelimi doğanın bir parçası olarak 

benimsediğim için, dans etmek bana hiç de olağanüstü bir 

şey gibi gelmedi. 

  Sırası gelmişken sana söylemek istediğim bir şey 

var: İlginçtir, senin fiziksel durumun da bana çok doğal 

geliyor. Belki çevrendeki insanlar bu konuda daha değişik 

düşünüyor olabilirler. Belki de şimdi içinden bana 

sinirleniyorsun: “Aslı, benim yaşadığım zorlukları sen nasıl 

anlayabilirsin?” diyorsun. Haklısın, anlayamam ama ben 

senin yaşamdan zevk almanı istiyorum. Tüm zorluklarına 

rağmen, yaşamak için mücadele etmeni istiyorum. Çünkü 

seni dünyalar kadar seviyorum... 

 Annemden aldığım, çok değişik bir felsefe vardır: 

Ben her insanın bu dünyada, kendisi için ayrılmış bir 

parseli olduğuna inanırım. Bu bölgenin sınırları hiç önemli 

değil, canım ablam, önemli olan, onu nasıl 

değerlendirdiğimiz... 
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 Örneğin, benim durumumu düşünelim: Biliyor musun, 

bugüne kadar yaşadığım her anın tadını çıkarmaya 

çalıştım. Zor günlerim olmadı mı? Elbette ki oldu ama 

bunlar beni yaşamdan koparmadı. Aksine, bana mücadele 

etmeyi öğrettiler. Pes edebilirdim ama hayır! Dünyada 

bana ayrılan bölümü en iyi şekilde değerlendirmeye 

çalışacağım... 

 İşte canım ablam, mücadele etmenin zamanı şimdi! 

İstersen her şeyi başarabilirsin ama önce hayatı 

sevmelisin ve yapabildiğin her şeyden zevk almalısın: 

Nefes almaktan, düşünebilmekten, duyabilmekten, 

uyumaktan... Her şeyden çok da, YAŞAMAKTAN zevk 

almanı rica ediyorum. 

 (Müge ablamın yaşamaktan zevk almadığını nereden 
bildiğimi sorarsanız, cevap veremem, çünkü bilmiyorum... 
Sanırım o zamanlar ben de biraz “Alışılmış Özürlü 
Kalıpları"nın etkisindeymişim: “Özürlülere daima moral 
verilmelidir” ya...) 
  Bugün sana 15 Mayıs 1984 tarihinde Mersin’de 

tatildeyken yazdığım bir şiirimi gönderiyorum. 

Küçüklükten beri ateşli bir Atatürk hayranıyım. Bu 

yüzden de, eskiden yazdığım şiirler genellikle Atatürk ile 

ilgili. 

       O'NA BORÇLUYUZ 

   Bu toprağı, bu taşı  

   Hep O'na borçluyuz...  

   Bu bahçeyi, bu dağı,  

   Bu ormanı, bu köyü  

   Hep O'na borçluyuz.  

   Atatürk'üm sen olmasaydın,  

   Bu güzel yurt 

   Düşmanların eline geçerdi... 

 Hayat hikâyemi anlatmaya devam ediyorum:  
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 Üç buçuk yaşındayken bana zekâ testi uygulanmış ve 

zekâ yaşım “YEDİ” olarak belirlenmiş. Aslında daha 

yükseğe bile çıkabilirmişim ama ellerimi çok zor 

kullandığım için fazla zorlamak istememişler.  

 Bu dönemde, spastik çocuklar okulunda (İstanbul / 
Acıbadem Erol Sabancı Spastik Çocuklar Rehabilitasyon 

Merkezi) grup eğitimine devam ediyormuşum. Oradaki 

fizyoterapistler, verilen emir ve uyarılara çok iyi itaat 

ettiğimi söylüyorlarmış. Beş yaşına kadar bu okula devam 

ettim. Daha sonra ise, çok fazla faydalanmadığımı fark 

edince, annem eğitimimi evde sürdürmeyi daha uygun 

bulmuş... 

 Bebekliğimden beri sürekli tatile çıkardık. Uçağa ise, 

ilk defa dokuz aylıkken binmişim... 

 Deniz kenarında kovam ve küreğimle oynamak, en 

büyük zevklerimden biriymiş. Hele denize girmek... 

Biliyorum şimdi içinden, “Aslı, bana denizden, yüzmekten 

nasıl bahsedebiliyorsun?” diyorsun. Yüzmeyi ne kadar 

sevdiğini biliyorum. Bildiğim bir şey daha var: SEN 

YÜZMENİN ZEVKİNİ TADABİLMİŞSİN; YA BU 

GÜZELLİĞİ HİÇ TATMAMIŞ OLSAYDIN... 

 Mektubuma son verirken, yaşama azminin her geçen 

gün biraz daha artmasını, her gününün mutlulukla, 

güzelliklerle dolu geçmesini diliyorum. 

 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                           Aslı  
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Mektup no: 11 

                                                  İzmir, 11 Nisan 1990 

 

 Canım Müge ablam,  

 Günaydın! İşte yeni bir gün başlıyor. Kuşlar 

cıvıldaşıyorlar, güneş gökyüzünde pırıl pırıl parlıyor... 

Hava bulutlu olabilir ama son yayınlanan makalemde de 

belirttiğim gibi, (Tabii bu yazımı da sana gönderiyorum.) 

gerçek güneş insanların kalplerinde parlamaktadır. İşte 

canım ablam, içindeki güneşin parlaklığını yitirmesine, ne 

olursa olsun, izin verme!  

 İster misin, bu sabah yaşama küçük bir değişiklikle 

“MERHABA!” diyelim? Annene, babana ve çevrendeki 

diğer insanlara karşı sevgini, yaşama sevincini, 

mutluluğunu ifade etmeye çalış... “Aslı, ben bunu nasıl 

yaparım?” diye düşündüğünü biliyorum ama senin, 

duygularını ifade edebilmek için kullanabileceğin, üstelik 

de pek çok insanın önem vermediği, aslında binlerce 

kelimeden daha etkili olan bir iletişim kurma yöntemin 

var ve ben artık bunu kullanmanı rica ediyorum. Evet, 

gözlerinden ve bakışlarından söz ediyorum. Onlarla her 

şeyi anlatabilirsin! 

 Diyeceksin ki, “Aslı, gözlerimle kendimi nasıl ifade 

ederim ki?” Şimdi hemen, karşındaki insanın gözlerinin 

içine bak. Aranızda muhteşem bir iletişimin doğduğunu 

fark edeceksin. Hatta gülümsemeye çalış. Belki şimdilik 

bunu başaramayacaksın ama yılma; bir daha dene... 

Yoruldun mu? Demek ki bugün olmayacak. Kendini 

zorlama; yarın yine denersin. Yeter ki, mücadele 

etmekten vazgeçme! 

 

 

 



 42

 Sana bunları yazarken, bir yere tutunup ayağa 

kalkabilmek için gösterdiğim gayret geldi aklıma. Allah’ım 

ne kadar uğraşmıştım; sonunda başardım! Zaten insan bir 

şeyi başarabileceğine gerçekten inanırsa ve hiçbir engel 

karşısında pes etmezse, her şeyi başarabilir...  

 Şimdi de sana belki de yaşamın en güzel olaylarından 

birini, güneşin batışını anlatmak istiyorum: 

 Geçen gün annem, babam, büyükbabam ve ablamla 

birlikte Kuşadası’na gittik. Biraz dolaşıp, deniz 

kenarındaki bir lokantada yemeğimizi yedikten sonra, eve 

dönmek üzere yola çıktık. 

 Saat 18.00-18.30 civarıydı ve güneş batmak 

üzereydi. Müge ablacığım, ben hayatımda bu kadar güzel 

bir şey az görmüştüm. Güneşin rengi kıpkırmızıydı ve 

ışıkları denizin üstüne vurmuştu, bakmaya doyamadım... 

 Hemen aklıma sen geldin. Kendi kendime, “Bu 

güzelliği Müge ablamla paylaşmalıyım.” dedim. Zaten sana 

mektup yazmaya başladıktan sonra, yaşamın güzellikleri 

benim için daha fazla anlam kazandı. Çünkü seni tahmin 

edemeyeceğin kadar çok seviyorum... 

 Sana bugün 20 Şubat 1985 tarihinde, İstanbul için 

yazdığım bir şiirimi gönderiyorum, umarım beğenirsin. 

 

       İSTANBUL'UM 

   Emirgan'ın güzelliğine  

   Doyum olmaz seyrine  

   Gönüllerin başkenti diye  

   Eller üzerinde tutuldun İstanbul'um... 

   Kucak açıyor Boğaz Köprüsü, 

   Bağrında geçireceğim bütün ömrümü,  

   Beşiktaş'ı, Kanlıca'yı gördün mü?  

   Hayran oldum sana İstanbul'um... 
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 Hayat hikâyemi anlatmaya devam ediyorum: 

 Geçen mektubumda denize girmeyi çok sevdiğimi 

söylemiştim ama yüzme bilmiyorum. Annemle babam beni 

koltuklarımın altından tutup, yüzdürürlermiş. “Niye can 

simidi kullanmıyordun?” dersen, görmeye bile tahammül 

edemezdim, ödüm patlardı... Hele önünde ördek kafası 

olanlarından... Birisinde görsem, başımı nerelere 

çevireceğimi şaşırırdım. Hala da hoşlanmam ama hiç 

olmazsa ördeksiz olanlara alıştım ve denizde alıp başımı 

açıklara gidiyorum ama annem çok iyi bir yüzücü 

olduğundan, beni hemen yakalıyor. (Kaslarımı 

gevşetemediğim için simitsiz yüzemiyorum.) 

 Yine mektubun sonu geldi... En güzel günler, en güzel 

şeyler seninle birlikte olsun diyorum ve yanaklarından 

öpüyorum. Bu arada annem de sana sevgilerini, 

öpücüklerini yolluyor. 

 

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                   Aslı 
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MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞIM İKİNCİ MEKTUP 

 

                                                  İzmir, 11 Nisan 1990 

 Kıymetli Muazzez teyzem ve Selçuk amcam, 

 Bugün Müge ablama yazdığım mektup biraz değişik 

ve sizden küçük bir ricam var: Bu mektubu kendisine 

lütfen sabah, uyandığında okuyun. Yeni güne başlarken, 

moralini biraz olsun yükseltebilmek için hazırladım 

mektubumu. Dilerim küçük de olsa bir ilerleme yapabilir. 

İnanın, buna en çok sevinen insanlardan biri de ben 

olacağım. 

 Mektubumun bir yerinde, şu anda bile başarabileceği 

bir şeyi yapmasını istedim: Gözleri ve bakışlarıyla iletişim 

kurmasını...  Bu bölümü okuduğunuz zaman (Eğer 

söylenilenleri anlayabiliyorsa) gözlerinizin içine 

bakacaktır. Eğer bunu yaparsa, dünyalar benim olur. 

Çünkü o zaman, büyük bir sevgi ve sabırla, Müge ablamla 

iletişim kurmayı başarabiliriz. 

 Yalnız, Müge ablamla ilgili güzel haberleri, 

başarılarını ben de öğrenmek istiyorum. Çünkü o zaman 

ona çok daha faydalı olabilirim.  

 (Müge ablamın durumunda herhangi bir ilerleme olması asla 
mümkün değildi. Çünkü ailesi, onun durumunu tümüyle kabullenmişti ve 
gerçek anlamda hiçbir beklentileri yoktu. Kızlarıyla iletişim 
kuramayacaklarına öylesine inanmışlardı ki, benim çabamı da “Boşuna 
ve sadece çocuksu bir heves” zannediyorlardı. Bana aktardıkları, 
“Gözlerini açıp, mektuplarımı dikkatle dinlediği” vb. ifadeler ise sadece 
“Mutlu olmam için” söyleniyordu. Zaten, babasının dediğini, annesi 
yalanlıyordu...) 

 Mektubuma son verirken, sizleri çok sevdiğimizi ve 

tanışmayı çok arzu ettiğimizi söylemek istiyorum. Peyman 

ablaya da (Muazzez teyzenin ilk eşinden olan kızı) sevgilerimi 

gönderiyorum. Her şey gönlünüzce olsun... 

            Aslı 
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Mektup no: 12 

                                                     İzmir, 18 Nisan 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Sana tekrar mektup yazabildiğim için 

kendimi çok mutlu hissediyorum. Benim için o kadar 

kıymetlisin ki... 

 Ben Klasik Batı Müziği’ni çok severim. Annemle de 

sık sık konserlere giderdik. “Giderdik.” diyorum, çünkü şu 

bir yıldır yaşantımızda o kadar büyük değişiklikler oldu 

ki, konsere filan gitmek aklımıza gelmiyor. İleriki 

mektuplarımda sana bu değişiklikleri uzun uzun 

anlatacağım. 

 Geçen akşam babamın işyerindeki arkadaşları bizi 

Hüseyin Sermet’in resitaline davet ettiler. Annem, 

babam, ablam ve ben gittik konsere. 

 Benim, merdiven çıkmakla aram hiç hoş değildir; çok 

zorlanır, üstelik de ter içinde kalırım. İzmir’in konser 

salonunda da çok fazla merdiven var. (Hangi salondan 

bahsettiğimi anımsamıyorum.) Asansör de açık değilmiş. Haydi 

bakalım Aslı gayret! Tam o sırada bir ağabey koluma 

girdi; babamdan, yardım etmek için izin istedi. O da 

destek verince biraz daha kolay çıktım. Zaten yarı yolda 

bacaklarımı toplayıp, kendimi tamamen onlara bıraktım. 

Sonra öğrendim ki, o ağabey orkestra üyesiymiş.  

 Yukarıya çıkmakla iş bitse yine iyi... Nedense, (Bütün 

salonlar öyledir ya) salonun koridoru eğimli. Ben de böyle 

yerlerde çok zor yürürüm. Neyse, azimle tepelere 

tırmanıp, sıramızı da bulduk. Numaramız taa diğer başa 

yakınmış. İnanır mısın ablacığım, iki sıranın arası yedi 

sekiz cm. Tek başıma yürüyemediğim için geçmek hayli 

zor oldu. Oturanları da ayağa kaldırdık mecburen. Ne 

yapabilirdim ki? 
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 Konser, tiyatro, sinema vb. yerlerde beni çok 

tedirgin eden bir dezavantajım vardır: İstem dışı 

hareketlerim... Belki de özrümün en rahatsız edici yanı... 

Kaslarım uzun süre aynı pozisyonda kımıldamadan 

durmazlar ve hareket etmelerine hiçbir şekilde engel 

olamam. Yani olay tamamen kontrolümün dışındadır.   

 (Artık istemsiz hareketlerimden de rahatsız 
olmuyorum. Çünkü onlar benim için sağlık belirtisi... 
Omuriliğime bası olduğunda bütün istemsiz hareketlerim 
durmuştu da, felce doğru gidiyordum... Ancak boyun 
ameliyatıyla kurtulabildim.) 
 Karakter özelliği olarak hayatta en çok çekindiğim 

şey, insanları rahatsız etmektir. Bu yüzden de, 

kımıldamadan oturulması gereken yerlere giderken 

endişeli olurum. Allah’tan annem beni biraz olsun 

rahatlattı: “Senin önünde spastik bir çocuk otursaydı, 

rahatsız olur muydun?” dedi. “Hayır.” demekle yetindim 

ama aklımdan geçen şuydu:. “Ben rahatsız olmazdım, 

çünkü spastik insanların ne şekilde hareket ettiklerini 

biliyorum. Oysa Türkiye’de çoğu insan “Spastik” terimini 

bile bilmiyordur...” 

 Konser, muhteşem olmamasına rağmen, güzeldi. 

Hüseyin Sermet piyanoyu konuşturuyordu ve inanılmaz 

bir şey, bis yaptı... Çok kendini beğenmiş bir sanatçı 

olmasına rağmen... 

 İzlediğim konserlerin içinde bunun önemi benim için 

pek fazla değil ama işte “Hüseyin Sermet’i dinlemiş” 

oldum. 

 Aslında ben çok şanslı bir insanım. Annem beni 

küçüklüğümden beri sürekli olarak insanların arasına 

soktu. Diğer insanlardan farklı görünmeme, üstelik de 

çoğu kimsenin bunu yadırgamasına rağmen, bundan 

tedirgin olmadı ve bana da spastik olmayı sevdirdi. 
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 Zaten bence her şeyden önemlisi, OLAYI SEVMEK... 

Eğer ben spastik olmayı benimsemeseydim, birçok sorun 

çıkacaktı. Düşünsene, sabahtan akşama kadar durumunu 

düşünen ve karamsarlıktan, harekete geçemeyen bir 

insan... Gerçi, annem de bu konuda bana büyük destek 

verdi. Zaten öyle olmasa hiçbir şey başaramazdım... 

 (Çok yalın, belki de basit ama KUSURSUZ BİR 
“BENİMSEME” ÖZETİ...) 
 Senden bir ricam var: DURUMUNU AŞ ARTIK! Ben 

seni herkes gibi bir insan olarak görüyorum. Benim için 

fiziksel olaylar hiç önemli değil. Engelini aklına bile 

getirme. Sadece hayattan zevk alabilmek ve iletişim 

kurabilmek için mücadele et, başaracaksın! 

 (Beynimde, Müge ablama bir kişilik yakıştırmış ve 
onun gerçek karakterini hiç hesaba katmadan 
yazıyormuşum mektuplarımı. Dış görünüşüne bu kadar 
önem veren ve eğlenceye dayalı bir hayat yaşayan biri, 
beyni hala çalışsa da, yatalak yaşarken hayattan nasıl 
zevk alabilirdi ki?) 

 Bugün sana Aralık 1985 tarihli bir şiirimi 

gönderiyorum: 

        TÜRKİYE'M 

   Gülleri başka açar,  

   Bülbülleri başka öter,  

   Çiçekleri başka kokar, 

   Ne güzeldir Türkiye'm... 

   Mutluluk verir insana,  

   "Gel bana..." der Mevlana,  

   Koştum gittim Konya'ya, 

   Ne güzeldir Türkiye'm... 
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 Bugün hayat hikâyemde sana kuzenimle oynadığımız 

oyunları anlatacağım:  

 Babamın teyzesinin torunuyla beraber büyüdük 

diyebilirim, abla kardeş gibiydik. Zaten, “Ablacığım” diye 

hitap ederdim. Benden üç yaş büyüktü. 

 Annem yokken yemeğimi Neslinur abla yedirirdi. Bir 

keresinde halam (Onun annesine “hala” derim.) ağzıma bir 

tane erik verdi ama o kadar büyüktü ki, dilimle 

çeviremedim ve öksürmeye başladım. Neslinur abla da, 

“Anne, öyle verilir mi Aslı’ya? Kesip versene.” dedi. 

 Büyüdükçe birbirimizden uzaklaştık ama küçükken 

birlikte o kadar güzel vakit geçirirdik ki... Odanın 

ortasında iki iskemlenin arasına çarşaf serip çadır yapar, 

altına girip evcilik oynardık. 

 Şimdi düşünüyorum da, keşke hala o heyecanı 

kaybetmeyip, küçük çocuklar gibi oyun oynayabilseydik... 

 Bugün de mektubun sonuna geldik. Sana bir şey 

söylemem gerekiyor: Bir süre mektuplarıma ara vermek 

zorundayım. Çünkü anneannem ve dedemle birlikte on beş 

gün kadar İstanbul’a gideceğim. Bilgisayarımı 

götüremeyeceğim için de yazı yazamayacağım ama söz 

veriyorum; dönünce ilk olarak sana mektup yazacağım. 

Umarım beni bağışlarsın. Nasıl olsa kalbimin her zaman 

senin yanında olduğunu biliyorsun... En güzel şeyler 

seninle birlikte olsun... Seni dünyalar kadar seviyorum... 

 

                                                          Aslı 
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Mektup no: 13 

                                                        İzmir, 21 Mayıs 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! İzmir’e dün akşam döndüm. Bu sabah içim 

içime sığmıyordu, çünkü dünyalar kadar sevdiğim bir 

insana, sana mektup yazacaktım. 

 Annemle babam işe gittiler. Bugün evde temizlik var; 

Gül abla geldi. Benim oturacağım halıyı sildikten sonra 

bilgisayarımı kurdu ve mektubumu yazmaya başladım.  

 (O zamanlar, ilk çıkan bilgisayarlardan olan, 
Commodore kullanıyor ve yerde oturarak çalışıyordum. 
Bilgisayar masasına oturmaya başladıktan sonra, 
omurgamda da eğrilme başladı. Bu öneri, “Adam gibi 
oturmam” gerekçesiyle, annemin ikinci eşi ve oğlu 
tarafından yapılmıştı. Normal görünmek, ya da, “herkes 
gibi” çalışmak uğruna, şu anda omurgam, sola doğru 
büyük bir kavis çizmiş durumda ve iç organlarıma bası 
olmaması için, annemin benim için özel olarak yaptığı 
ergonomik yastıklarla desteklenip, bağlanarak 
oturabiliyorum. Ailelere mesajım:      Lütfen uzmanlara 
danışmadan, salt, normale yakın görünüm kazandırmak 
adına, spastik çocuklarınızı bazı oturuş ya da yatış 
pozisyonlarına zorlamayın... Uzun vadede çok ağır 
sorunlarla karşı karşıya kalabilirsiniz.) 
 İstersen, önce İzmir - İstanbul yolculuğumu 

anlatayım: 

 Biliyorsun, anneannem ve dedemle birlikte gittik 

İstanbul’a. Varan’ın çift katlı otobüsleri var. Üst katın 

manzarası çok güzel ama tabii yukarı tırmanamayacağım 

için aşağıda oturduk. Aslında dedemin ablası da bizimle 

geldiği için, annemle babam üst kattan da iki bilet 

almışlardı. Dedemle, büyük hala önce yukarıda oturdular; 

sonra dedem yanıma geldi, anneannem yukarıya çıktı.  
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      Dedem yakın gözlüğünü almayı unutmuş; “Gazete 

okuyamayacağım.” diye üzülüyordu. “Dedeciğim, ben sana 

okurum.” dedim, çok hoşuna gitti. Yaklaşık yarım saat 

kadar, gazete okudum dedeme. 

 (Ne güzel günlermiş onlar... Büyük halayı yıllar önce 
kaybettik. En iyi arkadaşlarımdan biri olan, çok sevdiğim, 
canım dedemi, 2002 Ağustos’unda. Anneannemi ise, 2008 
yılında.) 

 Otobüs, sabah saat 09.00’da yola çıkmıştı. Öğle 

yemeğini Bursa’da yedik. Ben yemeğe inmedim. Dedem 

tost aldı; oturduğum yerde yedirdi anneannem. İnip 

çıkmak çok zor oluyor benim için. Basamakları nedense 

çok yüksek yapıyorlar.  

 Tekrar yola çıktık. Akşamüstü üst kat cehennem gibi 

sıcak olmuş; dedemle büyük hala da aşağıya indiler. 

Allah’tan bizim önümüzdeki koltuklarda oturan yoktu. 

 Bir ara söz, benim gazetede yayınlanan yazılarımdan 

açıldı. Büyük halanın şu sorusu, beni gerçekten çok üzdü: 

“Bu yazıları yazarken Aslı’ya annesi yardım ediyor, değil 

mi?” Anneannem de, “Olur mu hiç? Geçen gün bizim 

gözlerimizin önünde yazdı. Torunumuzda yazar ruhu var.” 

diye cevap verdi. 

 Biliyorum, yaşlı insanlar bazen böyle şeyler söylerler 

ama yine de kırıldım. Bunca yıldır zekâ düzeyimi fark 

etmemiş olmasına üzüldüm. Neyse, zararı yok. Zamanla, 

makalelerin benim eserlerim olduklarını o da öğrenir. 

 (Eskiden, insanların benim yazı yazabileceğime 
inanmamalarından çok etkilenirdim. Bunun en önemli 
nedeni, “Alışılmış Spastik Kalıpları"nı henüz keşfetmemiş 
olmamdı. Elbette ki, “Alışılmış Spastik Kalıpları"na göre, 
benim kadar ağır engelli birinin, bağımsız yazı yazması 
mümkün değildir...) 
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 Akşamüstü 18.00 civarında İstanbul’daydık. Beni, 

babamla babaannem karşıladılar. Biliyorum şimdi içinden, 

“Baban İzmir’de değil mi?” diye düşünüyorsun. Sana bu 

kadar zamandır “BABAM” diye bahsettiğim insan, aslında 

annemin ikinci eşi ama öz babamdan çok daha fazla 

severim. Çünkü gerçekten mükemmel bir babadır... 

 Öz babamı ise, hiç sorma... Benden utanır, insan 

içine sokmaz. Sana İstanbul’dayken başımdan geçen bir 

olayı anlattığımda, sanırım durumu ifade etmiş olacağım: 

 Canım pizza istedi. Babama, “Beni pizzacıya götürür 

müsün?” dedim. Bana, “Olur ama arabada oturup yeriz.” 

dedi. Ben de, “Hayır baba, ben arabada yemem. İçeride 

oturup yiyeceğim.” dedim. Ertesi gün eve hazır pizza 

getirdi... Olacak şey mi bu? 

 Başkalarından farklı hareket ediyorum diye, beni 

arabadan indirmek istemez. Oysa ben onun biricik 

evladıyım ve utanacağına, “Benim kızım kendi çapında 

güzel şeyler üretebilen bir insan...” deyip, benimle gurur 

duyması lazım ama o bile, makalelerimi annemin 

yardımıyla yazdığımı düşünürse, böyle bir insandan ne 

beklenebilir? 

 On beş gün boyunca, bir gün olsun, insan içine 

giremedim. En sonunda annem gelip aldı beni. 

 Dönüş yolculuğumuz oldukça ilginçti. Sanırım 

yazmıştım; annem Türk Hava Yolları’nda çalışıyor. (1993 

yılında emekli oldu.) Bu nedenle biz ücretsiz uçuyoruz. 

İzmir’e de uçakla döndük. 

 Hayatımda bu kadar rahat ettiğimi anımsamıyorum... 

Bekleme salonunun başında tekerlekli iskemleye oturdum. 

Çok tatlı bir ağabey sürdü iskemleyi. İsmi, Tahsin. Uçak, 

terminale çok uzaktaymış; özel otobüsle uçağın yanına 

kadar götürdüler beni. Sonra da Tahsin ağabey kucağına 

alıp, yukarıya kadar çıkardı. Onu hiç unutmayacağım.  



 52

 Yalnız, terminal çıkışı, kaldırımda eğim olmadığı için, 

iskemlemin inmesi zor oldu. Oysa her kaldırımda 

tekerlekli iskemlelilerin inip çıkabilmeleri için özel rampa 

olması gerekmez mi? 

 Yolculuk çok güzel geçti. İzmir Adnan Menderes 

Hava Alanı’nda beni harika bir sürpriz bekliyordu: Hostes 

abla, uçaktan alana telefon etmiş; benim için bir 

tekerlekli iskemle istemiş. Hem de taa körüğün (Adnan 

Menderes Hava Limanı’nda uçaktan terminale “KÖRÜK” 

denilen, tüp gibi bir yerden geçerek gidiliyor.) başına 

kadar getirmişler. 

 Terminale girdikten sonra, alt kata inmek için 

asansör aradık. İki tane varmış; bir tanesi bozukmuş... 

Diğeriyle indik ama kapısının üzerindeki yazıyı okuyunca, 

tüylerim diken diken oldu. Şöyle yazıyordu: SAKAT 

ASANSÖRÜ. Bilirsin, bu kelimeden nefret ederim. 

Hoşlanmadığım veya beni heyecanlandıran bir şey 

olduğunda da, adalelerim inanılmayacak kadar kasılırlar. 

Hadi bakalım, gevşet gevşetebilirsen... Ne olur şu “sakat” 

kelimesini hiçbir yerde kullanmasak... 

 (“Sakat” kelimesi alerjisi, “Alışılmış Özürlü 
Kalıpları"nın çok önemli bir göstergesi... Çocukluğumda 
ben de bu kalıplar dâhilinde düşünüyormuşum; ya da, 
henüz “Alışılmış Özürlü Kalıpları"nı çözemediğim için, 
“BENİMSEME MANTIĞI" etkisiyle, çelişkili bir başkaldırı 
içindeymişim. Şimdi, sakat sözcüğünü seviyorum. Çünkü 
sadece fiziksel ya da zihinsel bir yetersizliği simgeliyor 
benim için... Yarası olan gocunurmuş...) 

 Bizi babam karşıladı. Arabaya bindik. Beş on dakika 

şantiyeye uğradıktan sonra evimize döndük. 
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 Biliyor musun, aslında İstanbul’da olup, senin yanına 

gelememek, benim için çok kötü bir şanssızlıktı. Tek 

tesellim, annemin bir gün mutlaka ziyaretine geleceğimize 

dair bana verdiği söz ve annem ne olursa olsun, verdiği 

sözleri tutar... 

 Bugün sana, 1985 yılında, Çağdaş Çocuk Dergisi’nde 

yayınlanan şiirimi gönderiyorum, umarım beğenirsin. Şiiri 

yazdığım tarih: 22 Kasım 1984.  

 

 ATATÜRK'ÜM 

   Sen varsın toprakta, taşta  

   Türk oğlunun bakışında  

   Suyun billur akışında 

   Sen varsın Atatürk'üm... 

           Semalarda, şafakta  

           Dalgalanan bayrakta  

           Türk'ün güçlü kanında  

           Sen varsın Atatürk'üm... 

   Her yerde, her anda 

   Mavi denizde, dalgada  

   Türk milletinin bağrında  

   Sen varsın Atatürk'üm... 

           Güle konan bülbülde 

           Renk renk açan sümbülde  

           Dostluğa uzanan ellerde  

           Sen varsın Atatürk'üm... 

   Uygarlıkta, barışta  

   Binlerce eğilmez başta 

   Varsın çelik kollarda  

   Sen varsın Atatürk'üm... 

 Geldik, sana hayat hikâyemde bugün 

anlatacaklarıma... 
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 Biliyor musun, küçükken annemle yerde güreş 

yapardık! Evet, resmen alt alta, üst üste güreşirdik... 

Sanırım, yenen / yenilen pek belli olmazdı ama ikimiz de 

(Özellikle de ben) çok keyiflenirdik. 

 Ayna karşısında Artikülâsyon (Düzgün konuşma) 

çalışmaları yapardık. Tam yirmi harfi söyleyemiyordum. 

Şimdi ise, bu sayıyı beşe indirdim; S, Ş, J, Z ve F 

harflerini söyleyemiyorum. Uzatarak konuşuyorum. Yeni 

tanıştığım insanlar zor anlıyorlar ama yarım saat kadar 

sohbet edince hemen alışıyorlar. Tabii biraz dikkatli 

dinlemek koşuluyla... 

 Küçükken en çok hoşuma giden şeylerden biri de, 

annemin bana taklit yaparak kukla oynatmasıydı. 

Yatağıma yatardım; annem bütün kuklaları yatağın 

kenarına dizip, oynatmaya başlardı. Aman Müge 

ablacığım, ne zevklenirdim... Hele Kartopu ile Ayı Yogi’nin 

kavgalarına... (Kartopu isminde, bembeyaz bir oyuncak 

köpeğim vardı. Ona hayrandım. Hala da evde durur; 

kimseye veremedim.) Konu da nedir biliyor musun? O 

gece benim yanımda hangisi yatacak? Tahmin 

edebileceğin gibi, her zaman Kartopu kazanırdı ve bir 

sıçrayışta yatağıma giriverirdi; beraber uyurduk. 

 İşte böyle canım ablam, bugün de mektubun sonuna 

geldik ama satırlarıma son vermeden önce, senden küçük 

bir ricam var: GÜÇLÜ OL ABLACIĞIM... Kendini yorgun 

hissettiğini ve zamanını genellikle uyuyarak geçirdiğini 

biliyorum ama artık gücünü toplamalısın! Şimdi aklından 

neler geçtiğini tahmin edebiliyorum: “Aslı, söylemesi 

kolay, yapması çok zor...” diyorsun. Canım ablam, 

ÖNEMLİ OLAN, ZORU BAŞARMAKTIR ve ben senin, 

bütün güçlükleri yeneceğine yürekten inanıyorum... 
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 Mektubuma son verirken, en güzel yarınlar, en güzel 

şeyler seninle birlikte olsun diyorum. Bu arada, gazetede 

bir makalem daha yayınlandı; sana gönderiyorum. Umarım 

beğenirsin.            

                             Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                   Aslı 
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MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞIM ÜÇÜNCÜ 
MEKTUP 

 

                                        İzmir, 21 Mayıs 1990 

 

 Kıymetli Muazzez teyzem ve Selçuk amcam, 

 Mektubuma başlarken, öncelikle size teşekkür 

etmek istiyorum. Yazdıklarımı Müge ablama okumanız, 

beni gerçekten anlatamayacağım kadar mutlu ediyor. 

Ancak, sizden bazı ricalarım var. Umarım saygısızlık 

etmiş olmam. Sizleri kırmak, hayatta en son isteyeceğim 

şeylerden biridir ama eğer bunları yazmazsam, içim rahat 

etmeyecek... 

 Önce, Müge ablama yazdığım mektuplarda neyi 

amaçladığımı açıklayayım: Ona belirli bir hayat felsefesi 

vermeye çalışıyorum. Moralini yükselterek, engelini aşıp, 

insanlarla iletişim kurmaya çalışması için cesaret 

veriyorum ama sadece benim mektuplarım yetmez. Ne 

olur, şimdi yazacaklarımı biraz olsun düşünür müsünüz? 

 En büyük korkum, eve gelen misafirler... Müge 

ablama, fiziksel durumuyla ilgili olarak, benim vermeye 

çalıştığım felsefenin tam tersini savunan şeyler 

söylüyorlarsa, ruh sağlığını düzeltmemiz olanaksızlaşır ve 

benim için her şeyden önemli olan, onun ruh sağlığı... 

Söylenilenleri anlayamıyorsa sorun değil ama ya 

anlıyorsa? 

  Ne olur Müge ablama günlük hayatla ilgili güzel 

şeyler anlatın... Onunla konuşmanızı, sık sık sevginizi 

söylemenizi rica etsem, çok şey mi istemiş olurum? Şu 

anda her şeyden çok, bizlerin desteğine ihtiyacı var. Ne 

olur, ona YAŞAM DESTEĞİ verelim... 
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 Mektuplarıma cevap yazamadığınız için lütfen 

üzülmeyin, çünkü ben cevap beklemiyorum. Sizleri biraz 

olsun mutlu edebiliyorsam, bu bana yeter... Yalnızca, eğer 

Müge ablamın durumunda herhangi bir değişiklik olursa, 

mektuplarıma bilinçli olarak tepki vermeye başlarsa, kısa 

da olsa bir mektupla haber verirseniz, çok sevinirim. 

 Mektubuma son verirken, en büyük mutlulukların, 

hepimizin olmasını diliyorum. 

    

                           Sevgiler... 

                             Aslı  
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ANNEMİN, MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞI  

İKİNCİ MEKTUP 
 
 
 
 
                                                                                 İzm. 24.05.1990 
 
 Sayın Muazzez Hanım ve 
        Selçuk Bey, 
 
 Ne kadar kutsal bir görev için dünyaya geldiğinizi kelimelerle 
anlatmak mümkün değil... 
 Aslı’cığımın size vermeye çalıştığı desteğin, yıllar boyu 
okuduğu psikolojik ağırlıklı bilimsel kitaplara dayandığını sanırım 
takdir ediyorsunuzdur. 
 Müge’nin durumunda belki de bizlere hiç yansımayacak olan 
değişiklikler olabilir düşüncesinden hareketle, Aslı’nın mesajlarını 
vermeye devam etmesini diliyor ve istiyorum.  
 Anne’liğin, eşliğin ve günlük yaşantının bana getirdiği 
sorumluluklardan dolayı Aslı kadar sizlere yakın olamıyorum. 
Özürlerimin kabulü ile sevgi ve saygılar sunuyor, Müge’miz başta 
olmak üzere, tüm aile fertlerine sağlık ve esenlikler diliyorum. 
   
                                                             Nurhan Köroğlu  

 
 (Bu mektubu yazmasını annemden ben rica etmiştim. 
Müge ablamın ailesinin, beni ciddiye almadıklarını ve hatta 
yazdıklarımı Müge ablama okumadıklarını düşünüyor, 
buna rağmen, aynı coşku ve heyecanla mektup yazmayı 
da sürdürüyordum.) 
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Mektup no: 14 

                                      İzmir, 04 Haziran 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Yüreğimde sıcacık bir şeyler hissettiğim 

anda sana mektup yazmaya o kadar alıştım ki, 

mektuplarıma biraz fazla ara versem, canım sıkılıyor. 

Bereket, evden sık sık ayrılmıyorum da, sana dilediğim 

anda yazabiliyorum. 

 Geçen gün annem, babam ve ben, babamın 

şantiyedeki iki arkadaşı ve aileleriyle birlikte Foça’ya 

pikniğe gittik. 

 Babamın arkadaşının beş yaşında, Pelin isminde bir 

kızı varmış. Bir ara (Neden durduğumuzu 

hatırlamıyorum.) yolun kenarında durmak zorunda kaldık. 

Pelin, babasının arabasından indi. Annem de çocuklarla 

çok çabuk iletişim kurar. Pelin’in yanına gitti. Biraz 

konuştuktan sonra, elinden tutup bizim arabanın yanına 

getirdi. “Bak, sen Aslı ablayı tanıyor musun?” diye sordu. 

Tanımıyormuş. Annem, “Biliyor musun, Aslı ablanın bir 

özelliği var; kendi kendine yürümüyor, ben yürütüyorum 

onu.” dedi. Pelin, “Neden yürümüyor? Ayağı mı hasta?” 

diye sorunca da annem, “Hayır, sadece biraz tembel...” 

diye cevap verdi.  

 Müge ablacığım, annemin hayran olduğum 

özelliklerinden biri de, benim engelimi (özellikle 

çocuklara) mükemmel bir şekilde açıklamasıdır. 

Sanıyorum ki, Pelin’in beyninde benim hareket stilimle 

ilgili hiçbir soru işareti oluşmadı. Keşke herkes engelli 

olmayı annem ve benim gibi, “Bir Özellik” olarak 

benimseyebilse... 

 Pelin, yolun geri kalan bölümünde bizim arabada 

yolculuk etti ama ben onunla arkadaşlık edemedim. Çünkü 
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küçük çocuklarla nasıl diyalog kurulacağını hiç bilmem. 

Beceriksizce bir iki soru sordum, devamını getiremedim. 

Oysa benden büyük insanlarla konuşacak ne kadar çok 

şey bulurum. 

 Piknik yapacağımız yer oldukça güzelmiş. Şehir 

içinde hasret kaldığımdan, birkaç tane ağaç görmek bile 

beni mutlu etti.  

 Piknik yerinden beş yüz, altı yüz metre yürüyünce 

kumsala iniliyor. Hava çok sıcak olduğundan ve ben uzun 

yol yürürsem, ter içinde kalacağımdan, babam beni sahile 

sırtında götürdü. Biraz denizi seyrettikten sonra, eve 

dönmek üzere yola çıktık. 

 Yolumuzun üzerinde çok güzel ayran yapan bir yer 

varmış. İnip ayran içtik ama burada oturanlar benim 

arabadan inişimi, hele hele yürüyüşümü görünce, dehşete 

kapıldılar. Gözlerinden, bana acıdıklarını hissettim ve bu 

da beni çok rahatsız etti. Çünkü onlar aslında beni 

görmüyorlardı. Hiçbir insana, hareketleri ya da görünüşü 

farklı olduğu için acınamaz. Zaten bir insana acımak ya da 

durumuna üzülmek, onu gerçekten tanımamızı ve 

sevmemizi engeller. Sevgi olmazsa da, hiçbir şey olmaz... 

 Annemin yıllardır bana vermeye çalıştığı ama benim 

bir türlü benimsemediğim, benimseyemediğim bir felsefe 

vardır: “İnsanların sana bakmalarına, garip sorularına 

aldırma...” der annem. Eskiden daha fazla etkilenirdim; 

belki de zamanla alışırım. 

 (Yaşım ilerledikçe, öylesine güçlü ve sağlıklı bir kişilik 
kazandım ki, acıma duygusunu aslında engellilerin kendi 
beyin ve yüreklerinde yarattıklarını keşfettim. O günden 
sonra da hiç kimsenin gözlerinde acıma hissetmedim... 
İnanın, biz kendimize acımadıkça, hiç kimse bize 
acımıyor...) 
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 Müge ablacığım, geçen gün gazetede bir yazı 

okudum; beni çok sinirlendiren bir yazı... Konu: Sakat 

çocuk doğmasının önlenmesi. Efendim, fiziksel engelli 

çocuklar aileleri için büyük bir üzüntü kaynağıymışlar. Bu 

yüzden de doğmamaları gerekiyormuş. Çocuk doğmadan 

önce araştırma yapılıyormuş. Eğer fiziksel bir eksiği 

varsa, doğum önleniyormuş. Tabii “Önleniyormuş” kibarca 

yazılmış; resmen cinayet işleniyormuş... 

 Çıldırabilirdim! Doğduğum andan itibaren fiziksel 

engelliyim; bir kere olsun aileme üzüntü kaynağı olmadım. 

Aksine, annemin bana sık sık söylediği bir cümle vardır: 

“Seninle iftihar ediyorum...” Ne düşündüğünü biliyorum: 

“Aslı, annen sana çok değişik bir yaşam felsefesi vermiş. 

Bunu herkes yapamaz ki...” Müge ablacığım, Tanrı herkese 

bir beyin vermiş; neden kullanmasınlar ki? Eğer ben mutlu 

bir insansam, güzel bir şeyler üretebiliyorsam, demek ki 

annem en doğrusunu yapmış. O zaman insanlar neden hala 

fiziksel engelli çocukların doğmasından bu kadar 

korkuyorlar? 

 (Çünkü hala, içlerindeki “Benimseme” ışığına uzak 
kalmakta direniyorlar. Hala, “Sağlam çocuk” sevdasıyla, 
sağlıklı çocuk yetiştirmeyi unutuyorlar. Hala, tam bir 
inançla kâinatın yaratıcısına güvenmeyi başaramıyorlar...) 

 Sonuç olarak, bu çocuklara doğru dürüst bir felsefe 

verilirse, doğmalarını engellemeye gerek olmadığını 

herkes görecek! 

 Bugün sana, çok sevdiğim şiirlerimden birini 

gönderiyorum. Dilerim sen de beğenirsin. 1987 yılının 28 

Aralık günü yazmıştım. 
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 SEVGİ 

   Bana sevgiyi anlat,  

   Gözlerinde yaş olmasın.  

   Bana sevgiyi anlat,  

   Ömrün acı dolmasın... 

   Kalbinle, ruhunla, gönlünle,  

   İstemem bir çift sözle, 

   Işıl ışıl gözlerinle, 

   Bana sevgiyi anlat... 

 Bugün hayat hikâyemde sana biraz karışık şeyler 

anlatacağım. Tarihleri tam olarak anımsamadığım için 

olayları sıraya sokamıyorum; aklıma gelenleri yazıyorum. 

 Sanıyorum, iki buçuk, üç yaşlarındaydım. Göztepe’de 

bir evde oturuyorduk. Yerde yuvarlanmayı öğreniyordum. 

O zamanlar, oturma dengem de tam gelişmemişti. Annem 

anlatıyor, otururken oyuncağımı almak için uzanırken, 

hadi bakalım yana devriliverirmişim. Tabii sonraları 

oturma dengem mükemmelleşti. Şu anda bu konuda hiçbir 

sıkıntım yok. 

 (2000 yılına kadar oturma dengemle ilgili hiçbir sorun 
yaşamadım. O yıl ağrı ataklarım başladı. Geçirdiğim kas 
gevşetme ameliyatlarına ve omurgamdaki eğriliğe bağlı 
olarak, şu anda ancak tekerlekli sandalyeme bağlanarak 
oturabiliyorum.) 

 Mektubuma son verirken, sana bir şey söylemek 

istiyorum: HER YENİ GÜN, YENİ BİR BAŞLANGIÇTIR 

ve ben senin her yeni güne yaşama sevinciyle başlamanı 

rica ediyorum. Her şey gönlünce olsun... 

 

                                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                        Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 15 

                                                İzmir, 18 Haziran 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Yazmakta biraz geciktim, beni bağışla. 

Keşke sana her gün mektup yazabilsem; keşke her zaman 

yanında olabilsem...  

 Bugün sana iki arkadaşımdan söz etmek istiyorum: 

 Dört yıl önce, yaz tatilini geçirmek için Mersin’e 

gitmiştik. Annemin çocukluk arkadaşının evinde 

kalıyorduk. Bu daire Burcu Sitesi’ndeydi. Sana o tatili, 

ileriki mektuplarımda ayrıntılı olarak anlatacağım. 

 Sitenin bekçisinin on beş yaşında bir kızı vardı. 

Orada kaldığımız süre içerisinde çok iyi arkadaş olduk. 

Döndükten sonra da mektuplaşmaya başladık ama ben bir 

ara nedense iki yıl kadar, tek satır yazamadım. Şimdi ise, 

düzenli olarak yazışıyoruz. 

 Geçen gün Dursun ablaya senden söz etmiştim. 

Mektubunda bana, seninle arkadaş olmak istediğini 

söylüyor. O da sana mektup yazacakmış ama “Ancak bir 

buçuk ay sonra yazmaya başlayabilirim.” diyor.   

 Pırlanta gibi bir insandır. Hayatımda onun kadar iyi 

bir arkadaşım daha olmadı. Sanırım onu sen de çok 

seveceksin. 

 Maddi imkânları yetersiz olduğundan, liseden sonra 

okuyamadı. Şu anda bir şirkette muhasebeci olarak 

çalışıyor.  

 Sana anlatacağım diğer arkadaşım ise, oldukça ilginç 

bir insan. Uzun zamandır kendime bir mektup arkadaşı 

arıyordum. En sonunda, “Hey Girl” Dergisi’nde on altı 

yaşında, Şermin Yılmaz isminde, Ankaralı bir kızın verdiği 

ilanı okudum ve hemen ona mektup yazdım. Bir süre sonra 

cevap geldi; yazışmaya başladık. 
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 Yalnız, kızın mektuplarında beni rahatsız eden bir 

şey var: Beni sürekli olarak hayata bağlamaya çalışıyor. 

Sanki ben yaşamı sevmiyormuşum gibi... 

 Oysa ilk mektubumda ona yaşam felsefemi tüm 

açıklığıyla yazmıştım. Herhalde benim de, diğer 

engellilerin yaptıkları gibi, yaşamayı sevmek yerine, 

“seviyor” göründüğümü zannetti. Hâlbuki mantığını biraz 

olsun kullansaydı, benim hayata çok bağlı bir insan 

olduğumu hemen anlardı. Çünkü ben ona, “Spastik olmayı 

çok seviyorum.” dedim. Hiçbir engelli insandan, “Engelli 

olmayı seviyorum.” cümlesini duymadım. 

 Bu sefer yazıştığımızda ona açık açık söyleyeceğim 

bunları. Bakalım ne diyecek? 

 Bugün sana 8 Nisan 1988 tarihinde yazdığım şiiri 

gönderiyorum. Ayrıca bu şiirin, Muazzez teyzeme küçük 

bir armağan olmasını istiyorum. Sadece benim değil, 

ikimizin armağanı... 

 ANNELERİMİZE 

   Sevgi bir nehir olsa, 

   Siz onun nilüferlerisiniz... 

   Eğer sevgi baharsa, 

   Siz birer çiçeksiniz... 

   Ne desek azdır, şefkatinize, sevginize,  

   Hayranız o tatlı gülüşlerinize,  

   Bahtiyarız bakarken gözlerinize,  

   Şiirimiz biterken, 

   SEVGİLER ANNELERİMİZE... 

 Hayat hikâyemi anlatmaya devam ediyorum: 

 İki yaşındayken, yuvamın içinde, kollarımı kenarlara 

takarak sıralamaya başlamışım.  

 Bir tane Pembe Panter’im vardı. Annem onu yuvaya 

asarmış. Sıralayarak gider, onu alıp, yere fırlatırmışım. 

Ondan sonra da keyifli keyifli gülermişim...  
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 Sonraları babaannem, “Düşecek, kafasını çarpacak...” 

diye diye beni de korkuttu ve sıralamayı da unuttum. Hiç 

olmazsa evin içinde dolaşabilirdim.  

 Canım ablam, mektubuma son verirken, yaşama 

sevincinin her gün biraz daha artmasını diliyorum. Mutlu 

ol, mutlu kal... 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

      Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 16 

                                                  İzmir, 25 Haziran 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Yine içim içime sığmadı ve sana mektup yazmak 

istedim. Umarım mektuplarımla seni biraz olsun mutlu 

edebiliyorumdur. 

 Biliyor musun, senin arkadaşın olmak benim için ne 

kadar büyük bir mutluluk! Kelimeler yetmiyor ki 

anlatmaya... Keşke sevgimi tam anlamıyla ifade eden 

sözcükler olsaydı... 

 Bazen hem senin, hem de ailenin hatırını sormak için 

annemle birlikte size telefon ediyoruz. Annene, “Müge 

ablamı benim için öper misiniz ve onu dünyalar kadar 

sevdiğimi söyler misiniz?” diyorum. İşte o zaman dünyada 

benden daha mutlu bir insan yok... İnanır mısın, telefonu 

kapattıktan sonra yarım saat durup durup, sevinç 

çığlıkları atıyorum... 

 Bugün sana, aklıma takılan bir konuyu anlatacağım ve 

biliyorum ki, seninle paylaşınca çözümünü de bulacağım. 

Çünkü aylardır bana çok büyük bir yaşam desteği 

veriyorsun. Mektuplarımı dinlemen yetiyor da artıyor 

bile... 

 Geçen mektubumda söz etmiştim, sanırım 

hatırlarsın: TÜRKİYE’DE ENGELLİ İNSANLAR, 

YAŞAMAYI GERÇEKTEN SEVMEZLER. Bu da bana 

(normal olarak) ters geliyor. Annemin bana verdiği yaşam 

felsefesinin muhteşemliğini biliyorsun. Ben de bu 

felsefeyi tüm topluma, özellikle de engelli insanlara 

anlatıp, onları da hayata bağlamak istiyorum. Bir de, 

spastik çocukların gerçekten çok büyük sorunları var. 

İstanbul’da eğitim danışmanlığı yaptığım sıralarda bunları 

yakından gördüm. İleriki mektuplarımda sırası geldikçe 

sana da anlatacağım. 
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 Belki düşünmüşsündür, “Aslı bugünlerde bana makale 

göndermedi.” diye. Yazacak konu bulamıyorum. İşin 

kötüsü, İstanbul’dan Ankara’ya kadar (İzmir’deki 

gazeteciler de dâhil olmak üzere) herkes benden yazı 

bekliyor ve ben makale yazmaya kalktığımda, salak salak 

ekrana bakmaktan başka bir şey yapamıyorum. 

 Aslında annem bana makale konusu olabilecek 

yüzlerce şey buluyor ama onlar bana heyecan vermiyor. 

Denedim, çok denedim. Bu konularda yazmak için 

bilgisayarımın başına her geçişimde aklıma, ya istem dışı 

hareketleri çok fazla olduğundan, ailesi tarafından eve 

hapsedilen bir arkadaşım geliyor, ya da yutkunamadığı 

için zekâ özürlü zannedilip, okula kabul edilmeyen bir 

başka spastik çocuk... 

 Diyeceksin ki, “O zaman spastik çocuklarla ilgili 

konularda makale yaz...” Onu da annemle babam pek 

istemiyorlar. Toplumu bu konuda aydınlatamayacağımı 

düşünüyorlar ama ben ideallerimi gerçekleştirmek 

istiyorum. Bence bu dünyada herkesin bir görevi var. 

Herhalde benimki de, spastik çocuklar için mutlu bir 

gelecek hazırlanmasını sağlamak... 

 Anneme, çevrecileri örnek gösterdim. Dedim ki: 

“Anneciğim, o çocuklar da çevre temizliği için 

savaşıyorlar. Amaçlarına hemen ulaştılar mı? Hayır. Ama 

pes etmiyorlar. Ben neden vazgeçeyim ki?” Bana hak 

verdi. Herhalde babam da fazla karşı çıkmaz. Evet, 

kararımı verdim; bu konuyla kesin olarak ilgileneceğim. 

 (Yazdıklarımın ailem tarafından onaylanmasına bu 
kadar aklımı takmam, bugün bana çok ilginç geldi. Evet, 
otuz yedi yaşına geldim ve hala spastiklerle ilgili 
ideallerimi gerçekleştiremedim ama hiç olmazsa benim 
için anlamlı bir yaşamım var. KENDİ BEYİN VE 
YÜREĞİMİN DÜŞLERİNİN PEŞİNDE KOŞUYORUM.) 
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 Bugün sana göndereceğim şiirimi 24 Nisan 1988 

tarihinde yazmıştım. Umarım beğenirsin... 

 

 ATA'YA  

   Gök mavisi gözlerinde ışıklar parlardı. 

   Derinlikleri hürriyet ateşiyle yanardı. 

   Şimşek olur çakar, sel olur coşardı, 

   O, Türk'ün Atasıydı...   

   Heybetliydi, uluydu, 

   Yolu zafer yoluydu, 

   Yine de ulusuna kuldu, 

   O, Türk'ün Atasıydı...   

   Bir bütündü milletiyle, 

   Hep gülümserdi tüm sevgisiyle, 

   Işık dolu gözleriyle, 

   O, Türk'ün Atasıydı... 

       Geldik, hayat hikâyemde sana bugün anlatacaklarıma. 

        Dört ya da beş yaşlarındaydım. Üç tekerlekli 

bisiklete binmeyi öğreniyordum. Evin içinde, ayaklarımı 

bezle pedallara bağlayarak geziyordum bisikletle. İstem 

dışı hareketlerim yüzünden ayaklarım pedalların üzerinde 

bağlamadan durmuyorlardı. Daha sonra bisikletle sokakta 

da dolaşmaya başladım. Tabii her zaman yanımda biri 

oluyordu. 

 Sana biraz küçükken nelerden korktuğumu 

anlatayım. 

          Balondan ödüm patlardı. Evet balondan... Küçükken 

oynayamadığım için şimdi, on yedi yaşında oynuyorum... 

Annem ve babam nerede uçan balon görseler bana alırlar; 

oturur, çocuk gibi balonla oynarım. 
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 Dondurmadan, yağmurdan, kardan ve ağlayan 

oyuncak bebekten de çok korkardım. Bu son yazdığım 

korku, bir arkadaşımın sayesinde oluştu. Benim 

boyumdaki bir bebeği yattığı yerden yüzüme doğru 

kaldırdı. Bebek birden, “Ingaaaaa!” diye bağırdı. Kriz 

geçirmiştim. Annem yetişmese bayılabilirdim... 

 Bütün bunlara verdiğim tepkiler zamanla azaldı, çoğu 

da tamamen kayboldu. Yalnız bir şey var ki, bu korkum 

fobi haline geldi. Aslında çok saçma bir korku ama 

yenemiyorum. Guguklu saatten korkuyorum. Sana bu 

konuyu gelecek mektubumda anlatacağım. 

 Satırlarıma son verirken, unutmamanı istediğim bir 

şey var: SENİ ÇOK SEVİYORUM... Yaşama azminin hep 

artması dileğiyle... 

                                               Arkadaşın Aslı 

 

P.S. Mektuplarıma bir ay kadar ara vermek zorundayım, 

beni bağışla. 
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Mektup no: 17                           İzmir, 07 Temmuz 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Sana çok uzun zamandır mektup yazamadım, beni 

bağışla... Aslında şu anda benim için yaşantımdaki hiçbir 

şey, sana mektup yazmak kadar güzel ve önemli değil ama 

maalesef bugüne kadar fırsat bulamadım. Bu arada senin 

tatile çıktığını öğrenmek de benim için büyük bir mutluluk 

kaynağı oldu. Bu mektubu da, eve döner dönmez eline 

geçmesi için yazıyorum. Tatile gittiğin yere göndermek 

isterdim ama adresi bilmiyordum. 

 (O yaz ailesi, Müge ablamı İstanbul yakınlarındaki 
yazlıklarına götürmüşlerdi. Müge ablama “Tatile gitmek” 
olarak yansıttığım şey buydu...) 

 Sana mektup yazamamamın nedenlerinden biri de, 

geçtiğimiz bir ay boyunca çok yoğun günler yaşamış 

olmamdı. Yaz tatilinin bir bölümünü geçirmek için 

kardeşlerim geldiler. Daha önce sana yazmamıştım; 

aslında benim hiç kardeşim yok ama annemin ikinci eşinin 

dört çocuğu var. İkisi benden küçük. İsimleri Ali ve Alev. 

Onlarla birlikte bol bol gezdik. 

 İzmir’de havalar çok sıcak. Bu yüzden de babam bizi 

sık sık denize götürüyor. Günübirlik gittiğimiz yerlerin 

dışında, iki günlüğüne Didim’e, babamın bir arkadaşının 

yazlığına gittik. 

 Evleri üç katlı. En alt katta salon, mutfak ve tuvalet 

var. Diğer iki katta ise, yatak odaları ve her iki katta da 

birer tane olmak üzere, banyo+tuvalet. 

 Ben Ali ile birlikte, en üst kattaki odalardan birinde 

yattım. Bu oda oldukça hoşuma gitti. Mimari yapısının 

hangi kategoriye girdiğini tam olarak bilmiyorum ama 

ahşaba benzettim ve ben de oldum olası ahşap mimariye 

bayılırım. 
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 Şimdi de sana, Hasan ağabeyin (babamın arkadaşı) 

bir arkadaşından söz etmek istiyorum. Çünkü çok ilginç 

bir kişiliği var. 

 Nilgün ablayı daha önceden de tanıyordum. Bir kere 

görüşmüştüm ama böyle uzun uzun sohbet etmemiştik. 

Zeki bir insanla tanıştığımda da gevezeliğim tutar, 

durmadan konuşurum. Tabii bu arada, karşımdaki insanı 

dinlemeyi de unutmam. 

 Nilgün ablayla da pek çok konu hakkında sohbet 

ettik. Bir ara bana, (Benim engelimden söz ediyorduk.) 

“Aslı, ben senin durumunda olsaydım, bunalıma girerdim.” 

dedi. Gülümsedim ve, “Yaşamak bu kadar güzelken, niye 

hayatı kendime zehir edeyim ki?” dedim. 

 Doğrusu bir insanın, spastik olduğu için bunalıma 

girebileceğini hiç düşünmemiştim. Gerçi, İstanbul’da 

eğitim danışmanlığı yaptığım sıralarda çok problemli 

insanlar tanıdım ama bu sorunların bunalım derecesine 

varabileceğini sanmazdım. 

 Bence insanlar fiziksel sorunlarını yaşantılarının 

birer parçası olarak görmeliler ve hayatın ne olursa olsun 

yaşanmaya değer olduğunu hiçbir zaman unutmamalılar... 

 (O dönemde dahi, spastik olmayı bir “sorun” olarak 
gördüğümü sanmıyorum. Burada daha çok, Müge ablama, 
kendi fiziksel durumuna ilişkin mesaj vermeye 
çalışıyordum herhalde. Çünkü “Benimseme” ile yetişmiş 
bir Serebral Palsi’linin, spastik olmayı sorun haline 
getirmesi olanaksızdır.) 

 Canım ablam, sana şiirlerimi yazmaya ve hayat 

hikâyemi anlatmaya bir süre ara vereceğim. Bugünlük 

mektubumu bitirirken, en güzel şeylerin seninle birlikte 

olmasını diliyorum. 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                    Arkadaşın Aslı 
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                                                          İzmir, 19 Ağustos 1990 
 
 Sayın 
 Cumhuriyet Bilim Teknik Dergisi yetkilileri, 

 Adım Aslı Dinçman. On yedi yaşında, spastik bir genç 
kızım. Derginizi beğenerek okuyorum. 
 Biraz kendimden söz edeyim: Doğum sırasındaki 
oksijensiz kalmaya bağlı olarak hareketlerimi kontrol 
etmekte güçlük çekiyorum. Yürüyebilmek, yemek 
yiyebilmek ve diğer ihtiyaçlarımı karşılayabilmek için 
yardıma gereksinimim var. Yazı yazmayı da ancak 
bilgisayarımı tek parmakla kullanarak başarabiliyorum. 
 Okula kabul edilmedim. Ülkemizde spastik çocukların 
eğitimleriyle ilgilenen herhangi bir kurum da olmadığından, 
bu konuyla ilgilenmeyi annem üzerine aldı. Beş buçuk 
yaşındayken sekiz günde okumayı öğrendim. 
 Annem beni her konuda eğitti fakat benim için 
hepsinden önemli olanı, bana verdiği yaşam felsefesi... 
Çünkü ülkemizdeki tüm özürlüler, üzülerek söylüyorum ki, 
yaşamaktan bıkmış durumdalar. Oysa annem bana öyle bir 
felsefe verdi ki, yaşamak bende sadece bir sevinç değil, bir 
tutku haline geldi. Bu, öylesine bir tutku ki, yaşama 
sevincimin kaynağı olarak gördüğüm üretkenliğimi sadece 
bilgisayarımın tuşlarını kullanarak sürdürmem için bana 
destek veriyor. 
 Kitap okumak ve yazı yazmak, vazgeçemeyeceğim iki 
uğraşımdır. Çeşitli konularda makale yazmayı da çok 
severim. Bu yazılarım, yüksek tirajlı bir gazetenin İzmir 
baskısında yayınlanıyor. 
 İnsan psikolojisine ilgi duymaya çok küçük yaşlarda 
başladım. Bu konuda pek çok kitap okudum. Ayrıca 
İstanbul’da spastik çocuklarla ilgili çalışmalar yapan bir 
rehabilitasyon merkezinde beş ay eğitim danışmanlığı 
yaptım. 
 Derginize mektup yazmamın nedeni, psikolojiyle ilgili 
bir konuda geniş kapsamlı bilgi edinmek istemem. 
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 Bir yıldır, şahsen karşılaşmadığım, sadece mektup 
yazarak ulaşabildiğim, bitkisel hayattaki bir insandan tepki 
almaya çalışıyorum. Ailesiyle de telefonla görüşüyoruz. Şu 
anda hiçbir şeyle ilgilenmemesine ve doktorların “Ümit yok.” 
demelerine karşın, ben hiç olmazsa küçük bir ilerleme 
kaydedebileceğini umuyorum ve bunun için de elimden 
geleni yapacağım.  
 Yalnız, konu hakkında yeterli bilgiye sahip değilim. 
Eğer derginizde bu konuya da değinirseniz çok sevinirim. 
Bir de, bitkisel hayatla ilgili bir kitap varsa, adını ve nerede 
bulabileceğimi açıklamanızı rica ediyorum. Yardımlarınız 
için şimdiden teşekkürler... 
 Mektubuma son verirken, başarılarınızın devamını 
diliyorum. 
 
                                 Saygılarımla, 
                                                           Aslı Dinçman  
                                                                     

 (Bu mektubuma hiçbir yanıt alamadım.) 
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Mektup no: 18 

                                                 İzmir, 15 Ağustos 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Sana anlatacak o kadar çok şeyim var ki, 

mektup yazmak için daha fazla sabredemedim. 

 Yaklaşık bir aydır, karşımızdaki apartmanda oturan 

bir kızla selamlaşıyoruz. Hava çok sıcak olduğundan, ben 

sürekli balkonda oturuyorum. O da, bir şeyler almak için 

bakkala gittiğinde bizim balkonun önünden geçiyor. 

 Uzun süredir tanışmak istiyordum ama konuşmamı 

tam olarak anlayamayacağını bildiğim için sadece 

“Merhaba!” demekle yetiniyordum.  

 Dün Serap balkonun önünden geçerken annem de 

yanımdaydı ve onunla biraz konuştu. Benim spastik 

olduğumu söyledi, yazılarımdan söz etti. Ben de, “Seninle 

arkadaş olmak istiyorum.” dedim. 

 Akşam annemle babam yemeğe gideceklerdi. Benim 

de canım evde oturmak istiyordu. Serap da, “Akşam size 

geleyim mi?” diye sorunca, epey keyiflendim. 

 Yalnız bir sorun vardı: Nasıl iletişim kuracaktık? S 

harfini kullanmadan konuşmam gerekiyordu ve ağır 

konuştuğum için de kısa cümleler kurmam lazımdı ama 

maalesef ne konuşurken, ne de yazarken, kısa cümle 

kuramam.  

 Annemle babam saat 20.00’de çıktılar. Serap da 

22.00’de geldi. Bereket, konuşmamı anlarken fazla 

zorlanmadı. Zaten ben de, geldiği anda, “Kendi adımın 

ikinci harfini söyleyemem.” diyerek, açıklama yaptım. 

 (Uzatarak konuşmamı o zamanlar neden bu kadar 
sorun haline getirdiğimi çözemiyorum. Eninde sonunda 
herkese her zaman, istediğimi anlatabileceğime 
inanıyorum...) 
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 Bol bol sohbet ettik. Sanırım söylediklerimin çoğunu 

anladı. Aynı görüşü paylaştığımız fazla konu olmamasına 

rağmen, arkadaşlığından hoşlandım. İlk kez fiziksel 

engelli bir arkadaşı olduğu belliydi. Hele hele benim gibi 

bir arkadaş... Felsefesine küçük de olsa bir şeyler 

ekleyebildiğimi sanıyorum.  

 Yazdığım mektuplara hayran oldu. “Seninle daha 

önce neden tanışmadık ki?” deyip durdu. Ben İstanbul’a 

dönünce de mektuplaşmaya karar verdik. 

 (Bu arkadaşlık İstanbul’a dönünceye kadar, 
selamlaşma olarak devam etti; sonra da bitti.) 

 Müge ablacığım, bugüne kadar mektuplarımda sana 

hep, “Güçlü ol; yaşamayı çok sev.” vb. cümleler yazdım. 

Belki de bu yüzden bana çok kızıyorsun. “Aslı, benimle 

dalga mı geçiyorsun? Anlayış diye bir şey yok mu sende?” 

diyorsun içinden. Eğer seni bu kadar çok sevmeseydim, 

hep senin hoşuna gidecek şeyler yazardım... Evet, benim 

bir amacım seni mutlu etmek ama geçen gün bir dergide 

yayınlanan yazıma verdikleri cevapta da yazdıkları gibi 

bu, savaşsız bir zafer olur ve ben bundan hiç hoşlanmam. 

 (Burada, o yıllarda engellilere yönelik yayınlanan 
“Yaşama Sevinci” Dergisi’nde basılan eleştiri 
mektubumdan söz ediyorum. Çok sert bir eleştiri yapmış 
ve aynı sertlikte bir yanıt almıştım. Bugüne kadar, 
düşüncelerime ilişkin aldığım tek eleştiri de o kısacık yanıt. 
İnsanlar, yazdıklarıma karşı tümüyle tepkisizler.) 
 Ayrıca eğer içinde bulunduğun durumdan hoşnut 

değilsen, neden bir şeyler başarmaya çalışmıyorsun? 

“Yapamam, olmuyor.” diye pes etmeye hiç hakkın yok. Ben 

de, senin gibi, zoru görünce yılsaydım, bugün değil, kendi 

kendime düşmeden bir iki adım yürümek, doğru dürüst 

oturamazdım bile... 
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 Eğer dış dünyayla ilişki kurmadan, kendi dünyanda 

yaşamaya kararlıysan, şanssızsın, çünkü seni bu konuda 

rahat bırakmayacağım. Sen zor bir insansan, ben senden 

daha da zorum... 

 Diyeceksin ki, “Peki Aslı, ne yapabilirim?” Biraz çaba 

harcarsan, gündüzleri daha az uyumayı başarabilirsin. 

Babandan, her gün üç saat koltukta oturduğunu öğrendim; 

çok sevindim ve senden hiç olmazsa oturduğun zamanlar 

uyumamanı, en azından bir süre dikkatini toplayıp, 

çevrendeki olaylarla ilgilenmeni rica ediyorum. Bunu 

başarabileceğini de çok iyi biliyorum. Yeter ki iste! 

 Bugün seni fazla zorladığımın farkındayım. Bunun tek 

nedeni, sana karşı duyduğum büyük sevgi... Yoksa neden 

sana bunları yazayım ki? 

 Mektubuma son verirken, her şeyin gönlünce 

olmasını diliyorum.  

 

                                    Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                  Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 19                            İzmir, 28 Ağustos 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! SENİ ÇOK SEVİYORUM. Mektuplarıma 

hiç bu cümleyle başlamamıştım ama bugün içimden geldi; 

sana her şeyden önce sevgimi söylemek istedim. 

 Babamın işleri dolayısıyla, geçtiğimiz hafta iki 

günlüğüne İstanbul’a gittik. Aklından neler geçirdiğini 

biliyorum; İstanbul’daydım ama senin yanına gelmedim. 

İnsan bazen çok istediği halde, bazı şeyleri yapamıyor. 

İnan, annemle babamın hiç vakitleri yoktu. 

Yürüyemediğimi biliyorsun; tek başıma gelmem 

olanaksızdı ama aklımdan ne geçti biliyor musun? Keşke 

kuşlarınki gibi kanatlarım olsaydı... Hele İzmir’e 

dönerken, Bakırköy’e giden yolun önünden geçerken 

hissettiklerim... Sana yakın olmanın mutluluğu ve yanına 

gelememenin sıkıntısı... Hayatımda ilk kez spastik 

olmaktan nefret ettim... 

 (Müge ablama o zamanlar duyduğum sevginin 
büyüklüğünün bir kanıtı. Onun yanına gidebilmeyi 
gerçekten çok istiyordum.) 

 Sanırım sana “Yaşama Sevinci” Dergisi’ne 

gönderdiğim yazıdan söz etmemiştim. İstersen önce sana 

bu dergiyi anlatayım. 

 Bugüne kadar Türkiye’de özürlüler (Bu kelimeyi 

kullanmayacağımı söylemiştim ama baktım ki, hiçbir şey 

fark etmiyor, kararımı değiştirdim.) için dergi 

yayınlanmamıştı. “Yaşama Sevinci” bu boşluğu kendi 

çapında doldurdu. “Kendi çapında” diyorum, çünkü tam 

anlamıyla, yani benim istediğim gibi yaşama sevinci veren 

bir dergi değil.  
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       Aslında dergi yetkilileri, “Biz yaşama sevincini saf 

olarak vermeyi vaat etmedik, hep birlikte aramayı teklif 

ettik.” diyorlar. Bir bakıma haklılar da ama göz önüne 

alamadıkları bir nokta var: Türkiye’de engelli insanların, 

yaşama sevincini aramaya ne niyetleri, ne de güçleri var... 

Her ne kadar, bunun aksini savunuyorlarsa da... 

 Bu kanıya nasıl vardım? Başımdan iki olay geçti. 

Birini sana anlatmak istiyorum. 

 Bir yıl önce “Güneş Gençlik” Dergisi’nin “Mektup 

Arkadaşı” köşesine, özürlü olduğunu yazdığı için adını 

yazmayan, ilginç bir kız ilan vermişti. Ben de “ZOR” ile 

uğraşmaya bayıldığım için, ona mektup yazdım. İsmini 

bilmediğimden, “DÜNYALI” diye hitap ettim. Hayat 

felsefem diğer insanlardan çok farklı olduğu için kendime 

“UZAYLI” derim. Adını yazmayacak kadar kompleksli 

olduğuna göre, mektubuma cevap yazmaması da doğaldı... 

İnatçılık bu ya, bir süre sonra tekrar yazdım.                          

O mektuba da cevap gelmedi... Herhalde “UZAYLI” 

olduğumu o da fark etti ve yaşama sevincimden korktu... 

 “Yaşama Sevinci” Dergisi’ne de, GERÇEK YAŞAMA 

SEVİNCİ’nin ne anlama geldiğini mektubumda açıkladım 

ama anladıklarını sanmıyorum. Beni bu konuda ancak, 

yaşamayı gerçekten seven, ya da sevmek isteyenler 

anlayabilirler... 

 Canım ablam, bugünlük mektubuma son veriyor ve 

diyorum ki, yaşama gücün hep artsın. Mutlu ol, mutlu kal... 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                 Arkadaşın Aslı 
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                                                                     İstanbul, 05 Kasım 1989                         

        Sevgili Dünyalı, 

 Güneş Gençlik Dergisi'nde, mektup arkadaşı edinmek 
için verdiğin ilanını okudum ve yaşama sevincimi seninle 
paylaşmak için bu mektubu yazdım. Umarım sana, 
"Dünyalı" diye hitap ettiğim için bana kırılmazsın, ama ilana 
adını yazmamışsın; dilerim unuttuğun içindir... 
 Adım Aslı Dinçman. On altı yaşımı bir ay önce 
doldurdum. Spastik bir genç kızım. Hareketlerimi istediğim 
gibi kontrol etmekte güçlük çekiyorum. Birinin yardımıyla 
yürüyebiliyorum, ama hiçbir zaman bunları problem 
etmedim. Çünkü bizler bu hayata YAŞAMAK İÇİN geldik ve 
tüm engellere rağmen, yaşam çok güzel. Bilmem sen de 
böyle mi düşünüyorsun? 
 Sana hobilerimden söz edeyim: Kitap okumayı, müzik 
dinlemeyi, şiir yazmayı, seyahat etmeyi ve satranç 
oynamayı çok severim. Annemle Türkiye'nin pek çok yerini 
gezdim. Peribacaları, Pamukkale, Abant/Yedigöller sadece 
bir kaçı...  
 Renkli bir yaşantım var. Genellikle evde oturmayız. 
Ayrıca, çalışan bir insanım. Görevim, Yeni Doğuş Spastik 
Çocuklar Rehabilitasyon Merkezi'nde. Sosyal Faaliyetler ve 
Eğitim Danışmanlığı. İşimi çok seviyorum, ama kendimi pek 
başarılı bulmuyorum, çünkü devamlı gidemiyorum, Öyle 
olunca da öğrencilerimden uzak kalıyorum. 
 Sana bir şiirimi gönderiyorum. Ayrıca zarfın içinde bir 
de fotoğrafım var, sen de gönderirsen sevinirim. 

        EN BÜYÜK HASTALIK 
   Nice ocak söndürür, 
   Gündüzü geceye döndürür, 
   Can yakmaz, yavaş öldürür, 
   Büyük hastalıktır sevgisizlik... 

   Karanlıklar içinden gelir, 
   Kana girmeyi iyi bilir,  
   Mantar gibi zehirlidir,  
   Büyük hastalıktır sevgisizlik... 

   Sözlerim doğrudur inanın bana.  
   Ne söyleyeyim ki daha? 
   Sakın yaklaşmayın ona. 
   Devasız hastalıktır sevgisizlik... 

 Benimle her türlü sorununu paylaşabilirsin... Sevgilerimle,  
                                                                                 Aslı Dinçman  
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Mektup no: 20           

                                                       İzmir, 15 Ekim 1990 

 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Sana hiç bu kadar uzun zaman mektup 

yazmazlık etmemiştim; beni bağışla. Tahmin edebileceğin 

gibi, bilgisayarım arızalandı. Yirmi gündür, “Müge ablama 

mektup yazmak istiyorum.” diye, söylenip duruyorum ama 

bilgisayarım yeni tamir edildi. Yazmam gereken 

mektuplar da çok fazla birikti ama umurumda değil. 

Bugün sana, doya doya, oldukça uzun bir mektup 

yazacağım; yine eskisi gibi... 

 Bu arada senden özür dilemek istediğim bir konu 

var: Son zamanlarda sana yazdığım mektupları kuşa 

çevirmeye başladığımın farkındayım. Belki bu yüzden sen 

de bana kızıyorsun. “Aslı, mektupların beni çok mutlu 

ediyor ama kısa yazınca hoşlanmıyorum.” diyorsun 

içinden. Sana kısa mektup yazmamın saçma bir nedeni 

vardı. Annemle konuşunca, ne kadar büyük bir hata 

yaptığımın farkına vardım. Meğer ben, çok uzun zamanda 

gerçekleşecek bir olay uğruna, senin mutluluğunu 

kısıtlıyormuşum... Neyse, beni bağışla. Söz veriyorum; 

bundan sonra kısa mektup yok! 

 (Ailesi, Müge ablamın, yazdıklarımın çok az bir 
bölümünü dinledikten sonra, hemen uykuya daldığını 
söylüyordu. Ben de, tepki vermeye başlamasını istediğim 
için, kısa mektuplar yazmaya başlamıştım ama bunlar 
beni tatmin etmiyordu. Annemle konuştuğumda, bana her 
zamanki gibi, “İçimden geleni yapmamı” söylemişti. Ben 
de, Müge ablamın, uzun mektuplarımdan daha çok keyif 
aldığını varsayarak, yukarıdaki paragrafı yazmışım.) 
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 Sana güzel bir haberim var: Televizyona çıkacağım. 

Cumartesi günleri yayınlanan bir gençlik programı var. 

Ben aylar önce programın yetkililerine bir mektup 

yazmıştım. “Gençliğin Dünyası”na katılmak istediğimi 

belirtmiştim. Uzun zaman cevap bekledim; bir haber 

çıkmayınca da, unuttum gitti. 

 Yirmi gün önce, ben evde yalnızken, programın 

yetkilileri telefonla aradılar. Tabii anlaşmamız çok zor 

oldu ama sonunda, “Annemle babam eve saat 19.00’dan 

sonra gelirler.” cümlesini anlatmayı başardım. Birkaç gün 

sonra yeniden aradılar ve babamla konuştular. “İki gün 

sonra, çekim için gelebilir miyiz?”diye sordular. Babam 

da, “Olur.” dedi. 

 Ben genelde aşırı heyecanlı bir insanımdır ama çok 

ilginç bir olay, çekimin yapılacağı gün hiç heyecanlı 

değildim. Zaten en büyük avantajım da bu oldu. Çünkü 

spastik insanlar heyecanlandıkları zaman hareketlerinin 

kontrolünü tamamen kaybederler. Ayrıca, konuşmamız da 

iyice anlaşılmaz hale gelir... 

 Nefis bir olaydı... Konuşmamı kimse 

anlamayacağından ve asıl amacımız, topluma bir mesaj 

vermek olduğundan, daha çok annem konuştu. Ben 

önceden bir iki mesaj hazırlamıştım; annem onları da 

okudu. Şimdi, birini seninle paylaşmak istiyorum: 

 “İNSANLARIN YAŞAMLARINDA BAZI 

GÜÇLÜKLER OLSA BİLE, YAŞAMA SEVİNCİMİZİ 

KAYBETMEYİP, HER ŞEYE RAĞMEN HAYATTAN ZEVK 

ALMAYI BAŞARABİLİRSEK, BU GÜÇLÜKLER BİZİM 

YAŞANTIMIZIN BİR PARÇASI, HATTA HATTA 

VAZGEÇİLMEZ BİR PARÇASI HALİNE 

GELEBİLİRLER...” 
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 Ayrıca ben telefonla konuşurken ve bilgisayarımın 

başında yazı yazarken de çekim yaptılar. İlginç bir çekim 

oldu. Umarım sonuç olarak, güzel bir şeyler üretilebilir. 

(Program, 20 Ekim 1990 Cumartesi günü saat 13.00’te 

yayınlanacak.) 

 Sana geçen mektubumda, “Yaşama Sevinci” 

Dergisi’nde yayınlanan yazımdan söz etmiştim. Bu 

mektubumun dergide yayınlanmasından sonra, iki yeni 

arkadaş edindim. Şimdi sana biraz onlardan söz etmek 

istiyorum. 

 Arkadaşlarımdan birinin adı, Handan Geçer. Yirmi 

bir yaşında, spastik bir genç kız. Dergideki yazımı 

okuyunca, hemen bana bir mektup göndermiş. Daha sonra 

resmini de yolladı. Çok tatlı bir insan, çok da zeki... 

Telefonla da konuştuk ama o kadar heyecanlıydı ki, 

söylediklerinin bir kelimesi bile anlaşılmıyordu. Yazdığı 

mektuplardan, hayat felsefesinin nasıl olduğunu henüz 

çözemedim ama sanırım mutlu bir insan. Felsefesi 

hakkında ilginç bir şey öğrenirsem, sana da yazarım. 

 (Daha sonra Handan abla hakkındaki düşüncelerim 
çok değişti. Zihinsel kapasitesi çok sınırlıydı ya da 
“Alışılmış Spastik Kalıpları” yüzünden geri kalmıştı. 
Yazdığı mektuplar, hemen hemen birbirinin aynıydı. 
Onunla sadece, özürlü olduğu için yazışacaktım... Bunu 
da asla istemediğim için, arkadaşlığımız çok uzun 
sürmedi.) 

 Diğer arkadaşım ise, gerçekten çok ilginç bir insan. 

İsmi, Sibel Aşut. On yedi yaşında, sağ tarafı felçli bir 

kız. Oldukça kompleksli ama benim yazdıklarımdan çok 

etkileniyor ve sanırım zamanla komplekslerinden 

kurtulacak...  
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 Sibel için çalışmak çok önemli. Özürlüler derneğinde 

sekreterlik yapıyor. Mektubunda bana, “Ben çalışmaya 

başlamadan önce, yaşama sevinci nedir bilmiyordum ama 

şimdi biliyor, hayata dört elle sarılıyorum.” diye yazmış. 

Böyle yaşama sevinci olmaz! Yaşama sevinci nedensizdir 

ve onun bir tek kaynağı vardır: NEFES ALABİLMEK... 

Nefes alabildiğimiz sürece, yaşama sevincimizi 

kaybetmemeliyiz...  

 Müge ablacığım, bir makale yazdım ama ne makale... 

Ne ben beğendim, ne de annem... Konusu, dostluklar ama 

zoraki yazdığım için, felaket bir şey çıktı ortaya. Eskiden 

iyi kötü bir şeyler yazabiliyordum gazeteye göndermek 

için. Artık onu da beceremiyorum. Herhalde bir süre 

sonra bu dönemi atlatıp, yine güzel şeyler üretmeye 

başlarım. 

 Bugünlük mektubuma son veriyorum. Daha uzun 

yazacaktım ama bilgisayarımın boşluk tuşu arızalandı. 

Yanaklarından öpüyorum. Mutlu ol, mutlu kal...          

 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                   Arkadaşın Aslı 
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                                                       İstanbul, 30 Aralık 1990 
 Sevgili Dursun abla, 
 Mektubuna cevap yazmakta geciktiğim için özür 
dilerim. İstanbul’a taşınma telaşımız yüzünden fırsat 
bulamadım. 
 Aslında sana mektup yazmayacaktım, çünkü çok 
kırgınım ama yine de, belki bir yanlışlık olmuştur diye ve 
dostluğunu kaybetmeyi de istemediğimden, yazmaya karar 
verdim.  
 Geçen gün, hatır sormak için Müge ablamlara telefon 
ettim ve Müge ablama benden başka kimsenin mektup 
yazmadığını öğrendim... 
 Sen bana beş ay önce Müge ablama mektup yazmak 
istediğini belirtmiştin. Ben de bu arkadaşlığın tamamen 
KARŞILIKSIZ olacağını, pek çok şey verdiğin halde, hiçbir 
şey ALMAYACAĞINI yazmıştım ve Müge ablama mektup 
yazmayı bu şartlarda da isteyip, istemediğini sormuştum. 
Sen de, “İstiyorum.” diye cevap vermiştin. 
 Postada bir karışıklık olduğunu umarım ama eğer 
böyle olmadıysa, neden yazmadın? 
 Biliyorum, bu durumdaki bir insana mektup yazmak 
kolay değil. Herkes, cevap alamayacağı bir insana yazamaz 
ama keşke bunu bana dürüstlükle söyleseydin... Ben de 
Müge ablamı, “Bir arkadaşım sana mektup yazacak.” deyip, 
boşuna sevindirmezdim. Zaten en çok da buna canım 
sıkıldı. 
 Bugünlük mektubuma son veriyorum. İçimden daha 
uzun yazmak gelmiyor. Senin ve ailenin yeni yılını kutlarım. 
                                                                             Sevgiler, 
                                                                                 Aslı 

 (Bu mektuptan sonra, arkadaşım benden defalarca 
özür diledi. İşleri çok yoğun olduğu için Müge ablama 
yazamadığını söyledi. Ne var ki, hiçbir zaman da vakit 
bulup, ona mektup yazmadı... Gerçek şuydu ki, bitkisel 
hayattaki birine, karşılıksız mektup göndermek, insanlara 
pek de mantıklı gelmiyordu. Benden başka herkesin 
zamanı kısıtlıydı ve BİR MUCİZENİN PEŞİNDE 
KOŞMAKTAN DAHA GERÇEKÇİ UĞRAŞLARI VARDI...) 
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Mektup no: 21 

                                                   İstanbul, 31 Aralık 1990 

 Canım Müge ablam, 

 Sana en güzel dileklerimle “MERHABA!” diyorum. O 

kadar mutluyum ki, uzun bir ara verdikten sonra, sana 

yeniden mektup yazabildiğim için... 

 Babam bana yeni yıl hediyesi olarak, harika bir 

bilgisayar aldı. Kullanımı öyle kolay ki... Biliyorsun, yazı 

yazarken sadece tek parmağımı kullanabiliyorum. Bu 

yüzden de, uzun uzun komutlar verilmesi gereken yazı 

programlarında zorlanıyorum. Yeni bilgisayarım bu yönden 

çok rahat.  

 (Ben yazı yazmaya, ilk olarak Commodore 64 ile 
başladım. ED adlı bir yazı programı kullanıyordum ve her 
satırın başına “PRINT 10, PRINT 20... yazmam 
gerekiyordu. Yeni bilgisayarımda PW kullanmaya 
başlamıştım. Yaklaşık yedi sekiz yıldır da, Windows ve 
MS Ofis ile çalışmalarımı sürdürüyorum.) 

 Bugün sana ilk olarak, bir yılbaşı anımı anlatmak 

istiyorum. Sanırım, üç yıl önceki yılbaşıydı. 

Arkadaşlarımla birlikte bizim evde toplanıp, tombala 

oynayacaktık. Annem bana muhteşem bir yılbaşı sürprizi 

hazırlamış. Kartonlardan şapkalar, maskeler yaparak bize 

verdi ve tabii epey tezahürat topladı. O yılbaşı 

gerçekten çok güzel geçmişti. 

  Yeni bir arkadaş edindim. Babamın çok eski bir 

dostunun kızı. İsmi, Aysun, on altı yaşında. 

 İki ay önce annem ve babamla beraber Hakkı 

ağabeylere (babamın arkadaşı) akşam yemeğine 

davetliydik. Aysun’la da o gün tanıştık. Beni o kadar sıcak 

karşıladılar ki, daha eve girer girmez çok tatlı insanlar 

olduklarını düşündüm. 



 86

 İzmir’den dönmeden önce, birbirimizi tanımadığımız 

halde ben Aysun’a kendi el yazımla kısa bir mektup 

yazmıştım. Aslında o da bana cevap yazmış ama 

postalamayı unutmuş. Görüştüğümüzde mektubunu bana 

kendisi verdi. İçtenlik ve sevgi dolu bir ifadeyle yazılmış, 

sıcacık bir mektuptu. Okuduğum anda boynuna sarıldım ve 

“Seni çok seviyorum.” dedim.  

 Yemek sırasında bir ara su içmek istedim. Anneme 

söyledim ama konuştuğu için duymadı. Aysun, “Ben 

getiririm.” dedi ama doğrusu, içirebileceğini hiç 

sanmıyordum. Çünkü bu iş, göründüğü kadar kolay 

değildir. Yöntemini bilmeyen, kesinlikle bana bardakla bir 

şey içiremez ama doğrusu Aysun bunu, beni şaşkına 

çeviren bir ustalıkla başardı. Nasıl yaptığını sorduğumda 

ise, annemin bana nasıl su içirdiğini çok dikkatli izlediğini 

söyledi. Tabii benimle ilgilenmesi çok hoşuma gitti. Bu 

arkadaşlığın uzun süre, aynı içtenlikle devam edeceğini 

umarım. 

 (Aysun ile ilk ve son görüşmemiz o oldu. Bana o 
kadar sıcak mektup yazan, benimle yakından ilgilenen o 
kız, bir daha ne aradı, ne sordu. Benim bir iki görüşme 
çabama da “Adet yerini bulsun diye” karşılık verdi. Ben de, 
ilişkimi tamamen kestim.) 
 Müge ablacığım, ben bu sabah bir çılgınlık yaptım. 

Daha doğrusu, uzun zamandır bende birikim yapan bir 

konu, en sonunda patlak verdi: Senin yanına gelememenin 

sıkıntısı... Annemle konuşurken birden, “Spastik olmaktan 

nefret ediyorum.” dedim. Benden böyle bir cümle duymak 

mümkün olmadığı için annem hayret etti ve “Neden?” diye 

sordu. Ben de “Müge ablamın yanında olmak istiyorum. 

Eğer yürüyebilseydim onu hiç yalnız bırakmazdım.” dedim.  
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          Annem ise, “Baban sana söz verdi. Müge ablanlara 

götürecek. Geç olsun da, güç olmasın...” dedi. Babam bana 

verdiği her sözü mutlaka tutar; bunu çok iyi biliyorum 

fakat konu SEN olunca, (herhalde sevgimin 

büyüklüğünden kaynaklanan bir olay) içim rahat etmiyor 

bir türlü... 

 Bugünlük satırlarıma son veriyorum. Bu mektup biraz 

kısa oldu ama yakında yine yazarım. Yanaklarından 

öpüyorum. En güzel şeyler senin olsun... 

                

                          Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                   Arkadaşın Aslı 
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                          İstanbul, 01 Ocak 1991 
 Sayın 
 Prof. Dr. Gazi Yaşargil, 
 
 Adım Aslı Dinçman. On yedi yaşında, spastik bir genç 
kızım.  
 Size biraz kendimden söz edeyim: Doğum sırasındaki 
oksijensiz kalmaya bağlı olarak, hareketlerimi çok zor 
kontrol ediyorum. Bütün özel gereksinimlerimi yardımla 
karşılayabiliyorum.  
 Okula kabul edilmedim. Okumayı beş buçuk 
yaşındayken annemden öğrendim. Aslında benim en büyük 
şansım, annemin mükemmel bir insan olması. Çünkü bana 
gerçekten, kelimelerle anlatılamayacak kadar güzel şeyler 
verdi. 
 Annemin bana verdiği güzellikler içinde, benim için en 
kıymetli olanı, yaşam felsefem. Çünkü Türkiye’de özürlü 
insanlar yaşama sevinci konusunda gerçekten çok kötü 
durumdalar. Annem ise bana o kadar değişik bir felsefe 
verdi ki, ben spastik olmayı sevmeye başladım. Daha da 
ileri giderek şunu söyleyebilirim: Spastik olmakla gurur 
duyuyorum... 
 Benim bütün hayatım, “yazmak” diyebilirim. Ancak 
bilgisayarımı tek parmakla kullanarak yazı yazabiliyorum. 
Makalelerim, birçok dergi ve yüksek tirajlı bir gazetede 
yayınlanıyor. (Ekte bu yazılarımdan birini gönderiyorum.) 
 İnsan psikolojisine ilgi duymaya çok küçük yaşlarda 
başladım. Bu konuda pek çok kitap okudum. Ayrıca 
İstanbul’da spastik çocuklarla ilgili bir rehabilitasyon 
merkezinde beş ay “Sosyal Faaliyetler ve Eğitim 
Danışmanı” olarak görev yaptım. 
 Bir yıldır, bitkisel hayattaki bir genç kıza sürekli olarak 
mektup yazıyorum. Ailesi, iki yıl önce, muayene ettirmek 
için size getirmişler. Belki anımsarsınız; ismi Müge 
Dağdeviren.  
 Ben şu anda mektuplarımla bir mucizeyi 
gerçekleştirmeye ve Müge ablamdan bilinçli olarak tepki 
almaya çalışıyorum. 
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 Aile fertleri, yazdığım mektupları ona okuyorlar. Bana 
anlattıklarına göre, “Müge, Aslı’dan sana mektup geldi; 
okuyalım mı?” diye soruyorlarmış. Gözlerini kapatıp, 
açıyormuş. Okumaya başladıklarında iki üç satır dinledikten 
sonra uykuya dalıyormuş. Uyandığı zaman, “Niye 
dinlemedin?” diye sorduklarında, hiçbir tepki vermeden 
yüzlerine bakıyormuş. 
 Yalnız, geçen gün çok ilginç bir olay oldu. Hatırını 
sormak için telefon etmiştim. (Artikülâsyonum çok bozuk 
olduğundan, Müge ablamın annesiyle iletişim kurmama 
annem yardım ediyor.) Telefonu Müge ablamın kulağına 
koymasını rica ettim ve bir iki cümle söyledim. Daha sonra 
telefonu annesi aldı ve şunları söyledi: “Gözleri kapalıydı. 
Siz konuşmaya başladığınız zaman, hemen açtı ve sanırım 
bir şey söylemek istedi ki, ağzını açıp kapattı ama doktorlar 
rahat soluk alabilmesi için, nefes borusunu açtıkları için, 
konuşması olanaksız.” 
 Şimdi de size, mektuplarımda Müge ablama neler 
anlattığımdan söz edeyim. Her şeyden önce şunu 
söylemeliyim: Onu gerçekten çok seviyorum ve 
mektuplarımla SEVGİNİN MUCİZESİ’ni gerçekleştirmeye 
çalışıyorum. Ayrıca ona çok değişik bir yaşam felsefesi 
veriyorum. Günlük yaşantımdan bazı olaylar anlatıyorum. 
Bir anlamda, dış dünyayla bağlantısının kesilmemesi için 
çaba harcıyorum. Tabii ara sıra; güçlü olması, yaşamak için 
mücadele etmesi gerektiği konusunda da, küçük mesajlar 
veriyorum. 
 Size mektup yazmaktaki amacım, Müge ablama daha 
güzel şeyler verebilmek için, bitkisel hayattaki insanlarla 
ilgili bilgi istemek ve eğer bu konuda Türkçe bir kitap varsa, 
adını ve nerede bulabileceğimi sormak. Yardım ederseniz, 
dünyanın en mutlu insanı olacağım. Şimdiden çok 
teşekkürler... 
                                                    Saygılarımla, 

                                        Aslı Dinçman  
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 (Dünyaca ünlü Beyin Cerrahı Prof. Dr. Gazi Yaşargil, 
bu mektubuma cevap yazma inceliğinde bulundu. “Güzel 
Türkçemin ve düzgün ifademin çok dikkatini çektiğini” 
belirterek, yazmaya devam etmemi önerdi. Ancak, Müge 
ablamın durumuyla ilgili hiç ümit vermedi ve -kitap dâhil- 
herhangi bir öneride bulunmadı. Müge Dağdeviren, tıp için 
tam anlamıyla, “Ümitsiz Vaka”ydı. Tabii benim ona mektup 
yazmam da sanırım, “Çocuksu bir çaba / heves” olarak 
algılanıyordu. Belki de gerçekten öyleydi...) 
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Mektup no: 22 

                                                    İstanbul, 25 Ocak 1991 

 

 Canım Müge ablam, 

 Şu anda saat, gece yarısı 02.00 ve ben, senin bu 

çılgın arkadaşın, sana şu anda neler hissettiğimi 

anlatabilmek için bilgisayarımın başına geçtim. 

 Salonda bir misafirimiz var: İsmi, Luigi. Harika bir 

insan... Sohbet ederken bana bir şey söyledi: “Aslı, 

hayatta her şeyi içinden geldiği gibi yap...” O anda seninle 

bazı güzellikleri paylaşmak istediğimi hissettim. 

 SENİ ÇOK SEVİYORUM... Diyeceksin ki, “Aslı, 

zaten bunu bana devamlı olarak söylüyorsun, biliyorum...” 

Hayır ablacığım, bir yıldır senin arkadaşınım, ya da 

arkadaşın olmaya çalışıyorum ama benim için ne kadar 

değerli bir insan olduğunu yeni fark ediyorum. Bugüne 

kadar kendimi kandırdım: Sen benim için, herkesten daha 

değerlisin... 

 Dün gece saat 03.00’te yattım. Bu sabah da, 

10.00’da uyandım. Yarım kalan mektubunu bitirmek için 

bilgisayarımın başına geçtim.  

 Bugünlerde sana doğru dürüst mektup yazamıyorum, 

beni bağışla. Nedeni şu: Annem çalıştığı için, kendi evime 

sadece hafta sonları gelebiliyorum. İki günde de, uzun 

mektup yazamıyorum ama annemle babam bana, günlük 

ihtiyaçlarımı karşılayabilmem için yardımcı olacak birini 

buldular. Artık kendi evimde oturabileceğim ve sana da 

sık sık mektup yazacağım. Ayrıca sana bir sürprizim var... 

Bakalım hoşuna gidecek mi? Yalnız, bu sürprizi öğrenmek 

için biraz beklemen gerekecek... 
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 Müge ablacığım, sana bu yılbaşında neler yaptığımı 

anlatmamıştım. Yılbaşı günü bizim apartmanın kapıcısının 

kızı benimle oturmaya geldi. Çok ilginç bir çocuk. 

İlkokuldan sonra öğrenimine devam etmemiş, şimdi çocuk 

bakıyormuş. Daha on beş yaşında... Boş vakitlerinde neler 

yaptığını sordum; “Nakış işliyorum.” diye cevap verdi. 

“Keşke hayat şartları daha iyi olsaydı da, öğrenimine 

devam edebilseydi...” diye düşündüm... 

 Akşam ise, annem ve babamla beraberdim. 04.00’e 

kadar oturdum, sonra da yattım.  

 Sana uzun zamandır şiirlerimi göndermedim. 

İstersen bugün birini yazayım: (Şiiri yazdığım tarih: 11 

Haziran 1988.) 

        EN BÜYÜK HASTALIK 

   Nice ocak söndürür,  

   Gündüzü geceye döndürür,  

   Can yakmaz, yavaş öldürür,  

   Büyük hastalıktır sevgisizlik... 

   Karanlıklar içinden gelir, 

   Kana girmeyi iyi bilir,  

   Mantar gibi zehirlidir,  

   Büyük hastalıktır sevgisizlik... 

   Sözlerim doğrudur inanın bana.  

   Ne söyleyeyim ki daha? 

   Sakın yaklaşmayın ona. 

   Devasız hastalıktır sevgisizlik... 

 Şimdi de hayat hikâyemi anlatmaya devam edeyim. 

Sana son olarak, guguklu saatten neden korktuğumu 

anlatacaktım, yanılmıyorsam... 
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 Anneannemin söylediğine göre, eskiden onlarda bu 

saatten varmış ve ben onu çok severmişim. Hatta o kadar 

severmişim ki, anneanneme, kolu yorulana kadar saat 

başlarına getirttirir ve o kelimeyi kuşa belki yüz kere 

söylettirirmişim. 

 Sonra bir gün ne olduysa oldu ve ben, guguklu saatin 

değil sesini duymak, kitaplarda adını okumaya bile 

tahammül edememeye başladım ama eskiden daha 

kötüydüm; şimdi kendimi biraz alıştırmaya çalışıyorum. 

Belki de zamanla bu korkuyu yenerim. 

 (Otuz dokuz yaşındayım. Hala guguklu saatli bir 
dostumuzun evine girmeden, saati durdurmasını rica 
ediyorum...) 

 Canım ablam, mektubuma istemeyerek de olsa, 

burada son veriyorum. Yaşamın tüm güzellikleri seninle 

birlikte olsun... 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                        Arkadaşın Aslı 
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(Eski bilgisayarımda bu kalbi ve yıldızları 

“ * “ 

işaretini kullanarak çizebilmek için,  

iki gün uğraşmıştım...) 

 
 
 

 

 

CANIM MÜGE ABLAM, 

 

BUGÜN SENİN DOĞUM GÜNÜN 

VE BEN,  

YAŞAMIN TÜM 

GÜZELLİKLERİNİN  

DAHA NİCE YILLAR BOYUNCA 

SENİNLE BİRLİKTE OLMASINI  

DİLİYIEUM. 

 

İYİ Kİ DOĞDUN  CANIM ABLAM.. 

 

SENİ ÇOK SEVİYORUM... 

ARKADAŞIN ASLI 
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                         İstanbul, 29 Ocak 1991 
  Sayın 
 Prof. Dr. Gazi Yaşargil, 

Göndermiş olduğunuz 16 Ocak 1991 tarihli 
mektubunuzu aldım. Binlerce defa teşekkür ediyorum.  

Sizin de belirttiğiniz gibi, yaşam ancak uğrunda 
mücadele ettiğimiz zaman anlam kazanıyor. Ben birçok 
konuda mücadele vermekteyim. Örneğin, önceki 
mektubumda da yazdığım gibi, spastik çocukların aileleriyle 
kurduğum iletişim... Görevim süresince (beş ay) velileri, 
çocuklarını nasıl yetiştirmeleri gerektiği konusunda 
bilinçlendirmeye çalıştım ama ne yazık ki, bu amacıma 
ulaşamadım. Takdir edersiniz ki, bir insanın hareketlerini 
tam olarak kontrol edebilmesi, mutlu olmasına yetmez. 
Yaşama sevincinin çok güçlü olması gerekir. Oysa o 
çocukların aileleri, fiziksel olaylara çok fazla önem 
veriyorlar. Çocuklarının ruh sağlıklarıyla ilgilenmiyorlar... 

Ben de onlara elimden geldiğince, hatalarını anlattım 
ama hiçbir gelişme kaydedemedim. Daha sonra, babamın 
işi dolayısıyla, bir süre için İzmir'e gittik ve ben görevimden 
ayrılmak zorunda kaldım.  

Müge ablamın mutlu olması için de büyük bir 
mücadele vermekteyim ve bu mücadelemi kazanmaya 
kararlıyım. Yalnız, sizden bir ricam var: Kıymetli vakitlerinizi 
almak istemiyorum ama bana, bitkisel hayattaki insanlarla 
ilgili görüşlerinizi ve benim uygulamama ilişkin, kısa da olsa, 
önerilerinizi yazabilir misiniz? Şimdiden binlerce 
teşekkürler... 

                                        Saygılarımla, 
                                        Aslı Dinçman  

   ADRESİM:      
   S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
   Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
   Selvi Apt. 4/10 
   81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
   TÜRKİYE 
   EV TEL: 9-(1) 355 50 88 

(Bu mektubuma da, takdir sözcükleri dışında, somut 
öneriler içeren bir yanıt alamadım. Prof. Dr. Gazi Yaşargil, 
benim çocukça bir çabam için vakit harcayacak değildi 
ya...) 
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TV ÇEKİMİ SIRASINDA MÜGE ABLAMA OKUNAN  

KISA MEKTUBUM 
 

(O yıl benimle ilgili bir televizyon programı daha 
yapıldı. Yapımcı, babamın akrabası olan Altan Aşar, 
bitkisel hayattaki bir kıza mektup yazdığımı öğrenince, 
çekimin bir bölümünü de onların evinde yapmayı önerdi. 
Tabii ben, ilk kez Müge ablama gidebileceğim için, 
sevinçten havalara uçtum... Aşağıdaki satırlar da, 
TRT2’de yayınlanan “Bizim İnsanlarımız” programı 
sırasında, annesi tarafından Müge ablama okundu. O da, 
gözlerini açıp, bana baktı...) 

 
 

                                               İstanbul, 04 Şubat 1991 

  

 Canım Müge ablam, 

  

 İnanamıyorum, gerçekten inanamıyorum! Benim için 

dünyada, senin yanında olabilmekten daha büyük bir 

mutluluk olamaz ve ben şu anda senin yanındayım. Bu, 

kelimelerle anlatamayacağım bir duygu... 

 Seninle konuşurken çok heyecanlanacağımı biliyorum 

ama elimden geldiğince, heyecanımı yenmeye çalışacağım. 

Çünkü sakin olamazsam, söylediklerimin hiçbiri 

anlaşılmaz. 

 Seni dünyalar kadar seviyorum... En güzel şeyler, 

seninle birlikte olsun... 

 

                                                 Arkadaşın Aslı 
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                       İstanbul, 06 Şubat 1991 
 

İstanbul Üniversitesi Çapa Tıp Fakültesi 
Nöroloji Kürsüsü Dekanlığı 
Çapa – İSTANBUL 

Sayın hocam, 

Adım Aslı Dinçman. On yedi yaşında, spastik bir genç 
kızım. Doğum sırasındaki oksijensiz kalmaya bağlı olarak, 
hareketlerimi zor kontrol ediyorum. Birçok özel ihtiyacımı 
karşılayabilmek için yardıma gereksinimim var.  
 Türkiye’de spastik çocukların eğitim görebileceği bir 
okul bulunmadığı için, bu görevi annem üzerine aldı. Beş 
buçuk yaşındayken, sekiz günde okumayı öğrendim. 
 Bence, hayattan zevk alabilmek ve dolu dolu yaşamak, 
birçok insanın başaramadığı bir olay. Özellikle de özürlü 
insanlar, yaşama sevinci açısından çok şanssız 
durumdalar. Annem bu kadar harika bir insan olmasaydı, 
belki ben de onlar gibi mutsuz bir insan olurdum ama 
annemden öylesine değişik bir yaşam felsefesi aldım ki, 
zamanla spastik olmayı sevmeye başladım.  
 Genellikle felsefe ve insan psikolojisiyle ilgili kitaplar 
okumaktan hoşlanırım. Ayrıca İstanbul Yeni Doğuş Spastik 
Çocuklar Rehabilitasyon Merkezi’nde beş ay süreyle eğitim 
danışmanlığı yaptım. 
 Bir buçuk yıldır, mektup yazarak bitkisel hayattaki bir 
genç kızdan tepki almaya çalışıyorum. İsmi Müge. On yedi 
yaşında geçirdiği ateşli bir hastalık sonucu, beyni hasar 
görmüş. Şu anda hiçbir şekilde hareket edemiyor. Özellikle 
sağ tarafında şiddetli kasılmalar var. Bunların yanı sıra, sık 
sık epilepsi nöbetleri geçiriyor. 
 Ben Müge ablamın adresini bir gazete aracılığıyla 
buldum ve hemen bir mektup yazdım. Birkaç gün sonra 
annesi ve babası telefonla arayarak, benim yazdıklarımdan 
çok etkilendiklerini belirttiler ve kızlarına mektup yazmayı 
sürdürmemi istediler.  
 Şu anda ben, yazdığım mektuplarla, Müge ablamın dış 
dünyayla ilişkisinin kesilmemesi için çaba harcıyorum. Ona 
çok değişik bir yaşam felsefesi vermeye çalışıyorum. Her 
şeye rağmen hayattan zevk almayı başarmasını istediğim 
için, mektuplarımda da ona hayatı sevdirmeye çalışıyorum. 
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 Mektuplarımı ona, aile fertleri okuyorlar. Bana 
anlattıklarına göre, yazdıklarımı okumaya başladıkları 
zaman, gözlerini açıp, dinliyormuş ama şu ana kadar, 
bilinçli tepki alabilmiş değiliz. 
 Geçen gün ilk defa ziyaretine gittim. Yatağının 
başucuna oturup, doya doya konuştum onunla. Akşam biraz 
sıkıntısı varmış. Babası da, rahat uyuması için, kuvvetli bir 
sakinleştirici vermiş. Bu yüzden de (Annesiyle babasının 
uyarılarına rağmen) uykusunu açamadı. Zaten ben de onu 
rahatsız etmek istemiyordum ama ailesi, bana hiç olmazsa 
bir kere bakmasını çok arzu ediyorlardı. Sanırım bunun 
nedeni, nasıl tepki vereceğini öğrenmek istemeleriydi. 

 (Hayır. Bunun tek nedeni, o bana bakarsa, benim mutlu olacağımı 
zannetmeleriydi. Onlara göre, benim sevgimin, karşılıklı olması 
gerekiyordu ve bu karşılık, Müge ablamın ne olursa olsun, bana tepki 
göstermesini gerektiriyordu. Şimdiki aklım olsaydı, bunu çözümleyebilir 
ve belki de onlarla hiç ilgilenmezdim. Çünkü bakış açılarımız çok 
farklıydı.) 

 Bu arada ilave etmek istediğim bir şey var: Müge 
ablamı gerçekten, kelimelerle anlatamayacağım kadar çok 
seviyorum ve mektuplarımla SEVGİNİN MUCİZESİNİ 
gerçekleştirmeye çalışıyorum. 

Size mektup yazmamın nedeni, Müge ablama daha 
güzel şeyler verebilmek için, bitkisel hayattaki insanlarla 
ilgili bilgi istemek. Varsa, bu konu hakkındaki bir kitabın 
adını ve nerede bulabileceğimi sormak ve mümkünse 
(kıymetli vakitlerinizi almadan) benim uygulamama ilişkin 
önerilerinizi öğrenmek... Yardım ederseniz, dünyalar benim 
olacak. Şimdiden binlerce teşekkürler... 
                                                     Saygılarımla, 

                                          Aslı Dinçman  
 

 (Bu mektubuma hiçbir yanıt alamadım.) 
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Mektup no: X 23  

(Ailesiyle ilgili yazdıklarım nedeniyle, aşağıdaki mektubu, 
değiştirerek gönderdim. Gelin, önce orijinal metni, 
ardından da, değiştirilmiş şeklini okuyalım.) 
                                                 İstanbul, 14 Şubat 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Aslında sana birkaç gün önce mektup 

yazacaktım ama bilgisayarım arızalıydı. Bu yüzden de 

mektubumu geciktirdim, beni bağışla...  

 Müge ablacığım, daha önce de söylediğim gibi, senin 

yanında olabilmek, benim için kelimelerle anlatılamayacak 

bir mutluluk ve sonunda senin ziyaretine geldim. Yanına 

oturup, seninle konuşmak öylesine güzeldi ki... 

 Yanında olduğum süre içerisinde, yaşadığın ortam 

hakkında da bilgi edindim. Senin yanında olabilmek beni 

ne kadar sevindirdiyse, içinde bulunduğun ortam da o 

kadar üzdü... 

 Sana her zaman yazdığım bir şey vardır: “BEN SENİ 

OLDUĞUN GİBİ SEVİYORUM.” derim. Daha açık bir 

ifadeyle, senin fiziksel durumun beni etkilemiyor, 

ilgilendirmiyor. Çünkü ben SENİ SEVİYORUM ve gerçek 

sevgi, böyle basit şeylere takılıp kalmaz. 

 Geçmişi unutmaya çalışmalısın ablacığım. Annen 

sürekli olarak eski yaşantından söz ediyor ama artık 

geçmişte yaşadıkların sona erdi. Yeni bir hayatın var ve 

inan ki, şimdiki yaşamın da çok güzel. Sadece, henüz onu 

nasıl değerlendireceğini bilmiyorsun. Mutlu olmayı 

başardığın anda bana hak vereceksin. 

 (Bu ifadelerim, kafamda Müge ablama çizdiğim 
karakterin göstergeleri. Aslında belki de onun bitkisel 
hayatta olduğunu ve bizler gibi düşünemediğini kabul 
etmek istemiyordum. Sanki o, sadece hareket kısıtlaması 
olan biriydi. Tıpkı benim gibi...) 



 100

 Ayrıca sana teşekkür etmek istediğim bir konu var: 

Seninle konuşurken bir ara, “Canım ablam, seni çok 

seviyorum, sen benim için çok değerlisin...” dedim. Annen 

de, “Müge, hadi aç gözünü de, Aslı’ya teşekkür et.” dedi. 

Sen gözünü açmadın ve en doğrusunu yaptın; sağ ol 

ablacığım. Seni sevdiğim için bana teşekkür edeceksin 

demek? Bir bu eksikti... Dünyada teşekkür edilemeyecek 

bir şey varsa bu, SEVGİDİR. Çünkü SEVGİ 

NEDENSİZDİR ve yaşamın en gerçek, en doğal olayıdır. 

Eğer seni sevdiğime gerçekten inanıyorsan, sakın bana 

teşekkür etme; sana çok kırılırım. Ayrıca, annen sana, 

beni sevip sevmediğini sordu. Bu da benim için önemli 

değil. SEVGİ KARŞILIKSIZDIR. Ben seni bütün kalbimle 

seviyorum ya, önemli olan tek şey bu... 

 Ailende bir kişi var ki, ona hayran oldum. Yeğenin 

Gözde’ye... Yaşı çok genç olmasına rağmen, çok mantıklı 

bir insan. Seni gerçekten seven ve sana değer veren 

insanlardan hoşlanıyorum. Yeğeninle de mektuplaşacağız. 

 Annenden, senin bir resmini istedim. Bana, hiç 

tanımadığım bir insanın resmini vermek istedi. Senin eski 

resimlerinden biriydi ama SENİN resmin değildi, 

almadım. Daha sonra ise, hastanede çekilmiş bir 

fotoğrafını aldım. Şu anda, televizyonumun bulunduğu 

kütüphanemin üzerinde, gümüş bir çerçevenin içinde 

duruyor. 

 Evindeki izlenimlerimle ilgili olarak, sana söylemek 

istediğim son şey, annemin çok güzel bir sözü:  

“HAYATTA HİÇ KİMSENİN SENİ ÜZMESİNE, SANA 

ZARAR VERMESİNE MÜSAADE ETME. BU KİŞİ BEN 

BİLE OLSAM...” 

 Ben bu akşam çok büyük bir aptallık ettim ve benim 

için değeri olmayan birinin beni üzmesine izin verdim. Ne 

olur sen benim yaptığım hatayı yapma... 
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 Müge ablacığım, bilmem anımsar mısın? Aylar önce, 

Mersinli bir arkadaşımın sana mektup yazmak istediğini 

söylemiştim. Biliyorum hala yazmadı. Bunu annenden ilk 

öğrendiğimde, beynimden vurulmuşa döndüm ve hemen 

kızcağıza dehşet verici bir mektup yazdım. Seni 

incitecek bir şey yapan insanları affetmeyeceğimi; senin, 

benim için hayattaki herkesten daha değerli olduğunu 

açık açık yazdım ona. Bir hafta içinde cevap geldi. 

Oldukça telaşlanmış. “Müge’yi ve seni kırmak istemezdim 

ama çalışan biri olduğum için, Müge’ye sık sık mektup 

yazamam. Onun için de, Müge’den özür diliyorum. Çok 

istediğim halde, ona mektup yazamayacağım.” Ben de 

bunu sana iletiyorum. Umarım bundan dolayı bana 

kırılmazsın... 

 Bunun dışında, sana mektup yazmak isteyen biri 

daha var. O gün seninle beraber katıldığımız programın 

yapımcısının kızı. Onun da ismi, Aslı. Babası, babamın 

akrabası. Geçen akşam, evlerine yemeğe gittik. Benden, 

senin adresini istedi. Ben de, bir arkadaşın daha olacak 

diye mutluluktan uçarak, adresini verdim. Sanırım 

bugünlerde Aslı’nın mektubu da eline geçer. 

 (Müge ablama, benim dışımda mektup yazanlar bunu 
sadece bir iki kez yapabildiler. Önceden de yazdığım gibi, 
insanların, bitkisel hayattaki birine karşılıksız mektup 
yazmaktan daha GERÇEK meşguliyetleri vardı.) 

 Televizyon programı yayınlandıktan sonra, eve 

telefon yağmuru başladı. TRT’den numaramızı bulan, 

telefona sarılıyor. Çok iyi bir arkadaş edindim. İsmi, 

İpek. Yirmi üç yaşındaymış. Sağ olsun, her gün telefonla 

hatırımı soruyor. Çok tatlı bir abla. Bir gün evimize de 

gelecek. 
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 (Çok geçmeden ben bu arkadaşlığı bitirdim. Çünkü 
benimle sadece “Bir özürlüye iyilik” amacıyla iletişim 
kurmuştu. Bunu anladığım anda, beni bir daha 
aramamasını söyleyerek, noktayı koydum.) 
 Ayrıca, dünkü Günaydın gazetesinde de, ikimizle ilgili 

bir yazı vardı. Seninle olan arkadaşlığımızın güzelliğinden 

söz etmişler. Çok duygulandım. Senin arkadaşın 

olabilmek, benim için, mutlulukların en büyüğü... 

 Biliyor musun, kız kardeşim Alev, seninle ilgili bir 

kompozisyon yazmış. Televizyon programının çekiminin 

yapıldığı gün Alev de gelmişti. İlk defa tanıştığı insanlara 

pek yaklaşamaz. Bu yüzden de, yanına gelmemişti ama 

seni çok sevmiş ve öğretmeni, “Size değişik gelen 

konuları ya da insanları anlatın.” deyince, o da seni ve 

özelliklerini anlatmış. Yaz tatilinde gelirken o yazıyı da 

getirmesini isteyeceğim. Bakalım neler yazdı? 

 Bu arada, seni nasıl özledim bilemezsin. İnşallah en 

kısa zamanda yine gelirim. 

 Geçen gün, arkadaşlığımız, dostluğumuz için bir şiir 

yazdım. Umarım beğenirsin. 

      ÖYLESİNE GÜZEL Kİ 

   Seni olduğun gibi sevebilmek  

   Öylesine güzel ki! 

   Geçmişi düşünmeden,  

   Yarınlardan endişe etmeden,  

   Sadece BUGÜNÜ yaşamak 

   Ve gözlerim parlayarak, 

   "CANIM ABLAM BENİM" diyebilmek.  

   Öylesine güzel ki! 

   Sana mektup yazabilmek,  

   Kan ter içinde, tek parmakla,  

   Ama 

   Tarif edilmez bir mutlulukla.  

   Öylesine güzel ki! 

   Senin arkadaşın olmak, 

   Sevginin tüm coşkusuyla...  
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Canım ablam, bugün mektubumu bu şiirle bitirmek 

istiyorum. Yaşamdaki en güzel şeyler seninle birlikte 

olsun diyorum ve yanaklarından öpüyorum. 

 

                              Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                          Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 23  

 

                                                   İstanbul, 17 Şubat 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Aslında sana birkaç gün önce mektup 

yazacaktım ama bilgisayarım arızalıydı. Bu yüzden de 

mektubumu geciktirdim, beni bağışla...  

 Müge ablacığım, daha önce de söylediğim gibi, senin 

yanında olabilmek, benim için kelimelerle anlatılamayacak 

bir mutluluk ve sonunda senin ziyaretine geldim.  

Yanına oturup, seninle konuşmak öylesine güzeldi ki... 

 BEN SENİ OLDUĞUN GİBİ SEVİYORUM... Daha 

açık bir ifadeyle, senin fiziksel durumun beni etkilemiyor, 

ilgilendirmiyor. Çünkü ben SENİ SEVİYORUM ve gerçek 

sevgi, böyle basit şeylere takılıp kalmaz. 

 Sana teşekkür etmek istediğim bir konu var: Seninle 

konuşurken bir ara, “Canım ablam, seni çok seviyorum, 

sen benim için çok değerlisin...” dedim. Annen de, “Müge, 

hadi aç gözünü de, Aslı’ya teşekkür et.” dedi. Sen gözünü 

açmadın ve en doğrusunu yaptın; sağ ol ablacığım. Seni 

sevdiğim için bana teşekkür etmeyi hiçbir zaman 

düşünme... Dünyada teşekkür edilemeyecek bir şey varsa 

bu, SEVGİDİR. Çünkü SEVGİ NEDENSİZDİR ve yaşamın 

en gerçek, en doğal olayıdır. Ayrıca, annen sana, beni 

sevip sevmediğini sordu. Bu da benim için önemli değil. 

SEVGİ KARŞILIKSIZDIR. Ben seni bütün kalbimle 

seviyorum ya, önemli olan tek şey bu... 

 Ailende bir kişi var ki, ona hayran oldum. Yeğenin 

Gözde’ye... Yaşı çok genç olmasına rağmen, mantıklı bir 

insan. Seni gerçekten çok seviyor. Bu da beni mutlu etti 

tabii ki. Fırsat buldukça yeğenine de mektup yazacağım. 

 Annenden, senin bir resmini istedim. Bana, senin eski 

resimlerinden birini vermek istedi ama ben seni şu andaki 
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özelliklerinle tanıyıp sevdiğim için, yatakta çekilmiş bir 

fotoğrafını aldım. O resim şu anda, televizyonumun 

bulunduğu kütüphanemin üzerinde, gümüş bir çerçevenin 

içinde duruyor. 

 Senden bir ricam var: Eğer yanında konuşulanlar 

seni üzüyorsa, moralini bozuyorsa dinleme, uyumaya çalış 

ablacığım. Annemin çok güzel bir sözü vardır. Şimdi onu 

sana yazmak istiyorum: “Hayatta hiç kimsenin seni 

üzmesine, sana zarar vermesine müsaade etme. bu kişi 

ben bile olsam.” Evet, ablacığım, eğer benim mektuplarım 

da canını sıkıyorsa, onları da dinleme. Ben seni sıkmak 

değil, mutlu etmek için yazıyorum bu mektupları. 

 Müge ablacığım, bilmem anımsar mısın? Aylar önce, 

Mersinli bir arkadaşımın sana mektup yazmak istediğini 

söylemiştim. Biliyorum hala yazmadı. Bunu annenden ilk 

öğrendiğimde, beynimden vurulmuşa döndüm ve hemen 

kızcağıza dehşet verici bir mektup yazdım. Seni 

incitecek bir şey yapan insanları affetmeyeceğimi; senin, 

benim için hayattaki herkesten daha değerli olduğunu 

açık açık yazdım ona. Bir hafta içinde cevap geldi. 

Oldukça telaşlanmış. “Müge’yi ve seni kırmak istemezdim 

ama çalışan biri olduğum için, Müge’ye sık sık mektup 

yazamam. Onun için de, Müge’den özür diliyorum. Çok 

istediğim halde, ona mektup yazamayacağım.” Ben de 

bunu sana iletiyorum. Umarım bundan dolayı bana 

kırılmazsın... 

 Bunun dışında, sana mektup yazmak isteyen biri 

daha var. O gün seninle beraber katıldığımız programın 

yapımcısının kızı. Onun da ismi, Aslı. Babası, babamın 

akrabası. Geçen akşam, evlerine yemeğe gittik. Benden, 

senin adresini istedi. Ben de, bir arkadaşın daha olacak 

diye mutluluktan uçarak, adresini verdim. Sanırım 

bugünlerde Aslı’nın mektubu da eline geçer. 
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 Televizyon programı yayınlandıktan sonra, eve 

telefon yağmuru başladı. TRT’den numaramızı alan, 

telefona sarılıyor. Çok iyi bir arkadaş edindim. İsmi, 

İpek. Yirmi üç yaşındaymış. Sağ olsun, her gün telefonla 

hatırımı soruyor. Çok tatlı bir abla. Bir gün evimize de 

gelecek. 

 Ayrıca, dünkü Günaydın gazetesinde de, ikimizle ilgili 

bir yazı vardı. Seninle olan arkadaşlığımızın güzelliğinden 

söz etmişler. Çok duygulandım. Senin arkadaşın 

olabilmek, benim için, mutlulukların en büyüğü... 

 Biliyor musun, kız kardeşim Alev, seninle ilgili bir 

kompozisyon yazmış. Televizyon programının çekiminin 

yapıldığı gün Alev de gelmişti. İlk defa tanıştığı insanlara 

pek yaklaşamaz. Bu yüzden de, yanına gelmemişti ama 

seni çok sevmiş ve öğretmeni, “Size değişik gelen 

konuları ya da insanları anlatın.” deyince, o da seni ve 

özelliklerini anlatmış. Yaz tatilinde gelirken o yazıyı da 

getirmesini isteyeceğim. Bakalım neler yazdı? 

 Bu arada, seni nasıl özledim bilemezsin. İnşallah en 

kısa zamanda yine gelirim. 

 Geçen gün, arkadaşlığımız, dostluğumuz için bir şiir 

yazdım. Umarım beğenirsin. 
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      ÖYLESİNE GÜZEL Kİ 

   Seni olduğun gibi sevebilmek  

   Öylesine güzel ki! 

   Geçmişi düşünmeden,  

   Yarınlardan endişe etmeden,  

   Sadece BUGÜNÜ yaşamak 

   Ve gözlerim parlayarak, 

   "CANIM ABLAM BENİM" diyebilmek.  

   Öylesine güzel ki! 

   Sana mektup yazabilmek,  

   Kan-ter içinde, tek parmakla,  

   Ama 

   Tarif edilmez bir mutlulukla.  

   Öylesine güzel ki! 

   Senin arkadaşın olmak, 

   Sevginin tüm coşkusuyla...  

Canım ablam, bugün mektubumu bu şiirle bitirmek 

istiyorum. Yaşamdaki en güzel şeyler seninle birlikte 

olsun diyorum ve yanaklarından öpüyorum. 

                              Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                         Arkadaşın Aslı 
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MÜGE ABLAMIN YEĞENİ GÖZDE’YE YAZDIĞIM İLK 
MEKTUP 

 

                      İstanbul, 18 Şubat 1991 

 

 Canım kardeşim Gözde, 

 Seninle tanıştıktan sonra, hemen sana mektup yazmak 
istedim ama bilgisayarım arızalıydı. Bu yüzden hem senin, 
hem de Müge ablamın mektubunu geciktirdim, özür 
diliyorum. 
 Seni ne kadar çok sevdiğimi bilemezsin. Senin gibi 
sıcacık, sevgi dolu bir insanın dostluğunu kazanmak benim 
için kelimelerle anlatılamayacak kadar güzel bir olay... 
 Aslında benim seni bu kadar çok sevmemin nedeni, 
senin Müge ablama gösterdiğin büyük ilgi ve sevgi. Bu 
nedenle, her şeyden önce sana teşekkür etmek istiyorum. 
Biliyor musun, size geldiğim gün Müge ablama bakarken 
gözlerindeki pırıltıları görünce nasıl mutlu oldum... Dünyada 
onu benim kadar seven bir insan olduğunu gördüğüm için 
sevinçten uçarak döndüm eve... 
 Gözde’ciğim, senden ricam, Müge ablama duyduğun 
sevgiyi, tüm güzelliği ve içtenliğiyle ona hissettirmeye 
devam et. O çok değerli bir insan ve eğer biz ona yaşam 
desteği verirsek, gücünü toplayabilir; hayatı sevmeyi 
başarabilir. Senin Müge ablama vereceğin destek, benim 
için de, Müge ablam için de çok önemli. Unutma ki, ben her 
zaman mektuplarımla senin yanında olacağım. 
 Bugüne kadar mektuplarımda size hobilerimden hiç 
söz etmemiştim. İstersen sana biraz özel zevklerimden 
bahsedeyim: 
 Kitap okumayı, müzik dinlemeyi, mektup ve makale 
yazmayı, satranç oynamayı ve yeni insanlar tanımayı çok 
severim. 
 Özellikle felsefe ve insan psikolojisiyle ilgili eserleri 
okurum. Ayrıca Dünya Klasikleri’nden de birçok eser 
okuyorum. Senin yaşlarındayken ise, Çocuk Klasikleri’nin 
tamamına yakın bir bölümünü okudum. Senden de bol bol 
kitap okumanı rica ediyorum. Eğer arzu edersen ben sana 
güzel kitaplar tavsiye edebilirim. 
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 En çok özgün müzikten hoşlanırım. Yeni Türkü 
Grubunun hayranıyım. Türk pop müziği ve Türk sanat 
müziğini de çok seviyorum. Beğendiğim sanatçılar: Barış 
Manço, Nilüfer, Zülfü Livaneli, Leman Sam, Kayahan ve 
Nükhet Duru... Tabii diğer sanatçıları da zevkle dinliyorum. 
 Benim tatlı kardeşim, bugünlük mektubuma son 
veriyorum. Yanaklarından öperim. Müge ablamı da benim 
için öp... Anneannenlere de selam ve sevgilerimi lütfen ilet... 

 
                  Seni çok seviyorum... 
                      Aslı ablan 
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Mektup no: 24 

                                                     İstanbul, 01 Mart 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Sana bir hafta önce mektup yazmıştım 

ama iki gündür yine, “Müge ablama mektup yazmak 

istiyorum...” diye söylenip duruyorum. Sanırım bunun 

nedeni, seni hiç sevmemem... 

 Geçen akşam çok ilginç bir olay oldu. Sana önce onu 

anlatayım: Gece annem beni yatağıma yatırdı. “Hadi 

Aslı’cığım, iyi geceler. Seni çok seviyorum.” dedi. Ben de, 

“Ben de seni seviyorum.” dedim. Annem birdenbire, 

“Yaaa, ama Müge ablan kadar sevmiyorsun değil mi?” diye 

sordu. “Hayır.” diyemedim, yalan olurdu. Sadece 

kahkahalarla gülmeye başladım. Öyle ya, dünyada senin 

kadar sevdiğim bir insan yok ki... 

 Dünyada senin kadar sevdiğim bir insanın olmadığını, 

sana yazıyorum, bunu kendim de çok iyi biliyorum ama 

yine bazen geri zekâlıca işler yapıyorum.  Bak sana geçen 

gün ne yaptığımı anlatayım: 

 Geçen mektuplarımın birinde söz etmiştim, belki 

anımsarsın; Afyon’da oturan, yirmi bir yaşında, spastik 

bir mektup arkadaşım var. İsmi Handan Geçer. “Yaşama 

Sevinci” Dergisi’nde yayınlanan yazımı okumuş benimle 

arkadaş olmak için bir mektup yazmış. Ben de cevap 

yazdım. Yaklaşık altı aydır mektuplaşıyoruz. 

 Yalnız, yazışmaya başladıktan bir süre sonra, 

Handan ablanın mektupları beni sıkmaya başladı. Sürekli 

olarak aynı konulardan söz ediyor. Bu konular, Afyon’daki 

hava durumu ve günlerini nasıl geçirdiği (Bir iki kelime 

farkla her mektupta aynı şeyleri yazıyor)... Benim ona 

neler yazdığımı anlatmama gerek yok. Çünkü 

arkadaşlarıma nasıl mektuplar yazdığımı senden daha iyi 

bilen bir insan yoktur sanırım... 
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 Bir iki ay, sıkılarak da olsa yazışmayı sürdürdüm ama 

bazı insanlara (özellikle de sana) mektup yazarken 

duyduğum heyecandan, sevinçten eser yok. En sonunda 

çareyi buldum: Şu aralar işlerimin çok yoğun olduğunu ve 

bir süre mektup yazamayacağımı açıkladım ona. Bu sözleri 

yazdığım mektubu postaladıktan birkaç gün sonra annesi 

telefonla aradı. Benim, Handan ablayla arkadaşlığımı 

bitirmek istediğimi düşünüyormuş ve Handan abla buna 

çok üzülmüş. Annem de bunun doğru olmadığını, sadece şu 

aralar vaktimin çok kısıtlı olduğunu ve bir süre için 

mektup yazamayacağımı söyledi. Olay da böylece tatlıya 

bağlandı. 

 (Handan ablanın annesinin davranışı, ilk kitabımda 
açıkladığım “Örtülü Tecrit Tutumu”na çok güzel bir örnek. 
Kızı, mektup arkadaşlığı yapabilecek kapasitede olmadığı 
halde, sırf mutlu olması için, benim bu arkadaşlığı 
sürdürmemi istiyordu. Oysa ideal yaklaşım “Benimseme” 
doğrultusunda düşünseydi, şöyle davranırdı: “Gerçekçilik” 
temel ilkesini esas alarak, Handan ablaya, mektuplarında 
farklı şeylerden bahsetmediği için benim sıkılmış 
olabileceğimi açıkça söyler; böylelikle de, nasıl olsa 
bitecek bir arkadaşlık için boşuna ümitlenmesini ve bana 
mektup yazmak için boşuna enerji harcamasını önlerdi.)  

 Yalnız ben çok saçma şeyler düşünmeye başladım. 

Handan abla benim için sıradan bir arkadaş. Üstelik de 

çok sevdiğim bir insan değil. Geçen gün anneme dedim ki: 

“Anne, ben bir buçuk yıldır Müge ablama her seferinde 

biraz daha artan bir sevinçle mektup yazıyorum. Handan 

abladan altı ayda sıkıldım. Nasıl oluyor bu iş?” Annem 

güldü: “Kızım sen ne diyorsun? Müge ablana duyduğun 

sevgiyi, başka bir insana duyduğun sevgiyle nasıl 

kıyaslarsın?” dedi.  
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           O anda ne kadar büyük bir salaklık yaptığımın 

farkına vardım. Düşünebiliyor musun, canım kadar 

sevdiğim bir insanla, sıradan bir mektup arkadaşımı 

mukayese ediyorum. Olacak şey değil... Senden özür 

diliyor ve söz veriyorum: Bundan sonra sana duyduğum 

sevgiyi hiçbir duyguyla kıyaslamayacağım... 

 Biliyor musun, benim otuz sekiz yaşında bir 

arkadaşım var. Seninle birlikte katıldığımız program 

yayınlandıktan birkaç gün sonra Çiğdem isminde bir abla 

telefonla aradı. Benimle arkadaş olmak istediğini söyledi. 

Şimdi ara sıra telefonla konuşuyoruz. 

 Aslında benim, Çiğdem ablayı sevmemin nedeni, 

telefonda benim hatırımı sorduktan sonra hemen, “Müge 

nasıl?” diye, seni sorması... Birçok arkadaş edindim ama 

hiçbiri sana yakın değil. Sana çok değer verdiğim için 

istiyorum ki, onlar da sana değer versinler ama maalesef 

insanlar her zaman birbirlerinin neler hissettiğini 

anlayamıyorlar. 

 Çiğdem abla sana sevgilerini gönderiyor. Seninle 

tanışmayı da çok istiyor. Söz vermeyeyim ama belki bir 

gün birlikte ziyaretine geliriz. 

 (Zamanla bütün bu arkadaşlıklarım bitti. Biri hariç: 
Emine Atabakan... Sevgili, can dostum... Benim bütün 
çılgınlıklarıma, iniş çıkışlarıma ve dostluğumuzdaki aykırı 
davranışlarıma karşın, beni sevmekten asla vazgeçmeyen 
dostum. İyi ki varsın... Seni seviyorum...)  

 Bugün sana göndereceğim şiirimin ilginç bir hikâyesi 

var. Önce onu anlatmak istiyorum: 
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 Ben İstanbul Yeni Doğuş Spastik Çocuklar 

Rehabilitasyon Merkezi’nde eğitim danışmanlığı yaparken, 

oraya Özge isminde, on dört yaşında bir kız gelirdi. 

Sadece sağ kolunda ve bacağında çok hafif dereceli özrü 

olan bu kızcağız inanılmayacak kadar kompleksliydi.  

 Bir iki kere annesi ve Özge’yle konuşmayı denedim 

fakat başaramadım. O kadar kızdım ki bu duruma, 

Özge’ye bir şiir yazdım ama bunu kendisine 

gönderemedim. İşte 21 Ocak 1989 tarihli şiirim:  

   Karanlık gecelerini aydınlatabilirim 

   Ama 

   Sen mehtabı fark etmezsin... 

   Gece yarısı Güneşi doğdurabilirim  

   Ama 

   Onu bile göremezsin... 

   Öyle dalmışsın ki kederlerine  

   Yıldızlardan sana ne? 

   Pırıl pırıl olsalar bile  

   İlgilendirmezler seni herhalde... 

   Bir şeyleri unuttun galiba, 

   Her gecenin bir sabahı vardır.  

   Fazla takma bunları kafana, 

   Her derdin çaresi vardır... 

         Müge ablacığım, bugünlük mektubuma son 

veriyorum. En kısa zamanda yine yazarım. Tüm güzellikler 

senin olsun. 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                   Arkadaşın Aslı 
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MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞIM  

DÖRDÜNCÜ MEKTUP 
 

                                                           İstanbul, 06 Mart 1991 

 Sevgili Muazzez teyzeciğim, 

 Size böyle bir mektup yazmayı günlerdir 
düşünüyordum. Çabuk karar veremedim. Çünkü sizi 
kırmaktan korkuyordum ama bunları yazmazsam da ben 
rahat edemeyeceğim... 
 Tam bir yıl, dört ay, beş gün önce Müge ablama ilk 
mektubumu yazmıştım. O günden bugüne her seferinde 
biraz daha artan bir sevinçle mektup yazmayı 
sürdürüyorum. 
 Müge ablamı öz ablam gibi görüyor ve gerçekten 
canım kadar seviyorum. Bu sevgi alışılmış, bencil 
sevgilerden değil. Bu yüzden de belki siz benim, Müge 
ablamın durumuna üzüldüğüm için ona sevgi gösterdiğimi 
düşünüyorsunuz. Kesinlikle hayır. Zaten ben Müge ablamın 
durumuna üzülmüyorum. Üzülmemin ona bir yararı olmaz 
ki... 
 Sanırım Müge ablama duyduğum sevginin karşılıksız 
olduğunu düşünüyorsunuz. Hayır, karşılıksız değil. Benim 
Müge ablamdan aldığım güzellikler gözle görülen, elle 
tutulan, basit şeylerle sınırlı değil. Aslında benim için 
sadece, Müge ablamın yaşaması bile yeter. Hiçbir şey 
başaramasa, durumunda gelişme olmasa bile... Ben Müge 
ablamı olduğu gibi seviyorum ama tabii daha iyi olması ve 
ondan bilinçli tepki alabilmek için elimden gelen her şeyi de 
yapacağım.  
 Yalnız, korkuyorum; hem de çok korkuyorum. 
Geçmişteki yaşantısını anımsamak ona sadece zarar verir, 
moralini bozar. Çünkü Müge ablam şu anda kendi durumu 
konusunda büyük bir savaş veriyor. Eski hareketli 
yaşantısını düşünün lütfen. Birdenbire bir yatağa 
bağlanmak... Konuşamamak... Yüzlerce arkadaşı varken, 
bir anda yapayalnız kalmak... Bunlar kolay şeyler değil... O 
şimdi, benim ona verdiğim mesajlardan da güç alarak, 
durumunu benimsemeye ve bir şeyler başarmaya çalışıyor. 
Biz de bu mücadelesinde ona destek vermeliyiz... 
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 Müge ablama nasıl destek verebiliriz? Bence her 
şeyden önce geçmişteki yaşantısını sık sık 
hatırlatmamalıyız ki, şu andaki durumunu benimseyebilmek 
için ihtiyacı olan morali kazanabilsin... 
 Mektubuma son verirken, en içten sevgilerimi 
gönderiyorum. 
 
                                                                     Aslı 
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Mektup no: 25 

                                                 İstanbul, 14 Mart 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Bugün biraz canım sıkkın. Sana mektup yazarsam 

rahatlayacağımı biliyorum. Çünkü (her ne kadar benim 

senin arkadaşın olduğumu söylesek bile) aslında sen 

benim arkadaşım, dostum, ablamsın... 

 Geçen gün aklıma ne geldi, biliyor musun? Ben birçok 

insana anlatamadığım konuları rahatlıkla seninle 

paylaşabiliyorum. Belki de bunun nedeni, diğer 

arkadaşlarım ve akrabalarımdaki fikir yürütme hobisi... 

Anlatılanı yalnızca dinleyen insan sayısı o kadar az ki... 

 Mektuplarımda sana anlattığım konuların, ya da 

küçük sorunlarımın çözümlerini, bu konuları sana 

yazarken buluyorum. Ayrıca seni çok sevdiğim için de 

bana büyük bir moral veriyorsun. Her şey için binlerce 

teşekkürler ablacığım. İYİ Kİ SEN VARSIN... 

 Bugün sana, Rudyard Kıpplıng’in “İşte O Zaman Bir 

Adam’sın Oğlum...” cümlesiyle biten ve gerçekten her 

insanın örnek alması gereken sözlerinden bazılarını 

yazmak istiyorum: 

• "Eğer düşünebildiğin halde düşüncelerinin kölesi 
olmazsan; 
eğer tahayyül kudretin olduğu halde hayallerinin 
esiri olmazsan; 

•  Eğer felaket ve saadetle yüzleşebilir ve bu iki 
sahtekârı aynı şekilde karşılayabilirsen; 

•  Eğer hayatını vakfettiğin şeylerin yıkılışını 
seyredebilir ve eğilip kırık aletlerle onu tekrar 
kurabilirsen; 

 

       Müge ablacığım, şimdi yazacağım iki cümleyi çok 

dikkatli dinlemeni rica ediyorum: 
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• Eğer iş işten geçtikten sonra kalbini, asabını ve 
vücudunu tekrar tam faaliyetle seferber edebilip, 
gayene ulaşmaya çalışabilirsen; 

 ve sana "mukavemet et" diyen iradenden başka  
 hiçbir şeyin kalmadığı zaman dişini sıkmasını  
 bilirsen; 
 

               Dikkatli dinlediğin için çok teşekkür ederim. 

 

• Eğer ne sevdiğin dostların, ne de düşmanların 
sözleri seni incitmezse; 

• Eğer herkesi sayabilir fakat kimseye fazla 
bağlanmazsan; 

• Eğer her dakikanın altmış saniyesini 
doldurabilirsen; 

 
         İŞTE O ZAMAN; 
         DÜNYA DA, İÇİNDEKİ HER ŞEY DE SENİNDİR,  
         HATTA DAHA DA FAZLASI...” 
        

 Müge ablacığım, bugün sana göndereceğim şiirimi, 11 

Mart 1989 tarihinde yazmıştım. 

 

   Dünyanın en güzel şeyidir sevmek,  

   İnsana yaşama gücü verir. 

   Sevmeyi tamamlar sevilmek,  

   Arkasından mutluluk gelir... 

   Sevgi yaratır tüm güzellikleri,  

   Tamamlayan odur her şeyi. 

   Yalnız O, İNSAN yapar bizleri,  

   Gelin keşfedelim o eşsiz cevheri... 

 Bugün sana hayat hikâyemde, ben iki yaşındayken 

anneannemle çıktığımız akşamüstü gezmelerinden söz 

edeceğim: 
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 Ben küçükken anneannem sık sık beni görmeye 

gelirdi ve çocuk arabasıyla beni temiz hava almam için 

dışarıya çıkarırdı.  

 Anneannem anlatıyor: Kendime bir keyif bulmuşum. 

Bağdat Caddesi’ndeki bir pastanenin önünden geçerken, 

“Anneanne mamma...” dermişim. Anneannem de bana 

peynirli pide alır, hem arabamı sürer, hem de bana 

yedirirmiş. Tabii keyfime diyecek yok... 

 Bir gün anneannem yanına para almayı unutmuş. 

Pastanenin önünden geçerse “Anneanne mamma!” diye, 

peynirli pide isteyeceğimi bildiği için şöyle düşünmüş: 

“Başka bir yoldan giderim. Bizimki bir şey anlamadan eve 

döneriz.” Mümkün mü? Ben yutar mıyım? Biraz sonra 

başlamışım: “Anneanne mamma!” Anneannem, “Kızım, 

mama yok.” demiş ama ben bir kere niyetlenmişim 

“mamma” yemeye... En sonunda bakmış ki olmayacak, nasıl 

olsa her zaman aldığı yer diye, girip rica etmiş. Onlar da, 

“Tabii efendim, ne demek, rica ederiz...” diyerek, peynirli 

pidemi vermişler. Böylece ben de büyük bir zevkle onu 

yiyerek eve dönmüşüm... 

 Gördüğün gibi, küçükken de son derece ZOR bir 

çocukmuşum. Büyüyünce daha da ZOR oldum. Senin 

şanssızlığın da, benim gibi bir insanın arkadaşı olmak... Ne 

diyeyim; Allah sana kolaylık versin... 

 Canım ablam, mektubuma istemeyerek de olsa son 

veriyorum. Yaşama sevincin hep artsın. Mutlu ol, mutlu 

kal... 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                           Arkadaşın Aslı 
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İstanbul, 19 Mart 1991 
 Canım Kemal ağabeyim, 

 Merhaba! Çok şükür, hayırsız kuzenin sana mektup 
yazıyor. Bugüne kadar yazamadığım için özür diliyorum. 
 Nasılsın? İyi olman en büyük dileğim. Ben bomba 
gibiyim. Annemle babam da iyiler. Sanırım biliyorsun; bir 
süre sonra Ankara’ya taşınacağız. Mutluluktan uçuyorum 
sizlerle birlikte olacağım için... 
 Benim şu sıralar o kadar yoğun çalışmalarım var ki, 
başımı kaşıyacak vaktim olmuyor. İkinci TV programım 
yayınlandıktan sonra benimle mektuplaşmak isteyen birçok 
kişi eve telefon ederek adresimi aldılar ve tabii mektup 
yağmuru başladı. Ben de onlara cevap yetiştirebilmek için 
akla karayı seçiyorum ama mektup yazmayı da gerçekten 
çok seviyorum.  
 Bu arada, dört buçuk yaşındaki bir spastik çocuğun 
annesi de bana mektup yazmış. Oğlunun engeline bakış 
açısının yanlış olmasına ve spastik olmayı bir “rahatsızlık” 
gibi görmesine rağmen, bana mektup yazması hoşuma gitti. 
Çünkü benim verdiğim mesajları alabilirse, Berkay’ı çok 
daha iyi yetiştirebilir. En büyük dileğim, bir uzaylının daha 
yetiştirilmesi. Bakalım başarabilecek miyim?   

 (Başaramadım. Başarmam da mümkün değildi. 
Çünkü Berkay’ın annesi, hiç emek harcamadan, sihirli bir 
değnekle dokunup, oğlunda mucizeler yaratmamı 
bekliyordu. Oysa ben ona fazlasıyla insanca önerilerde 
bulunuyordum. Doğal olarak, bir süre sonra benden ümidi 
kesti...)  

 Uzaylı dedim de aklıma geldi. Bana bir uzaylı mektup 
yazdı. İsmi Hera. Bakırköy’de oturuyor. O da spastik bir 
genç kız ve gerçekten inanılmaz bir insan. Her şeyden 
önce, oldukça kültürlü. Kitap okumayı çok seviyor. Rus 
Edebiyatına hayran. Satranç oynamaktan da çok 
hoşlanıyor. Hatta şu anda Hera ile mektupla satranç 
oynuyoruz. Bunların yanı sıra, o da benim gibi, oldukça 
ukala... Kısacası, kendim gibi bir “ANORMAL NORMAL” 
(Bu, Tijen ablamın bana taktığı lakaptır) arkadaş buldum. 
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 (Hera ile arkadaşlığımız da ancak iki üç yıl sürdü. 
Spastik olmanın kompleksini örtülü biçimde yaşıyordu ve 
benim bu konudaki rahatlığımdan rahatsız oldu. Zeki 
olması, ağır sakatlığının ötesine geçmesine yetmiyordu. 
Çünkü “Kabullenme Tutumu”yla büyütülmüştü. Yıllar sonra 
internet aracılığıyla yeniden iletişim kurduk ama biz ayrı 
dünyaların insanıyız…)  

 Kemal ağabeyciğim, benim için çok önemli olan bir 
konuda, doktor olarak, senin bilgine ve yardımına 
gereksinimim var. İstersen en baştan başlayayım 
anlatmaya... 
 Bir buçuk yıl önce gazetede bir haber okudum. On yedi 
yaşında, lise ikinci sınıfta okurken geçirdiği yüksek ateşli 
hastalık sonucu beyni zedelenen ve bütün vücuduna felç 
gelen, üstelik de bitkisel hayata giren, yirmi dört yaşındaki 
Müge Dağdeviren ile ilgiliydi haber. Ailesi, boğazında 
biriken tükürüğü temizlemek için kullandıkları aspiratör 
elektrik kesilmelerinde çalışmadığından, jeneratör 
verilmesini rica ediyordu. Yazıyı okuduğum anda 
düşünebildiğim tek şey, Müge ablama mektup yazmak ve 
yaşantısına biraz olsun renk katabilmekti... 
 Mektubumu yazdım ve annem (Annem de Müge 
ablamın annesiyle babasına bir mektup ve telefon 
numaramızı yazdı.) gazetede yayınlanan adrese postaladı. 
Birkaç gün sonra annesi telefonla aradı. Ağlayarak, bizim 
gibi insanlar tanımadığını, hiç kimsenin onlara böyle bir 
destek vermediğini söyledi ve Müge ablama mektup 
yazmayı sürdürmemi rica etti. Zaten gazetedeki haberi 
okuduğum anda, yüreğimde Müge ablama karşı çok büyük 
bir sevgi doğmuştu ve tam bir buçuk yıldır Müge ablama 
tamamen karşılıksız olarak mektup yazıyorum. 
 Annesiyle babası onu bugüne kadar birçok doktora 
götürmüşler ama hiçbiri hastalığına teşhis koyamamış. 
Sadece ümit olmadığını söylüyorlarmış. Ben ise, 
mektuplarımla SEVGİNİN MUCİZESİNİ gerçekleştirip, 
Müge ablamdan bilinçli tepki almaya çalışıyorum. 
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 Mektuplarımda Müge ablama günlük yaşantımdan 
ilginç olaylar anlatıyorum. Ona çok değişik bir yaşam 
felsefesi vermeye çalışıyorum. Bu felsefenin temeli, yaşama 
sevincine dayanıyor. Her şeye rağmen hayatı sevmesi ve 
yaşamak için mücadele etmesi gerektiği konusunda 
mesajlar veriyorum. Bazen de bir şeyler başarmak için 
(Gündüz uykularını azaltmak gibi) çaba harcaması 
gerektiğini yazıyorum. Kısacası, bitkisel hayatta da olsa, 
onu çevresine karşı uyanık tutmaya çalışıyorum. 
 Mektuplarımı ona aile fertleri okuyorlar. Eğer beni 
mutlu etmek için böyle söylemiyorlarsa, (Çünkü nedense 
benim o mektupları Müge ablamdan kendime yönelik bir 
karşılık bekleyerek yazdığımı sanıyorlar.) Müge ablam 
yazdıklarımı gözlerini açıp, dikkatle dinliyormuş. 
 Bu arada, ziyaretine de gittim. Zaten ikinci TV 
programımın bir bölümü Müge ablamların evinde çekildi. 
 Yanına gittiğimde, yüzüme bile bakmadı. Annesiyle 
babası, bana bakması için, (çok rahatsız edici bir şekilde) 
dürtükleyip durdular. Yanına oturup, uzun uzun konuştum 
onunla ama bütün bunlara rağmen benimle hiç ilgilenmedi. 
 Şimdi de biraz, aile fertlerinin Müge ablama nasıl 
davrandıklarından söz edeyim: Annesi sürekli olarak Müge 
ablamın eski yaşantısından söz ediyor ve kanlı gözyaşları 
döküyor. “Ah, ah, vah, vah, nedir bizim bu halimiz...” diyerek 
de, Müge ablamı yaşamdan koparma çabalarının 
başkahramanı oluyor... Babası, ne yapacağını bilemez bir 
halde... Ablası, var yok bir abla... Kardeşiyle hiç ilgilenmiyor. 
Onun görevi, telefon edip Müge ablamın hatırını sorduğum 
zamanlar, “Ben de Müge’nin yanındayım.” diyerek, bana 
hava atmak... Yanında olsa ne olur, olmasa ne olur? Bütün 
bu şaheserliklerin arasında, eğer farkındaysa, Müge 
ablamın ruhsal durumunun nasıl olacağını da artık sen 
düşün... 
 Yalnız, ailesinde bir kişi var ki, kelimenin tam anlamıyla 
ŞAHESER bir insan... İsmi Gözde. On bir yaşında... Müge 
ablamın yeğeni ve hayatta onu gerçekten seven (Benim 
dışımda) tek insan... Ablasına (Müge ablama hep 
“Ablacığım” diye hitap ediyor.) çok büyük bir ilgi ve sevgi 
gösteriyor. Tabii bu da beni çok mutlu ediyor. 
 İşte ailesinin Müge ablama karşı tutumları böyle... 
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 Kemal ağabeyciğim, ben bugüne kadar Müge ablama 
daha faydalı olabilmek için birçok yere yazılar gönderdim 
ama hiç kimse bana yardımcı olmadı. Bitkisel hayattaki 
insanlarla ilgili fazla bir bilgiye sahip değilim. Ona 
gönderdiğim mektupları kendi duygularım doğrultusunda 
yazıyorum ama konu hakkında bilimsel bir birikimim olursa 
Müge ablama daha çok şey verebileceğime inanıyorum. 
 Çalışmalarının çok yoğun olduğunu biliyorum ama 
sözlerimin başında da yazdığım gibi, bu konu benim için 
çok önemli ve Müge ablamı gerçekten, kelimelerle 
anlatamayacağım kadar çok seviyorum. Bu yüzden de eğer 
bana bitkisel hayattaki insanlarla ilgili ayrıntılı bilgi 
verebilecek bir kitap, ya da Hacettepe Tıp Fakültesi’nde 
çıkan özel bir yayından alıntılar gönderebilir ve hem senin, 
hem de hocalarının, benim uygulamama ait önerilerini 
yazabilirsen, çok müteşekkir olacağım.  
 Mektubuma son verirken, hepinizi doya doya öpüyor, 
yakında görüşmek üzere, hoşça kalın diyorum. 
 
                                             Sevgilerimle, 
                                                                     Aslı 
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MÜGE ABLAMIN YEĞENİ GÖZDE’YE YAZDIĞIM İKİNCİ MEKTUP 

                                                    İstanbul, 22 Mart 1991  

 Canım kardeşim Gözde, 

 Merhaba! Sana mektup yazmayı çok seviyorum. Bu 
yüzden de bugün içimden geldi, bilgisayarımın başına 
geçtim ve başladım. 
 Aslında bugün sana mektup yazmamın önemli bir 
nedeni var. Tahmin edebileceğin gibi, Müge ablamla ilgili bir 
konu bu... 
 Gözde’ciğim, biliyorsun ben spastik bir genç kızım. 
Genellikle Türk toplumunda özürlü çocukların aileleri 
çocuklarından utanırlar ve onların handikaplarını (özürlerini) 
benimsemezler. Hatta çocuklarına da olayı böyle yansıtırlar. 
Bir örnek vereyim: Bir anne, spastik çocuğuna, “Sen spastik 
değilsin.” diyebiliyor. Tabii böyle bir sözü duyunca, çocuk da 
spastik olmadığına inanıyor. Gerçeği bilmediği için, yaşı 
ilerledikçe sorunlar çıkıyor. “Ben neden böyle hareket 
ediyorum?” vb. sorular geliyor aklına. Bu ve buna benzer 
sorulara tatmin edici yanıtlar bulamayınca da, zor durumda 
kalıyor. 
 Annem ise bana (elbette ki anlayabileceğim bir yaşa 
gelince) spastik olmayı, hareket güçlüğümü, neleri 
başarabileceğimi, neleri (belki de yaşamım boyunca) 
başaramayacağımı tüm açıklığı ve gerçekliğiyle anlattı ve 
ben özrümün ne olduğunu çok iyi bildiğim için onu 
önemsememeye başladım. Tabii bir süre sonra, bana 
sağladığı avantajları da fark edince, spastik olmayı 
sevmeye de başladım. 
 Gerçekleri benimsemek her konuda çok önemli. Annen 
ve anneannen, ablanın eski günlerini çok iyi bildikleri şu 
andaki durumunu benimsemekte güçlük çekiyorlar. Onlara 
bir yere kadar hak veriyorum. Sen Müge ablamı bugünkü 
durumuyla tanıyıp, sevmiş ve onu böyle benimsemişsin. 
Ben de öyle. Ablamızın durumu bize doğal geliyor. Bu 
yüzden de biz ona çok daha faydalı olabileceğiz ama 
dileğim, annenin ve anneannenin de Müge ablamın şu 
andaki durumunu benimseyerek, ona ihtiyacı olan yaşam 
desteğini vermeleri. O zaman ablan da moralini yükselterek, 
mücadele etme isteğini yeniden kazanır ve şu andaki 
durumundan daha iyi bir noktada olabilir. 



 124

 Canım kardeşim, Müge ablama yazdığım mektupları 
ona çoğunlukla sen okuyorsun sanırım. Şimdi senden bazı 
ricalarım olacak. Yalnız, söylemem gereken bir şey var: 
Anneannen, beni üzmemek ya da sevindirmek için bazı 
şeyleri bana söylemiyor olabilir. Şunu bilmeni isterim: 
Doğru, Müge ablamı canım kadar seviyorum ama gerçekleri 
de bilmek isterim. Bu gerçekler ne benim Müge ablama olan 
sevgimi etkileyebilirler, ne de ona mektup yazmamı... 
Ablanın hiçbir şeyi anlayamadığı kesin olarak kanıtlansa 
bile, ben ona mektup yazmayı sürdürürüm. Bundan emin 
olabilirsiniz... Çünkü O BENİM ARKADAŞIM ve ONU 
DÜNYALAR KADAR SEVİYORUM... Aşağıdaki soruları ise, 
Müge ablamın gerçek tepkilerini öğrenerek, mektuplarımı 
bu tepkilere göre hazırlamak ve ona çok daha güzel şeyler 
verebilmek amacıyla soruyorum: 
 Her şeyden önce şunu sormak istiyorum: 
Mektuplarımın ne kadarını uyumadan dinleyebiliyor? 
Tamamını dinleyebildiğini sanmıyorum. Çünkü bazen onu, 
dikkatini biraz daha fazla toplamasını ve çevresine karşı 
uyanık kalmasını sağlamak için çok zorluyorum. Senden 
ricam, mektubumun tamamını dinlemeden uykuya dalarsa, 
geri kalanını da dinlemesi için ablanı KESİNLİKLE zorlama. 
Uyumak istiyorsa, bırak uyusun; okumaya daha sonra 
devam edersin. Eğer benden mektup geldiği günler ablan 
için sıkıntılı günler olursa, mektuplarımın ona yararından 
çok, zararı dokunur... Hele fiziksel uyarılardan (Vücudunu 
sarsmak, elinle gözlerini açmaya çalışmak vb.) dikkatle 
kaçınmalısın. Çünkü bu gibi uyarılar, büyük bir rahatsızlık, 
hatta acı duymasına neden olabilir. 
 Mektuplarımı, gözlerini açık tutarak dinlediğini 
söylüyorsunuz ama şunu öğrenmeliyim: Arada bir mi açıyor, 
yoksa sürekli açık mı tutuyor? Daha çok hangi konulardan 
söz ettiğim zaman ilgileniyor? Hoşuna giden cümleleri 
okuduğunuz zaman nasıl tepki veriyor? 
 Anneannen, mektuplarımı dinlerken Müge ablamın çok 
etkilendiğini, “bir tuhaf olduğunu” söylüyor. Bu kanıya nasıl 
vardınız? Benim kendisine duyduğum ve ona hissettirmeye 
çalıştığım sevgiden etkileniyor mu? Senin bu konuyla ilgili 
dikkatini çeken bir şey var mı? 
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 Gözde’ciğim, eğer bunları bana açıklayabilirsen, nasıl 
sevineceğim, bilemezsin. Şunu bilmeni isterim: Sen bana, 
Müge ablamın mektuplarımı dinleyemediğini, uykuya 
daldığını ve hiçbir tepki vermediğini söylesen bile, inan ki 
üzülmem. Sadece, bu konuya bir çözüm bulmaya ve Müge 
ablama herhangi bir şekilde ulaşmaya, onunla diyalog 
kurmaya çalışırım. Yeter ki, GERÇEĞİ öğreneyim... 
 SEVMEK, MÜCADELE ETMEKTİR... Ben de ablanı 
çok seviyorum. Bu yüzden de onun daha iyi olması ve 
çevresiyle ilişki kurabilmesi için elimden gelen her şeyi 
yapacağım. Sen de bana yardım edersen, çok daha faydalı 
olabiliriz. 
 Bana mektup yazma olanağının kısıtlı olduğunu 
biliyorum. Bu yüzden, yukarıdaki sorularımın yanıtlarını ve 
senin ilave etmek istediğin şeyleri bir kâğıda not alırsan, biz 
telefon ettiğimiz zaman Muazzez teyzem onları anneme ya 
da bana okur. Yardımların için şimdiden binlerce 
teşekkürler... 
 Mektubuma son verirken, seni doya doya öpüyorum. 
Ablamı da benim için öp. Anneannenlere de sevgi ve 
hürmetlerimi lütfen ilet... 
                                                                  Seni çok seven, 

              Aslı ablan 
  

 
 (Bu mektubumdaki sorular da yanıtsız kaldı. Gözde 
de bana mektup yazmadı. Rica ettiğim konularda not da 
almadı. Zaten o yaştaki bir çocuktan bu sorulara ciddi 
yanıtlar beklemem hataydı.) 
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                      İstanbul, 24 Mart 1991 
 
 CANIM ANNECİĞİM, 

 Merhaba! Bugün konuştuğumuz her şey güzeldi, çok 
mantıklıydı. Haklısın, marazi sevgi hem bana, hem de Müge 
ablama zarar verir. Bu konuda daha dikkatli davranmaya 
çalışacağım, söz veriyorum.  

Ancak, senin görüşlerine katılmadığım bir konu var. 
Mümkünse, beni bu konuda da rahatlatmanı rica ediyorum. 
Eğer buna da bir çözüm bulabilirsek, gerçekten çok 
rahatlayacağım ve aslında bütün bu saçmalıklara neden 
olan şey ortadan kalkacak. 

Anneciğim, bir insanı gerçekten çok sevdiğin zaman, 
onu rahatsız edecek, üzecek, ya da moralini bozacak her 
şey seni de rahatsız ediyor. Bence bu, çok doğal bir duygu. 
Benim, Müge ablamı ne kadar çok sevdiğimi ve onun, 
benim için ne kadar önemli bir insan olduğunu senden daha 
iyi bilen bir insanın olabileceğini sanmıyorum... 

Şu anda aklıma ilginç bir konu geldi: Benim marazi 
davranışlarım, Müge ablamın ziyaretine gittikten sonra 
başladı sanırım, öyle değil mi? Neden biliyor musun? 
Çünkü yaşadığı ortamı ve ailesinin ona karşı tutumlarını 
yakından gördüm. Eğer sen de benim, Müge Ablama karşı 
hissettiğim şeyleri hissetseydin, bir hafta sonra ona 
yazdığın mektupta ailesine benim gibi tepki verirdin. 

Şimdi senden ricam, bu konuya bir çözüm bulalım. 
Müge ablamın daha fazla incitilmesine, örselenmesine ve 
moralinin bozulmasına dayanamıyorum. Belki Tanrı’nın 
bana verdiği bir önsezi, belki de saçmalık ama ben onun 
bazı şeyleri anladığı ve hissettiğine inanıyorum. Hatalı 
düşünebilirim, hatta anormal bile olabilirim ama ben böyle 
duyumsuyorum ve bunları düşünüyorum... 

Senden bir ricam daha var: Çeşitli kişi ve kuruluşlara 
Müge ablama daha faydalı olabilmek için yazılar 
gönderiyorum. Ne olur, bu konuda daha az çaba 
harcamamı isteme benden. Çünkü o yazılar ve Müge ablam 
için bir şeyler yapmaya çalışmak, beni gerçekten kelimelerle 
anlatamayacağım kadar mutlu ediyor... SEN BENİM İÇİN 
ÇOK DEĞERLİSİN ve SENİ ÇOK SEVİYORUM. 

                                                   KIZIN, ASLI 
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Mektup no: 26 

 

                                                   İstanbul, 26 Mart 1991 

 Canım Müge ablam, 

 NE MUTLU BANA! Sana yeniden mektup yazıyorum. 

Benim için dünyada bundan daha büyük bir mutluluk 

olamaz, dersem de inanma. Çünkü senin yanında olmak 

beni çok daha fazla mutlu ediyor ama bildiğin gibi bu 

konudaki isteklerimi gerçekleştirmem oldukça zor... 

 Marazi sevgi nedir bilir misin? Hani bazen bir 

arkadaşımızı, dostumuzu, akrabamızı, ya da kendimize 

çok yakın hissettiğimiz bir insanı sürekli düşünür, ona 

yararlı olmak isterken, belki de hem ona, hem de 

çevresindeki insanlara büyük zararlar verecek şekilde 

davranırız ya, işte bu, “Marazi Sevgi”dir... 

 Diyeceksin ki, “Aslı, şimdi nereden çıktı bunlar?” 

Anlatayım ablacığım... 

 Seni ne kadar çok sevdiğimi biliyorsun. Bunu her 

mektubumda sana yazdığım gibi, günlük yaşantımda da 

aileme, özellikle de anneme anlatıyorum. Kısacası, 

annemle ne zaman konuşsam, sözü döndürüp dolaştırıp, 

seninle ilgili bir konuya getiriyorum. Sana duyduğum 

sevginin derecesini düşünürsen, senden ne kadar sık 

bahsettiğimi de tahmin edebilirsin. Ben bunu çok doğal 

bir şekilde yapıyorum. Senden söz etmek hoşuma gidiyor. 

Hatta akrabalarıma ve arkadaşlarıma yazdığım 

mektupların bile yarısını seninle ilgili konular dolduruyor. 
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 Geçen akşam beni yatağıma yatırırken anneme yine 

senden söz ediyordum. Bana şunu söyledi: “Aslı, sen Müge 

ablanla ilgili çok sık konuşmaya başladın. Biliyor musun, 

normal değil bu...” O anda anneme ne kadar kırıldığımı 

kelimelerle anlatmam mümkün değil. O üzüntü ve sinirle, 

“İyi, ben anormalim. Olamaz mıyım?” dedim. Annem, 

“Peki, affedersin.” dedi. O gece uyumadan önce yarım 

saat hıçkıra hıçkıra ağladım. Şu anda sana bunları 

yazarken bile gözlerim doluyor. 

 Ertesi sabah anneme, ona çok kırıldığımı söyledim. 

Oturup konuştuk ve bana neden öyle söylediğini açıkladı. 

Meğer ben olayı tamamen yanlış anlamışım. 

 Annem, “Ben senin, Müge ablanı ne kadar çok 

sevdiğini biliyorum. Bu çok güzel bir olay ama bu, marazi 

sevgiye dönerse ki, öyle olmaya başladı, canın kadar 

sevdiğin bir insana zarar verirsin. Üstelik sen de zarar 

görürsün. Müge ablana zarar vermek ister misin?” dedi. 

Tabii bende jeton geç de olsa düştü. Ben annemin, sana 

duyduğum sevginin derecesinden hoşnut olmadığını 

düşünmüştüm. Oysa annem şunları da söyleyince, doğru 

düşünmediğimi anladım. Annem dedi ki: “Müge ablanı aşırı 

sev ama bu, marazi sevgi olmasın. Marazi olmadıkça, 

sevgiden zarar gelmez. Ayrıca Müge’yi biz de çok 

seviyoruz. Çünkü o bir İNSAN ve her şeyden önce 

İNSAN olduğu için sevilmeye layık...” dedi. Böylece ben 

de rahatladım. 

 Neyse, sen bunları düşünme, boş ver... Yalnız, bir 

tek şeyi unutma: BEN SENİN ARKADAŞINIM VE SENİ 

ÇOK SEVİYORUM... Bu gerçeği hiçbir şey değiştiremez... 

 Müge ablacığım, şimdi sana çok ilginç bir insandan 

söz etmek istiyorum. İsmi Beyhan Akbulut. Yaşını tam 

olarak bilmiyorum ama yirmi üçün üzerinde sanırım. Çünkü 

kendisi eczacı.  



 129

      “Yaşama Sevinci” dergisinde yayınlanan yazımı 

okumuş ve dergiye bu yazımla ilgili bir eleştiri göndermiş. 

Kısa olduğu için sana aynen aktarmak istiyorum ama önce 

kendi yazımdan söz edeyim. 

 Kısaca kendimi tanıttıktan ve dergiyle ilgili 

eleştirilerimi (İsmi “Yaşama Sevinci” ama bu duyguyla 

uzaktan yakından bir ilişkisi yok. Sürekli olarak toplumu 

yargılayan bir dergi.) yazdıktan sonra, şu ifadeyi 

kullandım:  

          “Ben bir özürlünün yaşamayı sevip sevmediğini iki 

soru sorarak öğrenirim: Özürlü olmayı seviyor musun? 

Dünyaya tekrar gelirsen, yine özürlü olmak ister misin? 

Ben bu soruların ikisine de büyük bir coşkuyla evet 

diyorum. Çünkü yaşamayı gerçekten çok, çok, çok 

seviyorum...” Tabii bu ancak benim gibi bir uzaylının 

vereceği cevap. Beyhan Akbulut ise, şunları yazmış: 
 “Siz mektubunuzda, özürlü olmayı sevdiğinizi, dünyaya 
tekrar gelseniz, özürlü olmak istediğinizi belirtiyor ve 
soruyorsunuz. Ben her iki sorunuza da hayır diyorum fakat 
bu benim sakatlığı kabullenmediğim anlamına gelmez. Size 
sormak istiyorum: Sakat bir insana acıyarak bakan insanları 
görünce üzülmüyor, mutsuz olmuyor musunuz? Birkaç 
kişinin, kendini topluma kabul ettirip, mutlu olması yetmez. 
Benim mutluluğum, sakatlarla birlikte, tüm insanların 
mutluluğuna bağlı. Saygılarımla...” 

(Ne kadar çarpıcı bir “Alışılmış Engelli Kalıpları" 
örneği. Sakatlık, benimsenmek yerine, kabullenildiğinde, 
yukarıdaki örnekteki gibi, zorlama, çelişkili ifadeler ortaya 
çıkar. Elbette ki, sakatlık kabullenildiğinde, özürle 
bütünleşmek mümkün değildir. Çünkü kabullenme, 
bütünüyle yaşamı zorlaştıran ve kendisi dışındaki her şeyi 
dışlayan bir yüktür ve tek amaç, Beyhan Akbulut’un da 
yazdığı gibi, “kendini topluma kabul ettirebilmek”tir.) 
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 Biraz ukalalık olacak ama (Bilirsin ben de hiç ukala 

değilimdir yani...) şunu söylemeliyim: Türkçesi ve ifadesi 

bozuk. Benim de en çok kızdığım olay, dilbilgisi ve imla 

hataları yüzünden Türkçenin katledilmesidir. Ayrıca, 

görüşleri sağlam temellere dayanmıyor. Bu yüzden de ona 

yazdığım mektuptaki (Dergide adresi de yayınlanmıştı.) 

sorularımın hiçbirine yanıt veremedi. 

        Yalnız, hoşuma giden tek şey, benimle mücadele 

etmesi. Ona cevap yazıp gönderdikten iki ay sonra, 

felsefesini tüm gücüyle savunduğunu gösteren mektubunu 

aldım. Biraz önce de söylediğim gibi, sorularıma yanıt 

veremiyor ama hiç olmazsa pes de etmiyor... Ayrıca o 

benim damarıma bastıkça, harika mektuplar üretiyorum. 

Böyle mücadeleci insanlara hayranım. Keşke, güçlü 

felsefesi olan insanlarla daha sık karşılaşsam ve biraz da 

ben verecek cevap bulamasam ama maalesef... 

 Müge ablacığım, yine mektubun sonu geldi. Yazmaya 

kalksam, on sayfa da yazarım ama yorulabilir ya da 

sıkılabilirsin diye, fazla uzatmıyorum. 

  En güzel şeyler seninle birlikte olsun. 

                                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                   Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 27   

                       

                                                İstanbul, 08 Nisan 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Bu, sana yazdığım yirmi yedinci mektup ve 

asla unutamayacaklarımdan biri. “Neden?” dersen, bu 

mektubu yazmaya on gün önce başladım. Önce kendi 

salaklığım, daha sonra ise babamın yanlışlıkla disketteki 

(Bilgisayarda yazılanları kaydeden özel kart) bütün 

bilgileri silmesi nedeniyle yeniden başlıyorum yazmaya. 

Önce, yaptığım salaklığı anlatayım: 

 Handan Geçer isimli, spastik mektup arkadaşımı 

anımsarsın sanırım. Hani şu, altı ayda sıkıldığım 

arkadaşım... 

 Geçen gün ondan, bana çok değişik gelen bir mektup 

aldım. Her zamanki monoton mektuplarından farklı 

olarak, benim sorduğum bir soruya, fazla ayrıntılı olmasa 

bile, cevap vermiş. Sorum şöyleydi: “Yaşama Sevinci” 

dergisiyle ilgili görüşlerini bana yazar mısın?” Aslında 

bunu yazmaktaki amacım, onu biraz düşündürmek ve fikir 

üretmesine yardımcı olmaktı.  

 Oysa cevabını okuyunca, (Daha önceki mektuplarının 

basitliğinden dolayı) yazdıklarının salt kendi görüşleri 

olduğuna inanamadım. Mektup yazarken yardım 

istenmesine de çok kızdığım için, bu olayı sana anlatırken, 

inanılmaz derecede dramatize ettim ve haksız yere 

Handan ablayı yargılamaya başladım.  
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 Tabii annem yazdıklarımı okudu ve şunları söyledi: 

“Aslı, saatlerdir tek parmakla bunları yazarken 

harcadığın enerji, Handan’ın başarısızlığı için çaba sarf 

etmek amacı taşıyor. Bunların ne sana, ne Handan’a, ne de 

Müge ablana bir faydası olmaz. İnsanların sadece 

yanlışlarını ve eksiklerini değil, doğrularını da görmeye, 

bu yönlerini de anlatmaya çalış. O zaman onlara da, Müge 

ablana da daha güzel şeyler verebilirsin. Ayrıca, bu 

konulardan çok fazla söz edip, Müge ablanı boşuna 

yorma...” 

 (Söz konusu mektupta neler yazdığımı 
anımsamıyorum ama sanırım tepkim, “Örtülü Tecrit”eydi. 
Diğer deyişle, zihinsel kapasitesi uygun olmadığı halde, 
sırf benim arkadaşlığımı kaybetmesin diye, soruma cevap 
verebilmesi için Handan ablaya yardım edilmesi, beni 
rahatsız etmişti. Çünkü bu da, yaşama yönelik bir tür 
yalıtımdır.) 

 Daha sonra ise, bana bir kitaptan bazı sözler okudu. 

Bunları seninle de paylaşmak istiyorum. 

• “Zaman hem en önemli ve en değerli, 
 hem de en çok kullanılan ve en fazla kötüye   
 harcanan kaynaktır.  

    Bu kaynağı en iyi biçimde kullanmak hepimizin  
    görevidir.          
    Kendinize ait zamanı kullanmak için haklarınıza  
    sahip çıkın ve başkalarının zamanına saygı  
    gösterin! 
-  Hemen şimdi, içinde bulunduğum durumdan en  
   iyi şekilde yararlanmak için ne yapabilirim? 

  - Zamanımı en iyi şekilde kullanmanın yolu şu an  
     yaptığım mı? 
  Her iki soruya da olumlu cevaplar verebilirseniz, 
yaşamak istediğiniz hayatı kendiniz yaratır, ondan 
zevk alır ve çevrenizdekilerin de hayattan daha fazla 
zevk almasını sağlamış olursunuz..." 
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 Bence çok doğru. Yaşadığımız her saniyeyi, yaşama 

sevinciyle ve güzel şeylerle doldurmalıyız. Üzüntü ve 

sıkıntı bize hiçbir şey kazandırmaz. Üstelik de sevdiğimiz 

insanlara zarar veririz. ÖNEMLİ OLAN, ZORLUKLAR 

OLMADAN HAYATTAN ZEVK ALMAK DEĞİL, TÜM 

ZORLUKLARA RAĞMEN, AZİM, İNANÇ VE COŞKUYLA 

YAŞAMAKTIR... 

 Canım ablam, senden bir ricam var: YAŞA! Her şeye 

rağmen YAŞA... Yapabildiğin her şeyden mutluluk 

duymaya çalış. Gözlerini açabilmekten, uyumaktan, 

uyanabilmekten, düşünebilmekten, duyabilmekten, 

kısacası, YAŞAMAKTAN MUTLULUK DUYMAYA ÇALIŞ 

ABLACIĞIM... 

 Bugün sana son şiirlerimden birini yazmak istiyorum. 

Bu şiiri, 26 Aralık 1990 tarihinde, İzmir’de yazmışım. 

          BİZİ YAŞATAN KUVVET 

   Mutluluğun anahtarı sevgiyse eğer,  

   Sevgiden doğuyorsa tüm güzellikler,  

   Güneş gibi sıcacıksa seven kalpler,  

   Sevgidir bizi yaşatan tek kuvvet... 

   Onunla acılar sevinç oluyorsa,  

   Karanlık geceler aydınlanıyorsa,  

   İnsana yaşama gücü veriyorsa,  

   Sevgidir bizi yaşatan tek kuvvet... 

   Gerçeklerin en büyüğüyse, 

   Mutluluğa bir davetse,  

   Kaynağı YAŞAMA SEVİNCİYSE,  

   Sevgidir bizi yaşatan tek kuvvet... 

 Bugünden başlayarak, birkaç mektup boyunca sana 

hayat hikâyemde Antalya ve Alanya’da yaptığımız tatilleri 

anlatacağım. 
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 Her ne kadar annemler Alanya’daki Atilla Motel’i 

beğenseler de, ben Antalya’yı ve Yayla Palas Oteli’ni 

severdim. Bu otel bende güzel duygular uyandırırdı. Şu 

anda sana anlatmak için orayı neden bu kadar çok 

sevdiğimi düşünüyorum ama bir türlü anımsayamıyorum. 

Hani bazı şeyleri bütün varlığımızla yaşarız ama 

kelimelerle ifade edemeyiz ya, işte bu da öyle bir duygu... 

 Belki annemlere neler hissettiğimi anlatmıyordum. 

Tesadüfler sonucu, her seferinde Yayla Palas’ta iki üç 

gün kaldıktan sonra Alanya’ya giderdik. Üzüntümü belli 

ederdim ama açıklamadığım için, annem bunu doğal olarak 

otelden ayrıldığıma yorardı. Hala da işin aslını bilmiyor. 

Akşam gelince bu mektubu okuyacak ve o zaman 

öğrenecek. 

 Bu tatillerde neler yaptığımı sana gelecek 

mektubumda anlatacağım. 

 Şimdilik satırlarıma son veriyorum. Tüm güzellikler 

senin olsun. Mutlu ol, mutlu kal... 

 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

  Arkadaşın Aslı 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 135

Barış Manço’ya  
Müge ablam için yazdığım mektup 

                                   İstanbul, 09 Nisan 1991 
 Sevgili Barış ağabey, 

 Adım Aslı Dinçman. Bu, size yazdığım ikinci mektup. 
31 Eylül 1989 tarihli, ilk mektubumun elinize geçmediğini 
düşünerek, tek parmakla da olsa (Yazı yazarken sadece tek 
parmağımı kullanabiliyorum.) yeniden yazmaya karar 
verdim. Ayrıca size, ilk mektubumun bir fotokopisini de 
gönderiyorum.  
 İlk mektubumda size kendimden söz ettiğim için 
burada size bir arkadaşımdan bahsetmek istiyorum. 
 Yaşam felsefemin çok değişik olması nedeniyle ve iki 
kere televizyon programına katıldığım için, toplumun değişik 
kesimlerinden birçok insanla iletişim kurabildim. 
 Katıldığım ilk program olan “Gençliğin Dünyası” fazla 
yankı uyandırmadı fakat Altan Aşar’ın sunduğu, “Bizim 
İnsanlarımız” oldukça beğenildi ve bu programdan sonra 
annem, Türk Kadınlar Birliği tarafından, daha Anneler Günü 
gelmeden 1991 “Sevgi Yılı”nda “YILIN ANNESİ” seçildi. 
Bence annem, bana verdiği eşsiz yaşam felsefesini 
düşünürsek, böyle bir mutluluğu yıllar önce yaşamalıydı 
ama tabii “SEVGİ YILI”nda bize ilgi gösterilmesi, benim için 
çok daha değerli bir olay... 
 Size, “Bizim İnsanlarımız” programına birlikte 
katıldığım arkadaşım, Müge Dağdeviren’den söz etmek 
istiyorum. 
 Kendisi şu anda yirmi beş yaşında. On yedi yaşında, 
lise ikinci sınıfta okurken geçirdiği yüksek ateşli bir hastalık 
sonucu bütün vücuduna felç gelmiş ve bitkisel hayata 
girmiş. 
 Ben Müge ablamın adresini bir gazete haberi 
aracılığıyla buldum ve insan psikolojisine duyduğum büyük 
ilgi nedeniyle küçük yaşlardan itibaren konuya ilişkin birçok 
kitap okuduğum için, Müge ablama da ruhsal açıdan destek 
verebilmek amacıyla bir mektup yazdım. Ailesi, 
mektuplarıma o kadar büyük bir ilgi gösteriyor ki, bir buçuk 
yıldan bu yana, Müge ablama sürekli olarak mektup 
yazıyorum ve SEVGİNİN MUCİZESİNİ gerçekleştirerek, 
ondan bilinçli tepki almaya çalışıyorum. 
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 Müge ablamı gerçekten çok sevdiğim için, yalnızca 
ona mektup yazmakla da yetinmiyor, konu hakkında 
bilimsel araştırmalar da yapıyorum. Şu anda İsviçre’de 
bulunan, dünyaca ünlü beyin cerrahı Prof. Dr. Gazi Yaşargil 
de dâhil olmak üzere, birçok uzmanla iletişim kurmaktayım. 
En büyük dileğim, onu yeniden yaşama döndürebilmek. 
Eğer bunu başarabilirsem, dünyalar benim olacak. 
   Mektuplarımı ona aile fertleri okuyorlar. Dinlerken ara 
sıra gözlerini açıyormuş ama söylenilenleri anlayabiliyor mu 
bilemiyoruz. 
 Müge ablam rahatsızlanmadan önce sizin parçalarınızı 
çok beğenirmiş. Ben bunu ailesinden öğrendim ve size 
böyle bir mektup yazmayı düşündüm. Barış ağabey, bu 
konuda bana nasıl yardımcı olabilirsiniz? İçtenlikle destek 
vereceğinize inanıyorum. Şimdiden binlerce teşekkürler... 

                                                     
                                           Sevgilerimle, 

                                                  Aslı Dinçman  

ADRESİMİZ: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
EV TEL:  355 50 88 
 

 (Değerli Barış Manço’yu rahmetle anıyorum. Kendisi 
beni bir kere telefonla aradı. Ancak, bu mektubumla ilgili 
hiçbir gelişme olmadı.) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 137

Mektup no: 28 

                                                  İstanbul, 29 Nisan 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Sana uzun zamandır yazamıyorum, beni bağışla. 

Şeker Bayramı’nın ikinci günü babaannemlere gittim; eve 

de ancak dün gece dönebildim ve tabii bugün, sana 

mektup yazacağım için sevinçten uçarak bilgisayarımın 

başına geçtim. Aslında sana mektup yazmaktan çok, 

yanında olmak ve seninle konuşmak hoşuma gidiyor ama 

maalesef bugünlerde mektuplarla yetinmek zorundayım. 

 Birkaç hafta önce, Ankara’da okuyan ablam bizimle 

hasret gidermek için iki günlüğüne ziyaretimize geldi ve 

babam bizi Rumeli Kavağı’na götürdü. Oldukça renkli bir 

gün geçirdiğimiz için, sana önce bu geziyi anlatmak 

istiyorum. 

 O gün annemle babam oruçlu oldukları için ve 

kavakta yemek yiyecek iyi bir yer bilmediğimizden, evden 

çıkarken yanımıza yiyecek bir şeyler aldık. 

 Babam arabayla yola çıktığı zaman, gördüğü her 

toprak yola mutlaka girer. Boğazı dik kesen bir toprak yol 

görünce de o gün hemen o tarafa döndü ama ne dönüş... 

Bir an için ablam da ben de, babamın arabaya deniz 

banyosu yaptırmak istediğini düşündük ve “Dikkat 

babaaa!” diye çığlığı kopardık. Meğer orada, denizin 

üstüne kadar uzayan bir iskele varmış... 

 Orada bir süre durup, uçan tavukları seyrettik... Ne 

düşündüğünü tahmin edebiliyorum; “Aslı, sen çıldırdın mı? 

Tavuklar uçmazlar.” diyorsun içinden. Biliyorum ablacığım 

da, eğer martılar oburluk yapıp, durmadan balık yerlerse, 

tavuk gibi olurlar... O kadar iriydiler ki, doğru dürüst 

uçamıyorlardı bile... 
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 Daha sonra, Rumeli Kavağı’nda yemek yiyecek güzel 

bir yer bulduk. Deniz kenarında, çok samimi bir havası 

olan bu lokantada yemeğimizi yedik ve eve döndük. 

 Yalnız, dönerken komik bir olay oldu: Ertesi gün 

ablam Ankara’ya döneceği için Haydarpaşa Tren Garı’ndan 

bilet almaya gittik. Annem, babam ve ablam, bilet almak 

için indiler. Ben de dışarıyı seyretmeye başladım. O 

sırada bir adam garın önünde dolaşmaya başladı. O kadar 

dengesiz yürüyordu ki, spastik olduğunu düşündüm. Biraz 

sonra babamlar geldiler. Adamı babam da görmüş, 

“Hayatın tadını çıkarıyor...” dedi. Ben de, “Spastik mi ki?” 

diye sordum. Babam, “Yaaa, çok akıllısın. Sadece 

spastikler çıkarırlar hayatın tadını, senin gibi, öyle mi?” 

diye cevap verdi. Tabii hepimiz kahkahalarla gülmeye 

başladık. 

 Müge ablacığım, Çiğdem ablayı hatırlarsın sanırım. 

Hani telefonda hemen senin hatırını soruyor diye çok 

hoşuma gidiyor demiştim ya... Bugün yine konuştuk. Sana 

mektup yazdığımı söyledim. “Benim de sevgilerimi ve 

öpücüklerimi Müge’ye ilet lütfen...” dedi. 

 Bugün sana en son şiirimi gönderiyorum. Biraz 

karamsar bir şiirdir ama yine de ben çok beğenirim. 

İzmir’de yazmıştım. Tarih: 17 Mart 1990. 
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          YAŞAMIYORUZ 

   Öyle alışmışız ki yaşamaya, 

   Heyecan yok olmuş içimizde, 

   Sabahları uyanmak anlamını yitirmiş sanki...  

   Kavgamız kiminle? Belli değil... 

   İnsanlarla mı, yaşamla mı, yoksa kendimizle mi? 

   Tekdüzelik sarmış dünyayı. 

   İnsanlar gülmeye korkuyor. 

   Birbirimizi sevmiyoruz. 

   İnsanız ama insana saygımız yok. 

   Savaşıyor, kendi kendimizi yok ediyoruz.  

   Açlık kol geziyor, acıları dindiremiyoruz.  

   Dünya bizim, hayat bizim ama biz... 

    Y A Ş A M I Y O R U Z . . . 

 Hayat hikâyemde, Alanya ve Antalya’daki 

tatillerimizi anlatmaya devam ediyorum: 

 Alanya’daki Atilla Motel’in çok sevdiğim bir özelliği 

vardı: Lokantaya giden iki yoldan biri, yeraltında, dere 

kenarından geçiyordu. Yürümek için taşlardan yapılan yol 

çok dar olduğu için, annem genellikle iki büklüm, 

kurbağalarla birlikte şarkı söyleyerek benim pusetimi 

iterdi. Derenin öyle güzel bir akışı vardı ki, içindeki su 

kaplumbağalarını ve kurbağaları seyretmek çok hoşuma 

giderdi ve ben de, “Kappumbaaaaa!” diyerek ona iştirak 

ederdim.  

 Alanya’da en sevdiğim şeylerden biri de, hortumla 

ağaçları sulamaktı. Zaten suyla oynamaya bayılırdım. Hala 

da çok hoşuma gider. Annem de yanımda durup, gelen 

geçeni ıslatmayayım diye, dikkat kesilirdi. 
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 Üç tekerlekli bisiklete binmeyi beş yaşındayken 

öğrenmiştim. İlk günlerde ayaklarımı pedallara bağlamak 

gerekiyordu ama daha sonra doğru dürüst binmeyi 

başardım. Hatta bir keresinde bisikletimi uçakla 

Alanya’ya götürmüştük. Otelin yan tarafındaki geniş 

düzlükte, ben önde, annem arkada dolaşır dururdum. Bu 

arada, annemin bana durmadan tekerlemeler söylediğini, 

masallar anlattığını söylememe gerek yok tabii. 

 O zamanlar yaşım küçük olduğu için, ayrıntıları pek 

hatırlayamıyorum. Annem hatırlattıkça sana bütün 

bunları çok daha detaylı bir şekilde anlatacağım.  

 Benim canım ablam, bugünlük satırlarıma burada son 

veriyorum. En güzel şeyler seninle birlikte olsun... 

                                    Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                              Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 29                          İstanbul, 09 Mayıs 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Benden kurtulman mümkün değil... İşte 

yine sana mektup yazıyorum. Bu benim için ne kadar 

büyük bir mutluluk, biliyorsun değil mi? 

 Sana, hoşuna gideceğini umduğum bir haberim var: 

Bir süredir ilk kitabımın hazırlık çalışmaları içindeyim. 

Kitabımda, canım kadar sevdiğim bir insanı, onun 

özelliklerini ve arkadaşlığımızı anlatacağım. “Kim bu 

insan?” diye sorarsan, ismi Müge Dağdeviren... Hayır, 

yanlış duymadın. Seni anlatan bir kitap yazmak istiyorum. 

 Çok uzun süreli bir çalışma olacak. Senin için, sana 

layık bir eser üretmek istiyorum. Bu arada senden bir 

ricam var: Benim bu kitabı oluşturmak için ihtiyaç 

duyduğum gücün ve moralin kaynağı sensin... Bu yüzden de 

senden, çok güçlü olmanı, yaşama sevincini ve azmini 

hiçbir zaman yitirmemeni istiyorum. Ben de sana söz 

veriyorum, elimden geldiğince, en iyisini yazmaya 

çalışacağım. 

 (Bu kitap sadece düşünce aşamasında kaldı.) 
Müge ablacığım, sana yazmamıştım; Türk Kadınlar 

Birliği, annemi 1991 “Sevgi Yılı”nda “YILIN ANNESİ” 

seçti. Sevgi Yılı’nda böyle bir olayın gerçekleşmesi daha 

da anlamlı oldu. Hepimiz çok sevinçliyiz. 

Yalnız, gazetecilerden pek rahatımız kalmadı. Gece 

yarısı röportaja geliyorlar. Gelmeseler de, telefonda 

yarım saat annemle konuşuyorlar. Gece 01.00’lere kadar. 

Eve gelen ya da telefon eden gazeteciler, benim 

yazılarımı ve şiirlerimi de görmek ve yayınlamak 

istiyorlar. Beni en çok mutlu eden olay ise, onlara seninle 

olan arkadaşlığımızı anlatmak ve senin, benim için ne 

kadar kıymetli bir insan olduğunu söylemek. Zaten seni 

canım kadar sevdiğimi her fırsatta, herkese anlatıyorum. 
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Ayrıca Anneler Günü’nde Türk Kadınlar Birliği 

tarafından anneme plaket verilecek. Daha sonra da 

televizyonun ikinci kanalında saat 14.00’de canlı olarak 

yayınlanan “Pazar 91”e konuk olacağız. 

Bu arada annem bana, “Aslı, başıma ne işler açtın?” 

diye takılıyor. Ben de, “Ne yapayım? Beni böyle 

yetiştirmeseydin...” diyorum.  

Canım ablam, şimdi de sana Asur Kitabesi’nden 

seçtiğim bazı sözleri yazmak istiyorum. Yalnız senden, 

mektubumun bu bölümünü çok dikkatli dinlemeni rica 

ediyorum. Seni biraz yoracağım ama dikkatli dinlersen 

gerçekten çok sevineceğim. Çünkü bu güzel sözleri 

seninle paylaşmak istiyorum. 

• Gürültü, patırtının ortasında sükûnetle dolaş. 
Sessizliğin içinde huzur bulunduğunu unutma... 

• Başka türlü davranman açıkça gerekmedikçe, 
herkesle dost olmaya çalış ama kimseye teslim 
olma... 

• Başkalarına da kulak ver. Aptal ve cahil olsalar 
bile, dinle onları. 

    Çünkü dünyada herkesin bir hikâyesi vardır. 

• Yalnız planlarının değil, başarılarının da tadını 
çıkarmaya çalış... 

• Olduğun gibi görün. Sevmediğin zaman sever gibi 
yapma... 

• Ara sıra isyana yönelecek gibi olursan bile hatırla 
ki, Kâinatı yargılamak imkânsızdır...  

• Onun için, kavgalarını sürdürürken bile, kendi 
kendinle barış içinde ol.  

   Görmeye çalış ki, bütün pisliğine ve kalleşliğine 
rağmen, dünya yine de güzeldir. 

Bugünlük mektubuma son veriyorum. En kısa 

zamanda yine yazarım. Tüm güzellikler senin olsun. 

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

 Arkadaşın Aslı 
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           İstanbul, 11 Mayıs 1991 
 Canım Kemal ağabeyciğim, 

 MERHABA! Bir kere başına musallat oldum. Kurtulman 
mümkün değil... Yok, pardon, kurtulmanın bir yolu var: Bana 
yardım etmek... 
 Annemle babamın Ankara’ya gideceklerini öğrenince 
hemen sana böyle bir mektup yazmak istedim. Sana, Müge 
ablamla ilgili bazı bilgiler verip, sormak istediklerimi 
yazacağım. Ayrıca Müge ablama yazdığım birkaç mektubu 
da gönderiyorum. (Bunların fotokopileri bende var. Sende 
kalması için yolluyorum.) Senin ve (mümkünse) hocalarının 
bu mektuplarla ilgili görüş ve önerilerini en kısa zamanda 
öğrenmek istiyorum. 
 Ben Müge ablamı her yönden hayata bağlamaya 
çalışıyorum. Bu konuda en büyük desteğim, ona duyduğum 
çok büyük sevgi... Bir şeyler anlayabildiğini hissediyorum ve 
eğer benim ona olan sevgimi fark ediyorsa, bu ona moral 
veriyordur. Sen ne dersin? 
 Biraz önce, sana daha ayrıntılı bilgi verebilmek için, 
annemle birlikte Müge ablamlara telefon ettik. Dün APS ile 
bir mektup göndermiştik. Ellerine geçmiş ama henüz Müge 
ablama okumamışlar. Günlük temizliğini yaptıktan sonra 
okuyacaklarmış... Kızdım... Morale, sevgiye, dostluğa mı 
daha çok ihtiyacı var, yoksa temizliğe mi? Büyük bir 
ihtimalle, sevgili ablası yumurtlamıştır bu, “Temizliğini 
yaptıktan sonra okuyalım.” lafını. Sanki yarım saat sonra 
yapsalar, olmuyor... 
 Uyumadığı zamanlar, mektubumun tamamını 
dinliyormuş ama uykusu gelince de dalıp gidiyormuş. 
Bugünlerde gözlerini pek açamıyormuş. Sadece (sanırım 
dinlediğini ifade edebilmek için) gözünü kırpıyormuş. 
Annesi, söylenenleri anladığını fakat tam olarak birbirine 
bağlayamadığını, zihninin bulanık olduğunu söylüyor. Zihin 
açıcı olarak, Totaljin ve Enceptabol veriyorlarmış. Faydası 
da olmuş. Lütfen bana bu ilaçlar hakkında da bilgi verir 
misin?  
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 Bu arada, sormak istediğim bir şey var: Müge ablamın 
gözlerinin kızarıklığı bugünlerde artmış ve sanırım bundan 
rahatsızlık duyuyor ki, göz damlası damlattıkları zaman, 
acaba daha iyi görebilir miyim diye, devamlı sağa sola 
hareket yaptırıyormuş. Onu bu konuda nasıl rahatlatabiliriz? 
Benim için de çok önemli bu konu. Çünkü onun hiçbir 
konuda sıkıntı duymasını istemiyorum. 
 Sürekli yatmasının, vücudundaki komplikasyonlarından 
biri de, boğazındaki balgam birikmesi. Annesi ve babası, 
bunu önlemek ve ciğerlerinin daha iyi çalışmasını sağlamak 
için sık sık göğsüne hızlı hızlı vuruyorlar. Ben şunu 
düşündüm: Bir süre yan yatırıp, ayaklarını yükseltseler, 
biraz olsun boşalmaz mı? Ya da gündüz, uzun bir süre 
oturtsalar? Zaten her gün üç saat kaldırıp, koltukta 
oturtuyorlarmış. 
  Bazı uyarı ve emirlere itaat etmeyi başarıyormuş. 
Örneğin, öksürük geldiği zaman, “Müge’ciğim, ne olur biraz 
tut kendini...” dediklerinde, boğazına aspiratörün borusunu 
yerleştirene kadar, öksürmüyormuş. Ya da “Ayağını oynat.” 
dediklerinde, çok hafif oynatabiliyormuş. 
 Ayrıca, Bursa Uludağ Üniversitesi’nde görev yapan 
Prof. Dr. Ender Korfalı’nın, beyine sinir hücresi nakli 
üzerinde çalıştığını söylediler. Bu konuda nasıl bilgi 
edinebilirim? 
 Müge ablamın zihnini devamlı açık tutmak ve günün 
büyük bir bölümünde onu sürekli olarak oyalamak, bol bol 
konuşmak gerektiğine inanıyorum. Bu konuda sen ne 
düşünüyorsun? Doktor olarak, bana fikir verirsen, ben de 
ailesine ileteceğim. 
 Mektuplarımda ona neler yazmalıyım? Ara sıra, dikkatli 
dinlemesi için küçük uyarılarda bulunuyorum. Bu doğru mu? 
 Müge ablamın yanında olabilmek benim için 
mutlulukların en büyüğü ama onlara gittiğim zaman Müge 
ablamı, gözlerini açıp bana bakmasını sağlamak için öyle 
bir tartaklıyorlar ki, rahatsız oluyorum. Böyle yapmaları 
doğru değil, biliyorum ama önleyemiyorum. Ne yapabilirim? 
Bana yol gösterir misin? 
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 Kemal ağabeyciğim, yoğun işlerinin arasında bir ben 
eksiktim ama yardımların gerçekten çok makbule geçecek. 
Abartmadan yazıyorum: Bana dünyaları vermiş olacaksın... 
 Satırlarıma son verirken, hepinizi doya doya 
öpüyorum. Çalışmalarında başarılar... 

 
                   Sizleri çok seviyorum. 
                           Aslı 

 

 (Kemal ağabeyimden de beklediğim yanıtları ve 
desteği alamadım. Bütün doktorlar gibi, o da bana boş 
yere ümit vermek istemiyordu.)  
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Mektup no: 30 

                                               İstanbul, 20 Mayıs 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Sana içten, yürekten, coşkulu bir merhaba diyorum. 

 Geçen mektubumda, Anneler Günü’nde anneme Türk 

Kadınlar Birliği tarafından plaket verileceğini yazmıştım. 

Şimdi sana bu töreni anlatmak istiyorum. 

 Annem, babam ve ben, sabah saat 11.00’de 

Öğretmenler Evi’ndeydik. Salona girebilmek için, önümde 

yükselen merdiven deviyle yaptığım amansız savaşı 

kazanmam gerekiyordu. Silahşorlarım (annemle babam) 

mükemmeldiler. Beni karga tulumba yukarıya çıkardılar 

ve bu mücadeleyi kazanmamı sağladılar. Bu olayı anlatım 

stilimle hiç alay etme ablacığım. Çünkü burası Türkiye ve 

ben de spastik bir genç kızım... 

 Önce lobide oturduk. Sizin evde çekilen televizyon 

programının yapımcısı, kamera ekibiyle birlikte, oradaydı. 

Tabii Türk Kadınlar Birliği’nin yönetim kurulu üyeleri de... 

Bana gerçekten çok içten davrandılar. Özellikle, Birliğin 

İstanbul İl Başkanı Gültekin Baktır’ı çok sevdim. Ayrıca 

törende bana Yunus Emre’yi konu alan, nefis bir kitap 

armağan etti. 

 Tören salonunda bize en ön sırada yer ayırmışlardı, 

oturduk. İlk konuşmayı Genel Başkan yaptı. Çok acayip 

şeyler söyledi ve benim de hiç hoşuma gitmedi. Spastik 

olmak, benim makûs talihimmiş... Zaten ikide bir bunu 

tekrarladı, durdu. En sonunda dayanamadım. Birliğin 

verdiği yemekte yine bu lafı duyunca, sözlerimle olmasa 

bile, vücudumla isyan ettim. Zaten spastik kişilerin en 

belirgin özellikleri, olaylara önce bedenleriyle tepki 

vermeleridir. Bereket, annem imdada yetişti de, o sinirle 

bir pot kırmama engel oldu ve yumuşatılmış kelimelerle 

duygularımı ifade etti. 
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 Sana enteresan bir şey söyleyeyim mi? İnsanlar 

bana çok dostça davranıyorlar; yine de beni gerçekten 

tanımaya çalışmıyorlar. Annem yaşam felsefemi tüm 

açıklığıyla anlattığı halde, ne kadar anladıkları meçhul... 

Aslında beni gerçekten anlamaları da mümkün değil. 

Çünkü biliyorsun ya, ben bir uzaylıyım... 

 Sana bunları neden anlatıyorum, biliyor musun? 

İnsanların bazı olaylara bakış açılarının yanlış 

olabileceğini ve bu tutumlarının moralimizi bozmasına izin 

vermememiz gerektiğini ifade edebilmek için... Lütfen 

sen de insanların yanlış felsefelerle canını sıkmalarına 

aldırma. Moralini ve yaşama gücünü hiçbir zaman 

yitirme... 

 Plaketini aldıktan sonra annem nefis bir konuşma 

yaptı. Yurdun dört bir yanında, ulaşılamayan nice fedakâr 

anne olduğunu ve bu plaketi onların adına aldığını söyledi. 

 Bu arada, aklıma gelmişken yazayım: Cumartesi günü, 

annenin Anneler Günü’nü kutlamak için size telefon ettik. 

Anneni nasıl kutladım, biliyor musun? Sana kelimesi 

kelimesine yazayım: “Bana Müge ablam gibi bir arkadaş, 

dost kazandırdığınız için çok teşekkür ederim.” dedim. 

Evet, sen benim için çok kıymetli bir insansın... 

 Ayrıca törende Yaşama Sevinci Dergisi’nin sahibiyle 

de tanıştım. Bana fena halde bozulmuş. Aslında dergiyle 

ilgili o kadar eleştiri aldıktan sonra, bozulmaması mucize 

olurdu... 

 Benim, “Dünyaya tekrar gelirsem yine özürlü olmak 

isterim.” dememi kabul etmiyormuş ve vakit bulunca bize 

gelip, benimle bu konuyu tartışacakmış. Sanırım ilginç bir 

söyleşi olacak. Sana da anlatırım. 

 Daha sonra ise, “Pazar 91” programına katılmak için 

TRT’nin Kuruçeşme Stüdyosu’na gittik. Uzun bir 

beklemeden sonra, sıra bize geldi. 
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 Programın sunucusunun yaptığı gafı saymazsak, her 

şey çok güzeldi. Önce, “Aslı’nın rahatsızlığı nedir?” diye 

sordu. Annem, “Bu bir rahatsızlık değil.” deyince, bu 

sefer de, “Hastalığı” dedi. Annem de, “Bu, Aslı’nın 

özelliği...” diyerek, olayı çözümledi. Şu dünyalılar bazen 

ne kadar garip oluyorlar... 

 Aslında bunlar hep, yıllardır özürlü insanların 

kendilerini topluma birer zavallı olarak tanıtmalarından 

kaynaklanıyor. Ne kadar kötü, değil mi? 

 Yalnız, hoşuma giden bir olay, programa seyirci 

olarak katılan Özürlüler Derneği Başkanı’nın dernek 

adına, anneme çiçek vermesiydi.  

 Neyse, bu maceramız da böylece sona erdi. Mutlu ve 

yorgun bir şekilde eve döndük. 

 Şimdi de sana hayat hikâyemi anlatmaya devam 

edeyim: 

 Alanya’da tatil yaparken ara sıra, civardaki sayfiye 

yerlerine de giderdik. Annem anlatıyor: Yine bu 

gezilerden birinde, bir lokantaya girmişiz. Şimdikinin 

aksine, o zamanlar çok iştahsızmışım. Annem de, irice bir 

kuzu balığı ısmarlamış. “Bunun yarısını Aslı’ya yediririm. 

Gerisi de bana kalır.” diye düşünmüş. Ne mümkün? Balığın 

yarısı bitmiş. Ben hala lokmaların aralıksız olarak ağzıma 

verilmesi için tepinip duruyormuşum... 

 O gün annem başka balık ısmarlamak istememiş ve 

kılçıklardan ayıklayabildiği kırıntılarla idare etmiş. Daha 

doğrusu, aç kalmış... Ne kadar hain bir evlat olduğumu 

görüyorsun, değil mi? 

 Canım ablam, satırlarıma son verirken, en güzel 

şeyler seninle birlikte olsun diyorum. 

 

              Seni dünyalar kadar seviyorum... 

               Arkadaşın Aslı 
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Prof. Dr. Ender Korfalı’ya Müge ablam için yazdığım mektup 
                                                                            
                         İstanbul, 21 Mayıs 1991 

 Sayın hocam, 

 Adım Aslı Dinçman. On yedi yaşında, spastik bir genç 
kızım. Zor doğum sonucu oksijensiz kalmaya bağlı olarak, 
hareketlerimi kontrol etmekte güçlük çekiyorum. Yardımla 
yürüyebiliyorum. El kol hareketlerimi de kontrol edemediğim 
için, mektuplarımı ve diğer yazılarımı ancak bilgisayarımı 
tek parmakla kullanarak, oldukça uzun, yorucu bir çalışma 
sonucu ortaya çıkarabiliyorum.  

 (Amma dramatize etmişim. Sanırım, cevap vermesini 
sağlamak için…)  

Kalem kullanarak yazı yazamadığımdan, okula kabul 
edilmedim. Okumayı beş buçuk yaşındayken, sekiz günde 
annemden öğrendim.  

Benim en büyük şansım, annemin mükemmel bir 
ANNE olması. Kendisi zaten “1991 Sevgi Yılı Annesi” 
seçildi. Bana öylesine muhteşem bir yaşam felsefesi verdi 
ki, spastik olmayı, “Tanrı’nın bana, insanlara mutluluk 
verebilmem için armağan ettiği benzersiz bir özellik” olarak 
görmeye başladım. Ayrıca, Türkiye’deki özürlülerden 
duymanızın mümkün olmadığı şu cümleyi ben çok büyük bir 
coşkuyla söylüyorum: ÖZRÜMÜ ÇOK SEVİYORUM VE 
DÜNYAYA TEKRAR GELİRSSM, YİNE SPASTİK BİR 
İNSAN OLMAK İSTERİM... 
 Okumak, en büyük tutkum. Yazmak ise, benim 
hayatım... Konuşmam zor anlaşılıyor. Bu yüzden de 
insanlarla yazarak daha kolay iletişim kuruyorum. Anneme 
borçlu olduğum bir başka konu da, Türkçem... Bu konuya 
çok önem veririm. Konuşurken ve yazarken Türkçeyi 
katletmemeye çalışırım.  
 Çeşitli dergi ve gazetelerde makalelerim yayınlanıyor. 
İnsanlarla yaşama sevincimi ve bazı konulardaki görüşlerimi 
paylaştığım bu yazılarımdan birini size gönderiyorum.  
 İnsan psikolojisi ve çocuk eğitimine çok küçük yaşlarda 
ilgi duymaya başladım. Annem de beni bu konuda 
destekledi. Pek çok kitap okudum. Kendimi bu konuda 
yetiştirmeye çalıştım. Hatta İstanbul’da spastik çocuklarla 
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ilgili çalışmalar yapan bir rehabilitasyon merkezinde beş ay 
eğitim danışmanlığı yaptım. 
 Size bu mektubu, çok sevdiğim bir arkadaşıma daha 
faydalı olabilmek ve sizin, beyine hücre nakliyle ilgili 
çalışmalarınız hakkında bilgi edinmek için yazıyorum. 
 Arkadaşımın ismi, Müge Dağdeviren. On yedi 
yaşındayken geçirdiği yüksek ateşli bir hastalık sonucu 
beyni zedelenmiş. Şu anda bütün vücudu felç ve yarı 
bitkisel hayatta. Hiçbir şekilde iletişim kuramıyoruz, bilinçli 
tepki alamıyoruz. Kendisi sekiz yıldır bu durumda... 
 Ben kendisinin adresini bir gazete haberi aracılığıyla 
buldum ve iki yıla yakın bir süredir devamlı mektup yazarak, 
dış dünyayla ilişkisinin kesilmemesi için çaba harcıyorum. 
Mektuplarımı Müge ablama aile fertleri okuyorlar. Dinlerken 
ara sıra, gözlerini açtığını öğrendim. 
 Mektuplarımda ona, günlük yaşantımdan ilginç olaylar 
anlatıyorum. YAŞAMA SEVİNCİ temeline dayanan, çok 
değişik bir felsefe vermeye, onu çevresine karşı uyanık 
tutmaya çalışıyorum.  
 Aslında ben mektuplarımla gerçek bir mucizeyi 
gerçekleştirmeye çalışıyorum. Çünkü annesiyle babası, 
Müge ablamı bugüne kadar birçok doktora götürmüşler. 
Teşhis koyamadıkları gibi, hepsinin görüşü aynı: “Ümit 
yok...” Ben ise, Müge ablamı gerçekten canım kadar 
seviyorum ve mektuplarımla sevginin mucizesini 
gerçekleştirmeye, ondan bilinçli tepki almaya çalışıyorum. 
 Bugüne kadar, ona daha güzel şeyler verebilmek için 
birçok kişi ve kuruluşa yazılar gönderdim. Bana yardımcı 
olunmadı. Sadece, ünlü beyi cerrahı Prof. Dr. Gazi 
Yaşargil’den cevap aldım.  O da, benim çabalarımı takdir 
ettiğini yazmış... 
 Kıymetli vakitlerinizi aldığım için özürlerimin kabulü ile 
sizden mümkünse bitkisel hayattaki insanlarla ilgili bilgi 
vermenizi, benim uygulamama ait önerilerinizi, ya da konu 
hakkında bana yardımcı olabilecek bir kuruluş varsa, adını 
ve adresini yazmanızı, ayrıca, yukarıda da belirttiğim gibi, 
beyine hücre nakli çalışmalarınızla ilgili olarak, Müge 
ablamın ailesinin yapabileceği bir şey varsa, size 
başvurmaları için ne gibi bir yol takip etmeleri hususunda 
bana yardımcı olmanızı rica ediyorum. 
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Şimdiden çok teşekkürler eder, esenlikler dilerim... 
 
                                                                          Saygılarımla, 

  Aslı Dinçman  
ADRESİMİZ: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
EV TEL:  355 50 88 

 

 (Sayın Prof. Dr. Ender Korfalı, bu mektubuma, iki 
sayfa cevap yazdı. Müge ablamın durumuna ilişkin hiçbir 
ümit vermiyordu. Ancak, fareler üzerinde sürdürülen hücre 
nakli çalışmalarının bir gün benim için umut ışığı 
olabileceğinden söz ediyordu. Ben ise, çok sert tepki 
gösterdim ve hocaya, spastik olmayı çok sevdiğime dair, 
zehir zemberek bir mektup yazdım.  

Oysa şimdi, bir doktor bana, hareketlerimi daha rahat 
denetleme imkânımın olabileceğini söylese, spastik olmayı 
hala çok sevmeme rağmen, “Neden olmasın?” der ve 
şansımı denerim.  

Belki de, Müge ablam hakkında hiç kimse bana 
yardım etmediği için Sn. Korfalı’ya olumsuz tepki 
vermiştim. Ümit olmadığını bir türlü kabullenmek 
istemiyordum.) 
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Mektup no: 31 

                                                 İstanbul, 29 Mayıs 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Hani benim canım kadar sevdiğim bir arkadaşım, 

ablam var. Bilmiyorum, sen tanıyor musun? İsmi, Müge. 

İşte ben şimdi ona mektup yazıyorum. Bu o kadar güzel 

bir olay ki, benim için... 

 Şaka bir yana ablacığım, sana yazabilmek aslında 

benim için gerçek bir mucize... Çünkü iki yıl önce 

bilgisayarımın yazıcısı yoktu ve eğer gazetede seninle 

ilgili haberi o zaman okusaydım, mektup yazmam 

olanaksızdı. Belki de Tanrı benim, senin arkadaşın, 

kardeşin olmamı istedi ve olaylar bu doğrultuda gelişti. 

Her neyse, ben çok mutluyum. İYİ Kİ SEN VARSIN... 

 Geçtiğimiz Pazar günü, annemin işyerindeki 

arkadaşlarıyla birlikte, Kastro’ya pikniğe gittik. Sana 

önce bu geziyi anlatmak istiyorum. 

 Kastro, Büyükçekmece’nin de ilerisindeki Saray 

ilçesine yakın, Karadeniz kıyısında, güzel bir piknik yeri. 

 Biz evden biraz geç çıktık. Bu yüzden de oraya 

vardığımızda, arkadaşlarımız yemeğe başlamışlardı. Tabii 

biz de hemen oturduk. 

 Aslında biz biraz da İrfan ağabeyin sayesinde 

geciktik. Kastro’nun kenarında büyük bir göl varmış (Öyle 

tarif ediyordu). Tabii babam da, göl arayıp durdu. 

Aradığının, Karadeniz gölü olduğunu nereden bilecek ki? 

“Aslı, ben öyle bir göl duymadım...” diye düşündüğünü 

biliyorum. Duymaman da çok doğal ablacığım, çünkü o 

isimde bir göl yok. Meğer İrfan ağabey, Karadeniz’e “Göl” 

diyormuş... Tabii bu yüzden de yemek süresince sık sık 

bizim esprilerimizle boğuşmak zorunda kaldı... 

 Sana bir soru: Pikniğe giderken hava durumu nasıl 

olmalıdır? Cevabını tahmin edebiliyorum: “Güneşli, 
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masmavi bir gökyüzü...” O gün de tam piknik havasıydı; 

fırtına, kara bulutlar ve soğuktan titreyen insanlar... 

Birazdan anlatacağım nedenlerden dolayı, havanın böyle 

olması benim için pek de fena olmadı doğrusu... 

 Yemekten sonra annem, babam ve annemin müdürü 

(birkaç arkadaşıyla birlikte) yakındaki bir sayfiye yerini 

görmeye gittiler. Hava daha da kötüleştiği için biz de 

THY’nin minibüsüne doluştuk. Biraz sonra da sohbet 

başladı. 

 Çeşitli konulardan konuşurken, söz benim 

şiirlerimden açıldı. THY’de annemin bulunduğu büroda 

görev yapan bir bestekâr var: İsmail Ötenkaya. 

Şiirlerimden birini okumamı istedi. Ben de Türk Sanat 

Müziğini gerçekten çok severim. Beste yapılabilir diye 

düşündüm ve en sevdiğim şiirlerimden birini, “Sevgi”yi 

okudum. Sana yazmıştım, belki anımsarsın. Bu şiirimi 

İsmail ağabey de çok beğendi. Hatta o kadar 

heyecanlandı ki, hemen orada, uduyla bir beste yaptı. 

Yalnız tabii şimdi şiiri biraz değiştirdim ve güfte 

olabilecek bir duruma getirdim. Bir dörtlük daha ilave 

ettim. Sana şimdi son şeklini yazmak istiyorum: 

       HADİ SEVGİYİ ANLAT 

   Bana sevgiyi anlat,  

   Gözlerinde yaş olmasın.  

   Bana sevgiyi anlat,  

   Ömrün acı dolmasın... 

   Kalbinle, ruhunla, gönlünle,  

   İstemem bir çift sözle, 

   Işıl ışıl gözlerinle, 

   Bana sevgiyi anlat... 

   En tatlı tebessümlerle, 

   Mutluluk, coşku ve neşeyle, 

   Anlat tüm güzellikleriyle, 

   Hadi sevgiyi anlat... 
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 Umarım beğenmişsindir. İsmail ağabey o gün önce 

Muhayyer Kürdi makamında bir bestenin ilk notalarını 

çaldı ve maalesef benim ukalalığım tuttu; Rast makamı 

istedim ve bence daha iyi oldu ama “O güfteye Rast ağır 

gelir.” dediler. Hem, Muhayyer Kürdi olursa, akılda daha 

kolay kalırmış. İsmail ağabey, “Eğer Muhayyer Kürdi’ye 

karar verirsem, senin için ayrıca Rast makamında bir 

beste daha yaparım.” dedi. Tabii çok hoşuma gitti.  

Bakalım sonuç nasıl olacak? Denetimden geçerse, radyoda 

da yayınlanacak. 

 Biz bunları konuşurken annemler geldiler. Biraz 

sonra da eve dönmek üzere, yola çıktık. 

 Benim en çok sevdiğim çiçeklerden biri, gelinciktir 

ve biliyorsun onlar hiç dayanmaz, hemen solarlar. 

Dönerken yolda harika gelincik tarlaları vardı. Sonunda 

dayanamadım. Annemle babama, “Birkaç tane koparabilir 

miyiz?” diye sordum. Kendim toplamayı, daha doğrusu, 

yolmayı (İstem dışı hareketlerim dolayısıyla, çiçekleri 

toplamaktan ziyade, yolarım.) hiç düşünmüyordum fakat 

babam arabayı kenara çekti ve annem de beni indirdi. 

Yakınımızdaki üç gelinciği (birini sapsız olarak) kopardım. 

Ne kadar keyiflendiğimi tahmin edersin. 

 Yalnız beraber olup, bu güzelliği seninle 

paylaşabilseydim... Canım ablam, o çiçekleri sana 

getirebilmeyi ne kadar çok isterdim... Sen benim 

arkadaşımsın ve yaşadığım tüm güzellikleri uzaktan da 

olsa seninle paylaşmak bana büyük bir mutluluk veriyor. 

Lütfen bunu hiçbir zaman unutma, olur mu? 

 Bugünlük satırlarıma son veriyorum. İstesen de, 

istemesen de yine yazacağım. Daha doğrusu, eğer 

mektuplarım hoşuna gitmiyorsa, bunu bize ifade etmeni 

bekliyoruz. Ben de daha değişik konulardan söz ederim. 

Yeter ki, hoşlanıp, hoşlanmadığını öğreneyim... 
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 En güzel yarınlar, en güzel şeyler seninle birlikte 

olsun... 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                         Arkadaşın Aslı 
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MÜGE ABLAMIN ABLASINA YAZDIĞIM MEKTUP 

(Aşağıdaki mektubu da değiştirerek gönderdim. Gelin, 
önce orijinal metni, ardından da, değiştirilmiş şeklini 
okuyalım.) 
                                                     İstanbul, 07 Haziran 1991 
 Merhaba Peyman abla, 

 Ben dünyada sevgiden daha güzel bir duygu olduğuna 
inanmıyorum... İnsana güç veren, yaşama anlam 
kazandıran, yüce bir duygudur, SEVGİ... 
 Yeni doğmuş bir bebek düşünelim. Bütün fiziksel 
gereksinimleri karşılanıyor. Kısacası, “Karnı doysun, ruhu 
doymasa da olur...” felsefesiyle yetiştiriliyor. Bu bebek 
büyüdüğünde, kendine ve çevresine ne verebilir? Mutlu bir 
insan olabilir mi? Sevgiye doymazsa, yaşamı boyunca 
karşılaşacağı zorluklarla nasıl mücadele eder? Hayır, hayır, 
bunlar çok zor sorular. Her şeyden önce, “Bu bebek 
yaşayabilir mi?” diye sormamız gerekiyor. 
 Bazen Müge ablamın durumunu düşünüyorum ve 
gerçekten üzülüyorum fakat bu üzüntü, onun, felçli ya da 
yarı bitkisel hayatta olmasından kaynaklanmıyor. Ben daha 
önemli bir konuyu, Müge ablamın ruh sağlığını düşünerek, 
endişeleniyorum.  
 Bir bebeğin bile, yaşayabilmek için SEVGİYE 
DOYMASI gerekli. Bu tıbben de kanıtlanmış. Öyleyse, 
fiziksel engeli gerçekten çok ağır olan bir İNSANIN ruhsal 
ihtiyaçları daha da önemli olmalı... 
 Kendinizi bir an için Müge ablamın yerine koymanızı 
rica ediyorum. 

• Sürekli olarak geçmiş yaşantınızdan söz edilmesi 
hoşunuza gider miydi? 

• Belki de bir daha hiçbir zaman yapamayacağınız 
şeylerden bahsedip, ağlayan insanlarla beraber 
olsaydınız, neler hissederdiniz?  

• Yanınızda sadece fiziksel ihtiyaçlarınızı karşılayan ya da, 
“Aç gözlerini!” diyerek, pek de yumuşak olmayan 
hareketlerle size dokunan insanlar olsaydı, ne 
düşünürdünüz? 

• Üstelik bir de, gözlerinizi açamadığınız için azar 
işitseydiniz? 
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Diyeceksiniz ki, “Bu sorular da nereden geldi aklına? 
Daha doğrusu, bana mektup yazmak nereden icabetti?” 
Aslında sizinle beraber olduğumuz günden beri, böyle bir 
mektup yazmak istiyordum ama Müge ablamla ilgili 
hayalcilikle suçlanacağımdan endişe ediyordum. 

“Aslı, Müge hiçbir şeyden anlamıyor, boşuna 
uğraşıyorsun...” derseniz, ben buna inanmıyorum. Daha 
doğrusu, bir şeyler hissettiğini seziyorum. Şu anda tepki 
veremiyor, belki de hiçbir zaman veremeyecek ama o her 
şeyden önce bir insan ve bu yüzden de, elimizden 
geldiğince ruhunu doyurmalıyız... 

Ben, vaktim ve enerjim izin verdiği kadar Müge ablama 
destek olmaya çalışıyorum. Keşke daha fazlasını 
yapabilsem... 

Size geldiğim gün yapmak istediğim ilk hareket, Müge 
ablamın elini tutmak oldu. Çünkü sevgimi ona aktarmamın 
tek yolu bu... Sevgi dokunuşlarıyla, bol bol konuşarak, 
öperek, onun sıkıntılarını azaltabileceğimizi düşünüyorum.  

Kıskançlığın güzel bir duygu olmadığı kesin ama ben 
sizi kıskanıyorum. Çünkü Müge ablamın her gün 
yanındasınız ve dilerim kardeşinizle geçirdiğiniz bu kıymetli 
anları, Müge ablama faydalı olmak için en güzel şekilde 
değerlendiriyorsunuzdur... 

Müge ablama mektup yazmak, benim için mutlulukların 
en büyüğü. Sanırım sizler de yazdıklarımı ona okurken aynı 
heyecanı duyuyorsunuzdur... 

Sizden küçük bir ricam var: Müge ablama yazdığım 
mektuplar elinize geçer geçmez (eğer uyumuyorsa) lütfen 
hemen ablama (Gözde izin verirse, ben de Müge ablama 
sadece “Ablacığım, ablam” diye hitap etmek istiyorum.) 
okuyun. Çünkü onun, MORALE VE SEVGİYE 
GERÇEKTEN ÇOK İHTİYACI VAR... 

Mektubuma burada son verirken, şu anda aklıma 
gelen ve annemin çok sık tekrarladığı bir sözü yazmadan 
geçemeyeceğim: “BAŞKALARINA KENDİ 
GEREKSİNDİĞİN GİBİ, SICAKKANLILIK VE İNCE 
DÜŞÜNCEYLE DAVRAN. SONUÇTA NELER OLACAĞINI 
GÖRECEKSİN...” 
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Gözde’yi çok çok öpüyorum. Muazzez teyzem ve 
Selçuk amcama da selam ve hürmetlerimi iletirseniz, 
sevinirim. Ablamı da benim için öpün ve lütfen onu dünyalar 
kadar sevdiğimi söyleyin... 

 
                     Esenlik dileklerimle, 
                              Aslı 
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                                                      İstanbul, 09 Haziran 1991 

 Merhaba Peyman abla, 

 Ben dünyada sevgiden daha güzel bir duygu olduğuna 
inanmıyorum... İnsana güç veren, yaşama anlam 
kazandıran, yüce bir duygudur, SEVGİ... 
 Yeni doğmuş bir bebek düşünelim. Bütün fiziksel 
gereksinimleri karşılanıyor. Kısacası, “Karnı doysun, ruhu 
doymasa da olur...” felsefesiyle yetiştiriliyor. Bu bebek 
büyüdüğünde, kendine ve çevresine ne verebilir? Mutlu bir 
insan olabilir mi? Sevgiye doymazsa, yaşamı boyunca 
karşılaşacağı zorluklarla nasıl mücadele eder? Hayır, hayır, 
bunlar çok zor sorular. Her şeyden önce, “Bu bebek 
yaşayabilir mi?” diye sormamız gerekiyor. 

Ben sizin çok iyi bir abla olduğunuzu biliyorum. Çünkü 
Müge ablamın ruhsal ihtiyaçlarının bilincindesiniz. Sevgiye, 
morale ve dostluğa duyduğu gereksinimi mümkün olduğu 
kadar karşılamaya çalışıyorsunuz. Yanına oturup bol bol 
onun hoşuna gidecek, moralini yükseltecek konulardan söz 
ettiğinizi, kısacası Müge ablama duyduğunuz sevgiyi, 
sözleriniz ve beden diliyle (elini tutarak, öperek ve her 
fırsatta sevgi dokunuşlarıyla) ona hissettirdiğinizi görür 
gibiyim.  

Ben de, vaktim ve enerjim izin verdiği kadar Müge 
ablama destek olmak için sizin önerileriniz doğrultusunda 
daha faydalı olmak istiyorum. 

Size geldiğim gün yapmak istediğim ilk hareket, Müge 
ablamın elini tutmak oldu. Çünkü sevgimi ona aktarmamın 
tek yolu bu... Sevgi dokunuşlarıyla, bol bol konuşarak, 
öperek, onun sıkıntılarını azaltabileceğimizi düşünüyorum.  

Kıskançlığın güzel bir duygu olmadığı kesin ama ben 
sizi kıskanıyorum. Çünkü Müge ablamın her gün 
yanındasınız ve kardeşinizle geçirdiğiniz bu kıymetli anları, 
Müge ablama faydalı olmak için kim bilir ne güzel şekilde 
değerlendiriyorsunuzdur... 

Müge ablama mektup yazmak, benim için mutlulukların 
en büyüğü. Sanırım sizler de yazdıklarımı ona okurken aynı 
heyecanı duyuyorsunuzdur... 
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Sizden küçük bir ricam var: Müge ablama yazdığım 
mektuplar elinize geçer geçmez (eğer uyumuyorsa) lütfen 
hemen ablama okur musunuz? (Gözde izin verirse, ben de 
Müge ablama sadece “Ablacığım, ablam” diye hitap etmek 
istiyorum.) Çünkü onun, morale ve sevgiye gerçekten çok 
ihtiyacı var... 

Mektubuma burada son verirken, şu anda aklıma 
gelen ve annemin çok sık tekrarladığı bir sözü yazmadan 
geçemeyeceğim: “Başkalarına kendi gereksindiğin gibi, 
sıcakkanlılık ve ince düşünceyle davran. Sonuçta neler 
olacağını göreceksin...” 

Sevginin mucizesini yaratmak için Tanrı’nın bize 
destek vereceğine gönülden inanıyor ve Gözde’yi çok çok 
öpüyorum. Muazzez teyzem ve Selçuk amcama da selam 
ve hürmetlerimi iletirseniz, sevinirim. Ablamı da benim için 
öpün ve lütfen onu dünyalar kadar sevdiğimi söyleyin... 

 
                       Esenlik dileklerimle, 
                              Aslı 
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Mektup no: 32                         

                                              İstanbul, 07 Haziran 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Hayatta en çok değer verdiğim şey 

dostluktur. Bunu sana daha önce yazmamıştım ve ben 

senin arkadaşın, kardeşin olabildiğim için kendimi çok 

şanslı sayıyorum. 

 Müge ablacığım, geçen akşam bir rüya gördüm. 

Oldukça enteresan bir rüya... 

 Sabah Gazetesi, yüz çocuğa, otuz kupona akülü 

araba veriyor. Biz de kuponları biriktiriyoruz. Gazetede 

resimlerini gördükçe de, arabalara içim gidiyor doğrusu... 

 İşte rüyamda bu arabalardan birinin bana çıktığını 

gördüm. Kullanmayı da başardım. Öyle bir arabam olsa, 

ben kime giderim? Elbette ki, Müge ablama giderim. 

Hemen yola çıktım ama ne yazık ki, o sırada uyandım. 

 Sabah olunca rüyamı anneme anlattım. “Zaten araba 

sana çıktıktan sonra, nereye gideceğini tahmin etmek 

kolay... Peki, Müge ablanı gördün mü?” diye sordu. Ben de, 

“Rüyada görüp, ne yapayım? Gerçekten birlikte olmak 

daha güzel...” diye cevap verdim... 

 Keşke rüyalar gerçek olsaydı... Çünkü seni çok 

özledim. Bakalım ne zaman görüşebileceğiz? 

 (O zamanlar en büyük hayallerimden biri, akülü araba 
kullanmaktı. Oysa ellerimi tam olarak kullanamadığım için, 
hayatım boyunca bu olanaksız. Annem beni bu konuda 
ikna etmek için çok uzun zaman harcadı. Ancak yaşım 
ilerledikçe bu gerçeği görmeyi başarabildim.) 
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 Şu sıralar, o kadar çok işim var ki. Bir sürü mektup 

yazmam lazım. Bayram da geliyor. Kartları bile 

hazırlayamadım. Herkese, “Vaktim yok...” diyorum ama 

sana mektup yazmak söz konusu olunca, işler değişiyor. 

Konu SEN olunca her zaman vakit buluyorum. Kimse 

kusura bakmasın; Dünya bir yana, Müge Ablam bir yana... 

 Şimdi aklıma bir şey geldi: Bilmiyorum, “Aslı, bana 

neden devamlı böyle şeyler yazıyorsun? Diğer 

arkadaşlarına bunları yazdığını hiç sanmıyorum. Neden 

bana farklı davranıyorsun?” diye içinden geçirdiğin oluyor 

mu? 

 Sana neden böyle şeyler yazıyorum? Yazıyorum, 

çünkü bunlar benim GERÇEK duygularım... Yazıyorum, 

çünkü hissettiklerimi senden saklamam çok anlamsız 

olurdu. Yazıyorum, çünkü seni gerçekten, ifade etmeye 

çalıştığım kadar çok seviyor ve sana saygı duyuyorum. 

Ayrıca, seninle bu güzellikleri niye paylaşmayayım ki? 

 Haklısın. Diğer arkadaşlarıma böyle şeyler 

yazmıyorum. Çünkü dünyada senin kadar sevdiğim bir 

insan yok. Neden sahtekârlık yapayım ki? 

 İkinci soruya gelince... Sana farklı davranıyorum, bu 

doğru... Ama senin düşündüğün nedenden kaynaklanmıyor 

farklı davranışım. Yani senin fiziksel özelliklerinin 

konuyla bir ilgisi yok. Ben bir insanı senin kadar 

seviyorsam, işte böyle şeyler yazarım... Yalnız tabii 

bugüne kadar kimseye bu kadar içten davranmadığımı da 

bilmeni isterim. 

 Neyse, gerçek olan tek şey var: BEN SENİ 

TAHMİN EDEMEYECEĞİN KADAR ÇOK SEVİYORUM... 

 Canım ablam, şimdi sana F. Collis Wıldman’ın “Hatırla 

Bunları” başlıklı güzel sözlerinden birkaçını yazmak 

istiyorum. 
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• “HER ZAMAN GÜLÜMSE.  
    DUDAKLARINDAN TEBESSÜM EKSİK OLMASIN.  
    HATTA BU BAZEN ACITSA BİLE...” 

Ablacığım, şimdi yazacağım sözleri çok dikkatli 

dinlemeni rica ediyorum. 

• HER ZAMAN VE HER YERDE,  
   ELİNE GEÇEN BÜTÜN SAADETİ YAKALA.  
   EN UFAK BİR PARÇASININ BİLE KAÇMASINA  
   MÜSAADE ETME... 
• YAŞA! HER ŞEYDEN ÖNCE, YAŞA... 

VE SIRF TESADÜFEN BU DÜNYAYA GELMİŞ 
OLDUĞUN İÇİN, LAF OLSUN DİYE GÜNLERİNİ 
GEÇİRME... 

• HAYATINI O ŞEKİLDE YAŞA Kİ,  
HER AN KENDİNİN ELİNİ SIKABİLESİN VE  
HER GÜN FAYDALI OLAN,  
HİÇ OLMAZSA UFAK BİR ŞEY YAP Kİ,  
GECELERİN YAKLAŞIR YAKLAŞMAZ,  
ÖRTÜLERİNİ ÜSTÜNE ÇEKİP, KENDİ KENDİNE,  
“BEN ELİMDEN NE GELDİYSE YAPTIM.”  

DİYEBİLESİN... 

 Bugün sana hayat hikâyemde, Yalova Termal’deki 

havuz sefalarımı anlatacağım. Sakın, “Bana yüzmekten 

nasıl bahsedebilirsin?” diye düşünme. Yüzmeyi çok 

seviyorsan, bir an önce gücünü toplamaya çalış. Sana 

“hasta” muamelesi yapacak değilim. Çünkü sen hasta 

değilsin. Tabii kendini öyle görmüyorsan... 

 Dışarıda hava sıcaklığı -10 derece ve ben annemle 

40 derece suya giriyorum. Keyfe bak... 

 Annemle havuza, soğuktan dişlerimiz takırdayarak 

girerdik ama girdikten sonra da beni çıkar 

çıkarabilirsen... 

 Bu arada sana bebekliğimdeki “su” tutkumu 

anlatayım: 
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 Banyo yapmaktan daha çok sevdiğim bir olay yokmuş. 

Hatta delilik derecesinde severmişim suyu. 

 Bir kere, evde “BANYO” kelimesi söylenemezmiş. 

“Neden?” dersen, banyo lafını duyar duymaz, 

ayakkabılarımı çözmeye, üstümü başımı çekiştirmeye 

başlarmışım... 

 Annemler de bir yöntem bulmuşlar: Kuşdili... “Ba-

gan-yo-go” diyerek, bir süre vaziyeti idare etmişler ama 

tabii ben birkaç gün sonra “Ba-gan-yo-go”yu da 

öğrenmişim... 

 Sadece banyoyla iş bitse, yine iyi... Annemin 

kucağında ya da pusette giderken, yoldaki su 

birikintilerine de atlamaya kalkarmışım, iyi mi? 

 İşte ben o zaman da böyle garip bir uzaylıymışım. 

Büyüdüm ve senin arkadaşın oldum. Piyango sana çıktı. Ne 

yapalım? 

 Canım ablam, bugün de istemeyerek satırlarıma son 

veriyorum. Tüm mutluluklar, tüm güzellikler seninle 

birlikte olsun... 

 

                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

  Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 33 

                                              İstanbul, 18 Haziran 1991 

 

 Canım Müge ablam, 

 Yaşamak öylesine güzel ki... Hele senin arkadaşın, 

kardeşin olmak... Tanrım ne kadar büyük bir mutluluk... 

Sağ ol ablacığım, iyi ki sen varsın... 

 Son bir hafta içinde jet gibi günler yaşadım. Okullar 

tatil oldu ve kız kardeşimle ağabeyim, devamlı kalmak 

üzere, bize geldiler. Daha doğrusu, biz onları almak için 

Ankara’ya gittik.  

 Ankara’ya gideceğimiz gün, annem beni işyerine 

götürdü. Arkadaşlarıyla bol bol sohbet ettik. Nasıl iştir 

anlamıyorum, herkes bana seni soruyor. Tabii ben de 

keyiften dört değil, sekiz köşe on dört köşe olarak cevap 

veriyorum. 

 Babam Karabük’te yeni bir işe başladı. Bu yüzden de, 

yaklaşık iki üç gündür İstanbul’da değil. Ankara’ya da, 

babam Karabük’ten arabayla, annemle ben ise, 

İstanbul'dan uçakla gittik. 

 Akşam 18.00 uçağına binecektik. 17.30’da THY 

Aksaray Satış Bürosu’ndan yola çıktık ve zorlukla 

yetiştik. Tabii ben yine tekerlekli iskemleye kuruldum. 

Yalnız bu sefer iskemleyi süren ağabeyden pek 

hoşlanmadım. Buzdolabı gibiydi. Benimle de hiç 

konuşmadı. Neyse, o bir yabancı. Bazen kendi 

akrabalarımız bile buzdolabı olabiliyorlar... 

 Uçak kalktıktan sonra, önümdeki THY Magazin’i 

okumaya dalmıştım. Bir ara pencereden aşağıya baktım ve 

gördüğüm güzellik karşısında donakaldım. Ablam, nasıl 

anlatsam ki sana? Bembeyaz, pamuk gibi bulutların 

üzerindeydik. Kelimelerle ifade edilemeyecek bir olaydı. 

Anneme söyledim. “Müge ablana anlatırsın...” dedi. 
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 Uçaktan indiğimizde bizi babam karşıladı. Arabaya 

bindik ve annemin teyzesine gittik. O gece teyzemlerle 

görüştük. Ertesi gün kardeşlerimi alıp, birlikte Karabük’e 

doğru yola çıktık. 

 Karabük’te bir süre babamın şantiyesinde oturduk. 

İş arkadaşlarıyla tanıştık. Daha sonra ise, Safranbolu’ya, 

kalacağımız otele gittik. 

 Otel deyince, benim aklıma normal, her zaman 

kaldığımız oteller gelmişti. Hele babam, odada sadece iki 

yatak olduğunu söyleyince, beş kişi nasıl sığacağımız 

konusunda oldukça endişelenmiştim. 

 Arabayla önünden geçerken babam, “Otelimiz işte 

burası...” dediğinde, çok şaşırdım. Tipik bir Safranbolu 

eviydi. İçeriye girdiğimizde, şaşkınlığım bir kat daha 

arttı. Her yer ahşaptı ve insana sıcacık bir duygu 

veriyordu ama ben hala, kalacağımız odanın sıradan 

olduğunu sanıyordum. Taaa ki, odayı görünceye kadar... 

 Odayı görünce şok geçirdim. Babamın bu kadar 

büyük bir sürpriz yapacağını hiç düşünmemiştim. Sana 

biraz, küçük sarayımızın içini tarif edeyim: Normal bir 

salonun beş katı genişliğinde bir yer düşün. Yerler tahta. 

Odanın üç duvarı boydan boya sedir. Pirinçten karyolalar. 

Ortada bir sini ve tabii yerler kilim kaplı... 

 Bahçede bülbül ve sakalar ötüşüyorlardı. Pencereden 

baktığımızda, yeşilin en güzel tonlarıyla karşı karşıyaydık. 

 Gece ben ısrarla yer yatağında uyumak istedim. 

Sedirlerin yastıkları öylesine büyüktü ki, dört tanesini 

yere koyduğumuzda, iki kişilik yatak gibi oldu. Döne döne 

yattım. 

 Sabah 06.00’da uyandım. Ağabeyim de kalkmıştı. 

Yanıma geldi, konuşmaya başladık. Bir ara o kadar komik 

şeyler yaptı ki, benim gülme krizim tuttu ve maalesef 

sayemde herkes sabahın köründe ayaklandı.  
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 Daha sonra ise, İlayza savaşı başladı. “Aslı, o da ne 

demek?” diye düşündüğünü biliyorum. Anlatayım 

ablacığım. Alev’in bir oyuncağı var. İsmi İlayza. Sabah da, 

yastık kavgası yapar gibi, onu birbirimize fırlatıyorduk 

ama nasıl gülüyoruz... İlayza bazen annemle babamın 

başına doğru iniş yapıyor, bazen de onlar bizi gafil 

avlıyorlardı... 

 Ne yazık ki, o nefis otelde sadece bir gece 

kalabildik. Yine o gün İstanbul’a dönmek üzere yola 

çıktık. 

 Yolda giderken babam nefis bir papatya tarlası 

gördü. Hemen arabayı kenara çekti ve beni kucakladığı 

gibi tarlanın ortasına götürdü. Ben de senin için papatya 

yolmaya başladım. Evet, sana göndermek için... 

 Eve döndüğümüzde Alev kutuyu hazırladı ve 

çiçekleri buzdolabına kaldırdık.  

 Şimdilik, satırlarıma son veriyorum. En güzel şeyler 

seninle birlikte olsun... 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                          Arkadaşın Aslı 
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MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞIM  
BEŞİNCİ MEKTUP 

 
 
                                       İstanbul, 19 Haziran 1991 
 
 
 Sevgili Muazzez teyzeciğim, 

 Merhaba!  Ben dünyanın en mutlu insanlarından 
biriyim. Çünkü Müge ablamın arkadaşı, kardeşiyim... 
 İki günlüğüne Ankara’ya, annemin teyzesinin ziyaretine 
gittik. Güler teyzemin oğlu doktor. Zaten uzun zamandır 
Kemal ağabeyle konuşmak istiyordum. Müge ablamın 
durumuyla ilgili olarak, kendisine iki mektup yazmıştım. 
Çalışmaları çok yoğun olduğundan, cevap verememişti. Bu 
sefer birlikte olduğumuzda uzun uzun sohbet etme olanağı 
bulduk. 
 Bana ilk olarak, Müge ablamın yatarken vücudunu 
hangi pozisyonda tuttuğunu sordu. Ben de, ellerini yumruk 
yaptığını ve öne doğru kastığını, ayaklarını aşağıya doğru 
eğip, içe döndürdüğünü, ayrıca vücudundaki kasılmaların 
çok şiddetli olduğunu söyledim. 
 Kemal ağabey, Müge ablamın ayaklarının 
pozisyonuyla ilgili olarak şunları söyledi: “Ayaklarını o 
pozisyonda tutmak Müge’ye yasak. Bacağının arkasındaki 
adaleler kısalırsa, ileride ameliyat olması gerekebilir. Bu 
yüzden de, mümkün olduğu kadar, kasılı adaleleri normal 
pozisyonlara alıştırmak yararlı olur. Örneğin, ayaklarını 
tabanından tutup yukarıya doğru iterek düzelttikten sonra, 
kum torbasıyla destekleyebilirler. Yalnız, yan yatarken de 
bu pozisyonun korunması lazım. Kısacası, adalelerin ters 
duruşları önlenmeli. Yoksa sertleşmeler başlar.” 
 Kemal ağabey, Müge ablama jimnastik yaptırılmasının 
da gerektiğini söyledi. Ben, her sabah bütün vücuduna 
pudrayla masaj yaptığınızı belirttim. O da bunun (özellikle 
kızarıklıklar için) faydalı olduğunu söyledi. Ayrıca, kaslarda 
erime olmaması için bazı egzersizler de önerdi. Ben, 
kasılmalarından dolayı, jimnastik yaptırılamayacağını 
söyledim. Kemal ağabey ise, “Yavaş yavaş, fazla 
zorlamadan yaptırılırsa, kasılmaları azalabilir.” dedi. 



 170

 Yalnız sizden önemli bir ricam var: Bu hareketleri 
Müge ablama lütfen zorlamadan yaptırır mısınız? Spastik 
olduğum için, kasılı bir adalenin gevşetilmesinin ne kadar 
zor, hatta bazen acı verici olduğunu çok iyi bilirim. 
 Kemal ağabey, Müge ablama uygulanması gereken 
bazı egzersizleri de gösterdi bana. Şimdi size bunları 
açıklamak istiyorum: 

 OMUZ KASLARINI ÇALIŞTIRMAK İÇİN 
• Kolunu, omuz hizasında yana açıp, kıvırmadan diğer 

omzuna doğru götürmek. 
• Sırtüstü yüzer gibi, kolunu düz olarak yukarıya kaldırıp, 

indirmek. 

 DİRSEK KASLARI İÇİN 
• Kolunu vücudunun yanına düz olarak uzatıp, dirseğini 

bükerek, elini omzuna doğru götürmek. 

 BACAK ADALELERİ İÇİN 
• Dizini karnına itmek ve çekmek.  

Bu hareketi yaptırırken, ayağının pozisyonunun dik 
olması önemli. Bu yüzden de, bir elinizle dizinden, 
diğeriyle ise, ayak tabanından tutarak itmeniz 
gerekiyormuş. 

• Sırtüstü yatarken, dizini kıvırdıktan ve ayağını yere 
düzgün bir biçimde bastırdıktan sonra, dizini dışa açmak. 

• Yatağının yanında durup, bacağını (bir elinizle dizinin 
üstünden, diğeriyle ise, dizinin altından tutarak) dışa ve 
içe döndürmek. 

 AYAKLARI İÇİN 
• Ayağını, tabanından tutup, geriye doğru itmek. 

Böylece, belki bir süre sonra bacağının aka adalelerinde 
gevşeme sağlanabilir. Yalnız, bu hareketi yaptırırken, 
dizinin dışa dönük olması gerekli. 

 Bunları ablama yaptırmanızın çok zor olacağını 
biliyorum ama Kemal ağabey, jimnastik yapmasının Müge 
ablam için önemli olduğunu belirtti. Sanırım Peyman abla 
da size yardımcı olur.  
 Bu hareketlerin, günde iki kere (sabah akşam onar 
defa) yaptırılması gerekiyormuş. Kemal ağabey ayrıca, eve 
bir fizyoterapist çağırıp, bu egzersizleri uygulamalı olarak 
görmenizin faydalı olacağını söyledi.  
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 Kemal ağabey, İstanbul'a geldiğinde Müge ablamı 
muayene etmek istiyor. Komanın dereceleri olduğunu, 
Müge ablamın hangi düzeyde bulunduğunu bilmediğini ve 
bu yüzden, ancak Müge ablamın doktoruyla iletişim kurarsa, 
ya da ablamı kendisi görürse bir şeyler önerebileceğini 
söyledi. Ayrıca benden adresinizi alıp, fırsat bulursa sizinle 
irtibat kuracak. Böylece ben de ablamın durumunu 
yakından izleme olanağı bulacağım. 
 Bütün bunların yanı sıra, elbette ki Müge ablamın ruh 
sağlığının da önemi büyük. Kemal ağabey, ablamın yanında 
neşeli şeyler konuşulmasının daha faydalı olacağını belirtti. 
 Her şey bir yana, ben Müge ablamı gerçekten çok 
seviyorum ve Tanrı’nın yardımıyla bir sevgi mucizesinin 
gerçekleşeceğini umuyorum. 
 Mektubuma son verirken, sevgi ve saygılarımı 
gönderiyorum. Ablamı da benim için öperseniz, çok 
sevinirim. 
 
                                                        Aslı  
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Prof. Dr. Ender Korfalı’ya Müge ablam için yazdığım ikinci mektup 
 

                         İstanbul, 21 Haziran 1991 
 Sayın hocam, 

 04 Haziran 1991 tarihli mektubunuz iki gün önce bana 
ulaştı. Binlerce defa teşekkür ediyorum. 
 Bana yazdığınız için ne kadar mutlu olduğumu 
kelimelerle anlatmam mümkün değil. Çünkü gerçekten çok 
sevdiğim, güzel şeyler vermeye çalıştığım ve mutlu 
olmalarını arzu ettiğim insanlarla ilgili konularda bazen 
kendimi yalnız hissediyorum. Hele onların sorunları 
hakkında yeterli teorik bilgiye sahip değilsem... 
 Hakkımdaki övgü dolu sözleriniz için çok teşekkür 
ediyorum. Yaşantımı olabildiğince üretkenlikle geçirmeye 
çalışıyorum. Çünkü bence İNSANIN en önemli 
özelliklerinden biri, yaratıcılık ve üretkenliktir. Tanrı’nın 
insana verdiği en güzel armağanın ZEKÂ olduğuna inanan 
bir insan olarak, zihin gücümü, insanlar, SEVGİ ve dostluk 
için yaşamımın en son saniyesine kadar kullanmak 
istiyorum. 
 Burada, annemin bana sık sık tekrarladığı bir özlü 
sözü de yazmadan geçemeyeceğim: 

• “Zaman hem en önemli ve en değerli, hem de en 
çok kullanılan ve en fazla kötüye harcanan 
kaynaktır. Bu kaynağı en iyi biçimde kullanmak 
hepimizin görevidir.          
 - Hemen şimdi, içinde bulunduğun durumdan en 
    iyi şekilde yararlanmak için ne yapabilirsin? 

   - Zamanını en iyi şekilde kullanmanın yolu şu an  
      yaptığın mı?” 
       Spastik olmayı, yaşantımın vazgeçemeyeceğim bir 
parçası, çok sevdiğim bir özelliğim olarak gördüğüm için, 
hiçbir zaman özürüm benim dezavantajım olmadı. 
Çevremde mutluluğun sırrını çözememiş o kadar çok insan 
var ki... Bu yüzden de ben onlara örnek olmaya çalışıyorum. 
        Çalışmalarınız ve Müge ablamın durumuyla ilgili 
olarak bana bilgi verdiğiniz için çok teşekkürler. İzin 
verirseniz, bir soru sormak istiyorum: “Kitlenme” ya da 
“Koma Vijil” ne demektir? Bana bu terimler hakkında biraz 
daha ayrıntılı bilgi verebilir misiniz? 
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 Aslında arkadaşım dış dünyaya tamamen kapalı değil. 
Bazı uyarılara az da olsa tepki veriyor. Örneğin, ziyaretine 
gittiğim gün (Epilepsi nöbetlerini kontrol altına alabilmek için 
sürekli olarak ilaç veriyorlar.) akşam babası, rahatlaması 
için kuvvetli bir sakinleştirici verdiği halde, gözlerini açtı. Ya 
da mektuplarım onlara ulaştığında, “Müge bak, Aslı’dan 
sana mektup geldi. Sevindiysen, ayağını oynat.” 
dediklerinde, çok hafif bir kımıltı hissediyorlarmış. Tek 
sorun, bunu bilinçli mi, yoksa refleks olarak mı yaptığını 
bilmeyişimiz... 
 Tıbben imkânsız olan bir şeyi gerçekleştirmeye 
çalıştığımın bilincindeyim ama gerçekler beni korkutmuyor... 
Sevgi doluyum, Tanrı’ya inanıyorum ve mücadele 
edebilecek kadar güçlü hissediyorum kendimi... Bu yüzden 
de, inandığım yolda SEVGİNİN MUCİZESİ için yorulmadan 
ilerleyeceğim. Zaten güzel olan, zor şeyleri bulup, değerini 
ortaya çıkarmak değil midir? 
 Bana mektup yazmak konusunda bir süre kararsız 
kaldığınızı yazmışsınız. Ben ise, kendimi size yakın 
hissettim ve bu satırları, içimden geldiği gibi yazıyorum. 
Abartmadan, sadece hissettiklerimi ve tüm doğallığıyla... 
 Size, Müge ablama yazdığım birkaç mektubu da 
gönderiyorum. Kıymetli vakitlerinizi almak istemiyorum ama 
mektuplarımla ilgili görüşlerinizi öğrenmeyi ve SEVGİNİN 
MUCİZESİNİ gerçekleştirebilmem için bana yol 
göstermenizi çok arzu ediyorum. Şimdiden binlerce 
teşekkürler... 
 Mektubuma burada son verirken, sizin gibi kıymetli bir 
dosta sahip olduğum için gurur duyuyor, tüm aileniz ve 
sevdiklerinizle birlikte size esenlikler diliyorum. 
 
                                                          Sevgi ve saygılarımla, 
                                            Aslı Dinçman  
ADRESİMİZ: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
   
EV TEL:  355 50 88 



 174

ANNEMİN,  
PROF. DR. ENDER KORFALI’YA  

YAZDIĞI MEKTUP 
                                                    
                                                                                   İst.28.06,1991 
 
 Sayın  
 Prof. Dr. Ender Korfalı, 
 
 Öncelikle kızıma gösterdiğiniz yakınlık ve ilgi için eşimle 
birlikte teşekkürü bir borç biliriz. 
 Çağdaş bir anne olarak, Aslı’yı yetiştirmek konusunda 
oldukça titiz davrandım. Kültürlü, saygılı bir insan olmasının yanı 
sıra, sevgi dolu, üretken bir birey olması için de çok çaba sarf ettim. 
Yalnız bazen Aslı’nın çevresindekilere karşı; mutluluk, üretkenlik, 
azimli olma, iletişim kurma ve bilgi edinme konularında fazla 
hassasiyet gösterdiğini, özellikle ZOR’lara meraklı olması 
dolayısıyla, teorik bilgi edinme hususunda sıkı takipçilik yaptığını 
endişe duyarak izliyorum. Her ne kadar kendisini uyarıyorsam da, 
ona verdiğim yaşam felsefesi, özerk kişiliği ve inançları 
doğrultusunda bu huyundan vazgeçmiyor ve her yeni güne, “Acaba 
bugün neler öğrenebilirim ve çevreme nasıl yararlı olabilirim?” 
diyerek başlıyor... 
 Sizinle mektuplaşmak konusunda istekli, duyarlı, doğal ve 
çok ciddi olduğu için kendisini destekliyorum. Şayet, çok kıymetli 
vakitlerinizi işgal ederse, lütfen onu uyarın. Çünkü Aslı, zamanın 
çok değerli olduğunu bilen bir gençtir.  
 Aslı’nın size göndermiş olduğu ilk mektubun uyandırdığı 
izlenimin olumlu olduğunu, övgü dolu cevabi mektubunuzdan 
öğrendik ve gurur duyduk. Hele, mektup beklediğinizi yazdığınız 
satırları okuyunca sevincimiz daha da arttı. 
 Bilime ışık tutan araştırmalarınız ve yeni çalışmalarınızda 
başarılarınızın devamı ile şahsınızda tüm ailenize saygılarımızı 
sunarken, sizi (mektupla da olsa) tanıdığımız için çok mutlu 
olduğumuzu arz eder, esenlikler dileriz. 
                                                                             Nurhan Köroğlu  
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Mektup no: 34 

                                             İstanbul, 02 Temmuz 1991 

 

 Canım Müge ablam, 

 Seni o kadar çok özledim ki... Size hiç olmazsa bir 

kere daha gelebilsem, dünyalar benim olacak. Seninle 

konuşmak, beraber olmak, benim için mutlulukların en 

büyüğü... Bu sene annemden, doğum günü hediyesi olarak 

ne isteyeceğim biliyor musun? Sana, kelimesi kelimesine 

yazayım: “Anneciğim, doğum günü hediyesi olarak beni 

Müge ablama götürür müsün?” Belki şu anda benim bir 

deli olduğumu düşünüyorsun ama bunları söyleyeceğime 

emin olabilirsin. Dileğim, en kısa zamanda seninle 

görüşebilmek... 

 Sana bayramda neler yaptığımı anlatayım: 

 Babam bayram tatili dolayısıyla Karabük’ten geldi. 

İlk gün akşama kadar evdeydik. Daha sonra ise, 

bayramlaşmak için anneannemlere gittik. Yemekten sonra 

da eve döndük.  

 İkinci gün akşamüstü, Karadeniz Ereğli’de oturan 

babaannemlerin ziyaretine gitmek üzere yola çıktık. 

 Ereğli’ye vardığımızda saat 19.30’a geliyordu. Biraz 

sohbet ettikten sonra yemeğe oturduk. Babam yol 

yorgunu olduğu için de yemekten sonra hemen yattık. 

Yatmasına yattık da, uyu uyuyabilirsen... 

 Ben, annem, babam ve Alev ile aynı odada yattım. 

Zaten Alev geldiğinden beri annemle babamla birlikte 

yatıyor. Bana da yer yatağı yaptılar. Sözüm ona, 

uyuyacağız... Tam o sırada Alev’in yaramazlığı tuttu. Bir 

babamın üzerine çıkıyor, bir annemin... Gelip beni 

gıdıklıyor... Aklına gelmeyecek şeyler yaptı. 23.00’te 

yatmamıza rağmen, uyuduğumuzda herhalde saat 

00.30’du... 
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 O gün öğle üzeri, İstanbul'a dönmek için yola çıktık. 

Bir ara babam deniz kenarına yakın bir yerde arabayı 

durdurdu ve çiçek topladık. Denizi seyrederken aniden 

bir yunus gördük. Keyifle havada perendeler atıyordu. 

Çok güzel bir olaydı, çünkü yaşam doluydu. 

 Bazen düşünüyorum da ablacığım, çoğu insan ne yazık 

ki, bu heyecanı duyamıyor; YAŞAM HEYECANINI... Oysa 

yaşamak gerçekten çok büyük bir heyecandır bence... 

Nefes alabilmek... Var olmak... Harikulade bir duygudur. 

Tüm zorluklara rağmen büyük mutluluktur yaşamak... 

 Diyeceksin ki, “Aslı, yaşamak senin için güzel olabilir. 

İstediğin her şeyi yapabiliyorsun. Sürekli eve kapanmak 

zorunda değilsin. Annen ve babanla sık sık sokağa 

çıkıyorsun.” Müge ablacığım, yaşama sevincinin nedeni 

bunlar değildir bence. Hissetmektir... Düşünmektir...  

Nefes almaktır... Kısacası, yaşama sevincinin tek kaynağı, 

YAŞAMAKTIR... 

 Şu anda ağabeyim geldi yanıma ve bana bir atasözü 

söyledi. Biraz garip olmasına rağmen sana da yazmak 

istiyorum, çünkü çok hoşuma gitti: “BEN SPASTİĞE 

SPASTİK DEMEM, SPASTİK ASLI OLMADIKÇA...” 

  Senin de şanssızlığın işte bu... Keşke biraz daha 

normal bir arkadaşın olsaydı... O zaman benim gibi bir 

uzaylıyla uğraşmak zorunda kalmazdın... 

 Geçen gün Yaşama Sevinci Dergisi’ne göndermek 

üzere bir makale yazdım. Başlığı, “Sevgi, Mutluluk Ve 

İnsan”... Bugüne kadar yazdığım makaleler içinde en çok 

bunu beğendim. Seninle de paylaşmak için gönderiyorum, 

umarım beğenirsin... 

 Bugünlük satırlarıma son veriyorum. En güzel şeyler 

seninle birlikte olsun... Mutlu ol, mutlu kal... 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                      Arkadaşın Aslı 
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SEVGİ, MUTLULUK ve İNSAN 

 Yaşam, Tanrı'nın insana ne görkemli armağanı, onu 
benliğimizde dolu dolu hissetmek ise ne büyük mutluluktur... 
 Yaşamı anlamlı kılan güçlü kavramlar, sevgi ve mutluluktan 
başka ne olabilir ki? Oysa hayatı/insanları seven, mutlu olabilen 
ve çevrelerindekilere de mutluluk verebilenler çoğu zaman "SAF" 
damgasıyla ödüllendirilirler... Değişik bir ifadeyle, çağımızda 
"İYİ NİYETLİLİK" erdem olmaktan çıkarak, "ENAYİLİK" 
statüsüne alınmaktadır. 
 Bilinçli olarak sevebilme yeteneğine sahip tek canlı 
İNSAN'dır. Eğer doğa bize böyle bir ayrıcalık verdiyse, 
yeryüzündeki her şey gibi bu özelliğin de bir neden ve amacı 
bulunmaktadır. Sevmenin amacı, Evrendeki büyük dengede 
aranmalıdır. Tüm canlıların doğum, yaşam ve ölüm süreçlerindeki 
kusursuz dengenin kaynağı SEVGİ'dir. Tanrı olağanüstü bir sevgi 
potansiyelidir; bu nedenle, O'nu ve Kâinatı çözmek, ancak 
SEVGİYİ TAM OLARAK ANLADIĞIMIZ ZAMAN mümkün 
olacaktır... 
 Gerçekte, gereksinim duyacağımız her şey gibi, mutluluk 
potansiyeli de doğarken bizlere armağan edilmektedir ve insanın 
mutluluk kaynakları, yaşam boyu tüketilemeyecek kadar fazladır. 
Ne var ki, tüm yeteneklerin ortak özelliği, fark edilmeye ve 
geliştirilmeye gereksinim duymalarıdır. Sevebilme ve mutlu 
olabilme yetileri de, farkına varılmadan işleyebilecek 
mekanizmalardan değildir. Kalbimize, atması için komut vermek 
zorunda olmadığımız bir gerçektir ama sevmeyi ya da yaşamdan 
zevk almayı istiyorsak, "Ben bu dünyaya yaşamak, kendi 
hayatımı olduğu kadar, diğerlerininkini de yaşanılır kılmak için 
geldim..." mesajını aklımızdan ve kalbimizden asla 
çıkarmamalıyız...  
 Mutluluğun "Peri Masalı" olarak ünlenmesi, kavramın 
tanıtım yanlışlıklarından kaynaklanmaktadır. Yaşamdaki birçok 
önemli olguyu ya hiç bilmemekteyiz, ya da eski verilerle 
değerlendirerek, yanlış ve eksik olarak günümüze 
uyarlamaktayız... 
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 İki çeşit cehalet vardır: Bilincinde olunan, kabul ve itiraf 
edilen "Gerçek/Açık Cehalet" ve başkalarına yansıtılmayan "Gizli 
Cehalet"... Gerçek Cehalet, yanıltıcı değildir, çünkü bilmeyen kişi 
"Ben anlamam..." diyerek zararsızca bir köşeye çekilir; eksik, 
hatta yanlış bildikleri halde, "Ben biliyorum..." diye ısrar eden, 
GİZLİ CAHİLLER ise, kendileriyle birlikte çevrelerini de 
aldatırlar. Mutluluğu, "Yaşamı hafife almakla" karıştıranlar da, 
işte bu gizli cahillerdir. 
 Kişi mutluluğa ve sevgiye değer veriyorsa, bu onun hayatla, 
insanlarla barışık olduğunu, onları ciddiye aldığını kanıtlar, çünkü 
hiçbir birey için mutsuz, sevgisiz, en önemlisi de İNSANSIZ bir 
yaşam düşünülemez... 
 
                                                                            Aslı Dinçman  
                                                                      İzmir, 24 Nisan 1991 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 179

Mektup no: 35 

                                            İstanbul, 14 Temmuz 1991 

 

 Merhaba canım ablam, 

 İki gündür içim gidiyor, “Müge ablama mektup 

yazayım.” diye. Ancak bugün fırsat bulabildim. 

 Müge ablacığım, dün annem, babam ve kardeşlerimle 

birlikte Sedef Adası’na gittik. Çok ilginç bir gündü. Sana 

da anlatmak istiyorum. 

 Biz Göztepe’de oturuyoruz. Arabayla Bostancı’daki 

vapur iskelesine gitmemiz sadece on beş dakika sürer 

ama 12.10 vapuruna yetişmek için evden 11.20’de çıktık. 

“Neden o kadar erken çıktınız?” dersen, asansöre 

bindiğimizde Alev de babama aynı soruyu sordu ve babam 

da, “Ne erkeni? Geç bile kaldık... Aslı nasıl yürüyecek o 

kadar yolu?” diye cevap verdi. Alev de bana dönerek, 

“Doğru ya, ben senin spastik olduğunu unutmuşum...” dedi. 

 Bu arada sana yazmak istediğim bir şey var: Benim 

spastik olmam bizim ailede gırgır şamata konusudur. 

Ağabeyimin bana taktığı lakap, “Yamuk”tur. Bazen 

yürürken tökezlerse, bu sefer de ben ona takılırım, 

“Spastikleşme!” diye. İşte bizde herkes biraz uzaylıdır, 

ha ha ha... 

 Neyse, ben kaldığım yerden devam edeyim ada 

gezimizi anlatmaya... 

Vapura bindik ve boş bir yer bulup oturduk. Biraz 

sonra yanımıza bir dilenci geldi. Tam para isteyecekken 

(bunu ağabeyim söylüyor) beni görmüş ve korkudan 

kaçmış. Ben de, “Bunlar zaten çarpılmışlar. Bir de ben 

almayayım paralarını, diye düşünmüştür...” dedim.  
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Sedef Adası’nda çok güzel bir yer biliyoruz. Yıllar 

önce benim çocukluk arkadaşlarımla giderdik. Gelecek 

mektuplarımda sana bu gezilerimizi uzun uzun 

anlatacağım. 

Restoranı ve restorana ait plajı, Nuran isminde, 

yabancı uyruklu bir hanım yönetiyor. Kendi özel bölgesi 

olduğu için, denize girmek de çok rahat. Ucuz 

olmadığından, en çok sinirlendiğimiz magandalarla, 

elbiseyle denize girenler de yararlanamıyorlar. 

Sahile inmek için merdivenler var. Ağabeyim ve 

babam beni kucaklayıp aşağıya indirdiler. Bir kere denize 

girip, yemeğe çıktık.  

Yemekte çok komik bir olay oldu. Restoranda yemek 

yemeyenler plajdan da yararlanamıyorlar. Bir hanım, 

yemek yemeden, önce bir bardak  kola içmiş, sonra da 

denize girmiş. Üstelik para da ödemek istemedi ve tekrar 

denize indi. Babamın da muzipliği tuttu. Çantasından 

10.000 TL. lik bir fiş çıkarıp ağabeyime verdi ve 

“Yukarıdan gönderdiler. Denize girdiğiniz için 10.000 lira 

ücret ödemenizi istiyorlar de.” dedi. Ağabeyim de 

gülerek gitti. 

Ağabeyim, babamın söylediklerini aynen tekrarlamış. 

Tabii hanım çok sinirlenmiş. “Denize girmek de parayla 

mı? Para mara ödemiyorum.” demiş ve korkudan, sürat 

teknesinden daha hızlı yüzerek uzaklaşmış. 

Yemekten sonra tekrar sahile indik. Denize girip, 

güneşlendikten sonra da 19.30 vapuruyla döndük. Çok 

enteresan bir olay: Giderken de, dönüşte de, aynı 

vapurda, aynı yere oturduk. 

Yalnız, eve döndüğümüzde, güneş bütün enerjimi 

aldığı için pelte gibiydim ve akşam yemeğini bile 

yiyemeden yattım. 
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İşte böyle canım ablam, yine mektubun sonuna 

geldik. Bitirmeyi hiç istemiyorum ama biliyorsun, her 

şeyin bir sonu var... Yanaklarından öpüyorum. Tüm 

güzellikler senin olsun... 

 

                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                              Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 36      

                                               İstanbul, 23 Temmuz 1991 

 

 Canım Müge ablam, 

 Mektubuma en güzel dileklerimle başlıyorum. 

Aslında bugün sana mektup yazmayı çok istiyorum ama 

inanır mısın, ne yazacağımı bilmiyorum. Çünkü son 

günlerde fazla bir şey yapmadım sana anlatabileceğim... 

 En iyisi, hafta sonu neler yaptığımı anlatayım. 

 Cumartesi günü Almanya’dan dayımın çocukları 

geldiler. Uzun zamandır görüşmemiştik. Yıllar önce dayım 

Almanya’ya yerleşti. Türkiye’ye ancak yılda bir kere 

gelebiliyorlar. Birbirimizi sık göremediğimiz için pek 

samimi de olamıyoruz. 

 En büyük kuzenimin ismi Hakan. Onun iki kardeşi 

var: Nihan ve Cihan. En çok Cihan ile anlaşırım. Çok 

sıcakkanlı bir çocuktur. 

 Kuzenlerimle birlikte, anneannem ve dedem de 

geldiler. Öğle yemeğini hep beraber yedik. Daha sonra 

ise, Nihan, Alev ve ben Milyoner oynamaya başladık ama 

Nihan’lar gidecekleri için oyunu yarıda bırakmak zorunda 

kaldık. Böylece, kısa da olsa, kuzenlerimle görüşmüş 

oldum. 

 Daha sonra ise, Alev ile birlikte balkonda oturduk ve 

bir sözlükten bilmediğimiz kelimeleri bulup, anlamlarını 

öğrendik. Oldukça zevkli bir gündü. 

 Bu arada, ilkokul beşinci sınıf sosyal bilgiler 

kitabından, Kurtuluş Savaşı’nı çalıştım. Bazı şeyler 

aklımda kalmıyor ama bilmediğim birçok şeyi de öğrenmiş 

oldum. 
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 Dün ben büyük bir kaza geçirdim. Aslında oldukça 

komik bir kaza... Yerde otururken ağabeyimin kucağına 

çıktım. Bizim ailede herkes sık sık birbirine sarılır, öper. 

Ağabeyimle de birbirimizin boynuna sarıldık, konuşup 

gülüşüyorduk. Biraz sonra beni kucağından indirip, yere 

oturtmak istedi. Ters bir hareket yaptım ve devrildik. 

Başımı da yatağın kenarına çarptım. Diyeceksin ki, “Aslı, 

bunun neresi komik?” Komik olan, daha sonra ağabeyimin 

bana söylediği söz: “Aşk gazisi” deyince, öyle bir gülmeye 

başladım ki... Doğrusu başım hala acıyor ama önemli değil. 

Ne de olsa ben “Aşk Gazisi”yim...  

 Müge ablacığım, şu anda kütüphanemden bir defter 

aldım. Annemin çeşitli kitaplardan okuduğu güzel sözleri 

topladığı defter... Ailemiz ve arkadaşlarımızın rehber 

kitabı diyebilirim. Bilirsin ben felsefeye ilgi duyarım. 

Hatta çoğu zaman mektup arkadaşlarıma da bu 

defterden sözler yazarım. Şimdi, seçtiğim bir sözü 

seninle de paylaşmak istiyorum: 

• "Kendinizi vererek yaşamı dolu dolu yaşayın. 
    Korku duymadan dolu dolu sevin. 
    Düşlerinizden kesinlikle vazgeçmeden çok güzel     
    bir şekilde umut edin. 
    Bunlar bize yardım edeceklerdir. 
    Neşe ancak biz onu seçtiğimizde bizim olacaktır." 

 Evet, canım ablam, dolu dolu yaşamalıyız. Tüm 

zorluklara rağmen keyif duymalıyız yaşamaktan... Her 

saniyemizi mutlulukla değerlendirmeliyiz. Neşeyle 

başlamalıyız her yeni güne... İşte o zaman zorluklarla 

daha kolay mücadele edebiliriz... 

 (Müge ablama verdiğim mesajlarda yaptığım en 
büyük yanlış, hepsinin, “Bir şeylere rağmen, yaşamak 
için mücadele etmek gerektiği” alt mesajı içermesi. Bu 
tipik bir özürlü mantığı... Oysa yaşamak başlı başına bir 
zevktir; kazanılması gereken bir savaş değil...) 
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 Sevmek ise, hayatın anlamı, tüm güzelliklerin 

başlangıcıdır bence. Örneğin ben seni canım kadar 

seviyorum ve bu benim için çok kıymetli, çok güzel bir 

olay. Bunu benden başka hiç kimse hissedemez. Belki de 

sevginin güzelliği bu... 

 Bazen arkadaşlarıma senden söz ettiğimde, değişik 

tepkiler alıyorum. “Benim arkadaşım, ablam...” diyorum, 

anlamıyorlar. Çünkü sevginin gerçek anlamını bilmiyorlar. 

Üzülüyorum böyle zayıf insanların durumlarına... 

 Bu arada ben Sabah Gazetesinin verdiği akülü 

arabalarla bozuttum. Annem de kuponları göndermeyi 

unutmuş. Sanki araba bana çıksa, senin ziyaretine 

gelebileceğim... Zaten bu yüzden evdekiler de beni 

gırgıra alıyorlar; “Bakırköy’e gidinceye kadar, İstanbul'da 

çarpılmadık otomobil bırakmazsın...” diye. Ne yapayım, 

seni çok özledim ve görmek istiyorum. 

 Şimdi, 30 Mayısta yazdığım son şiirimi seninle 

paylaşmak istiyorum: 

 YAŞAMAK GİBİ 

    Öylesine bir duygu ki bu,  

    Çağlayan nehir gibi. 

   İsmi nedir, dostluk mu? 

   Rüya gibi, düş gibi... 

   Yaşanan, anlatılamayan,  

   Kimseyle paylaşılmayan,  

   Tadına hiç doyulmayan,  

   Çocuksu sevgiler gibi... 

   İçime sığmayan coşku sanki 

   Umut dolu yarınlar gibi.  

   Var olmak, paylaşmak belki,  

   Nefes almak, YAŞAMAK GİBİ... 

 Müge ablacığım, şimdi de hayat hikâyemi anlatmaya 

devam etmek istiyorum. 
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 Ben küçükken eve misafir geldiğinde, gitmesine izin 

vermezdim. Salon kapısının önüne oyuncaklarımla barikat 

kurardım. Sonra da önüne geçip, kollarımı iki yana açar ve 

“BARİKAAAAAT !” diye bağırırdım. 

 Ayrıca, gelen misafir yemeğe kalmazsa kıyamet 

kopardı. Bereket, annem her zaman muhteşem yemekler 

pişirirdi de, (Elbette ki bu “muhteşem yemekler” olayı 

hala da geçerli.) evde misafir ağırlayacak yemek 

bulamayıp, mahcup olmazdı. Kısacası, benden kurtulmayı 

başaran, şöyle derin bir “OHH!” çekerdi sanırım.  

 Çok enteresan bir özelliğim vardır: Biliyor musun, 

ben annemin üzerine, ağaca çıkar gibi tırmanırım. 

Küçüklüğümden beri en büyük keyfimdir. Hem de göğsüne 

kadar çıkıyorum. Gerçekten çok zevkli bir şey... 

 Ne kadar yaramazım değil mi? Zaten yaşamın tadı 

da, küçük yaramazlıklar değil midir? 

 Canım ablam, mektubuma hiç istemeyerek de olsa, 

burada son veriyor, yanaklarından doya doya öpüyorum. 

En kısa zamanda yine yazarım. Mutlu ol, mutlu kal... 

 

                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                       Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 37 

C A N I M  A B L A M  S E N İ  Ç O K  S E V İ Y O R U M 

                                                İstanbul, 04 Ağustos 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Bugün mektubun başlangıcı biraz değişik. Umarım 

hoşuna gider.  

 Birkaç gündür canım sıkkın. Nedenini de bilmiyorum. 

Biraz keyifsizim. Aslında nedenini pek bilmiyor sayılmam; 

sanırım sıkıntımın nedeni, seni çok özlemem. Altı aydır 

görüşemediğimizi de düşünürsek, bu çok doğal, öyle değil 

mi? 

 Geçen akşam babamla uzun uzun sohbet ettik. Bu 

konudan ona da söz ettim ve “Hiç olmazsa üç dört ayda 

bir kere beni Müge ablama götürebilir misin?” diye 

sordum. Babam da, “Olur.” dedi. Umarım yakında bu olay 

gerçekleşir... 

 (Şimdi yazacağım paragrafı, daha sonra mektuptan 
çıkardım.) 

 Aslında benim senin ziyaretine gelmem, tek 

kelimeyle, bencillik. “Neden?” dersen, seni rahatsız 

ediyorum. Ben geldiğimde, uykundan uyanmak zorunda 

kalıyorsun. Gözlerini açıp, yüzüme bakman benim için çok 

önemli değil. Çünkü zaten istediğin zaman bunu yapacağını 

biliyorum. Yanına oturup, seninle rahat rahat 

konuşabilseydim, ne kadar iyi olurdu. Ben varlığımla sana 

sıkıntı değil, mutluluk vermek istiyorum. Neyse, her şeyin 

bir çaresi bulunur. Sen bunları düşünme. Ben seni çok 

seviyorum ve önemli olan tek şey bu...  

 Müge ablacığım, iki ay kadar önce Cumhuriyet 

gazetesinde benimle ilgili bir haber yayınlanmıştı. Daha 

sonra Diyarbakır’da oturan yirmi bir yaşında, Ebru 

isminde yeni bir mektup arkadaşı edindim.  
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Geçen gün kendisi İstanbul'a gelmiş ve bana telefon 

etti. Bize gelmek istediğini söyledi ve üç gün sonra 

akşamüstü, bir arkadaşıyla birlikte geldiler.  

Bugüne kadar kurduğum arkadaşlıkların içinde (Seni 

düşünerek yazmıyorum. Çünkü sen benim için sıradan bir 

arkadaş değilsin.) en iyilerinden biri diyebilirim. Çok zeki 

ve kültürlü bir insan. Konuştuğumuz sürece, pek çok 

konuda fikir alışverişi yaptık. Benim için çok doyurucu bir 

arkadaşlık olacağına inanıyorum. 

Sana bugüne kadar hobilerimden söz etmemiştim. 

Anlatacak o kadar çok şeyim oluyor ki, böyle konulara 

fırsat kalmıyor ama bugün istersen biraz bahsedeyim: 

Her şeyden önce, tam bir “Kitap Kurdu”yum. İşin 

enteresan tarafı, evde çoğunlukla hiç kimse benim kitap 

okuduğumu görmez. Odamın yanında balkon var. Kitabımı 

alıp, oraya çıkarım ve serin serin okurum. Sessizlikten 

hoşlanırım. Hele kitap okurken gürültü yapılmasına çok 

sinirlenirim. 

Elime geçen her tür kitabı okurum. Özellikle Dünya 

Klasikleri’nden, felsefe, psikoloji ve çocuk eğitimiyle ilgili 

eserlerden hoşlanırım. Bu konularla çok küçük yaşlardan 

beri ilgileniyorum. Zaten, Yeni Doğuş Spastik Çocuklar 

Rehabilitasyon Merkezi’ndeki eğitim danışmanlığı görevini 

de, okuduğum kitaplardan güç alarak yaptım. 

Sevdiğim yazarlardan bazıları; Dostoyevski, Gorki, 

John Steınback, Gogol ve daha birçok ünlü yazar... Türk 

yazarlardan pek fazla kitap okuduğumu söyleyemem ama 

Yaşar Kemal’in anlatımı hoşuma gidiyor. Psikoloji ve 

felsefe konusunda ise, Güney California Üniversitesi 

felsefe doktorlarından Leo Buscaglia’nın eserleri. 
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Müzik dinlemeyi çok severim. Arabesk dışında, her 

tür müziği dinlerim ama en sevdiğim tür, özgün müziktir. 

Yeni Türkü grubunun hayranıyım. Ayrıca Türk pop müziği 

ve Türk sanat müziğini de çok severim. Özdemir Erdoğan, 

Kayahan, Leman Sam, Barış Manço ve Erol Evgin, 

sevdiğim sanatçılardan bazıları... 

Bulmaca çözmek de hobilerimin arasındadır. El yazım 

çok büyük ve bozuk olduğundan, bulmaca karelerini 

büyüterek bilgisayarda çiziyorum. Daha sonra da 

yazıcıdan çıkarıp, kocaman kocaman karelere harfleri 

rahatlıkla yazabiliyorum.  

 (Zaman geçtikçe el yazımı çok küçülttüm ve masada 
oturarak da kalem kullanmayı başardım. Şu anda, çok 
küçük olmadığı için, çengelli bulmacaları rahatlıkla 
çözebiliyorum. Her ne kadar, benden sonra yazdıklarımı 
kimse okuyamasa da...) 

Satranç oynamayı da çok severim. Bu beyin sporunu 

sekiz yaşındayken annemden öğrendim ve birçok 

arkadaşım da bu oyunu benden öğrendiler. Annem 

gerçekten çok iyi satranç oynar. Henüz onu yenmeyi 

başaramadım. Aslında bu oyunda yenmek/yenilmek önemli 

değil. Çünkü bu bir “Beyin Sporu” ama tabii yine de 

annemi bir kere olsun mat edebilseydim, hoşuma giderdi. 

(Satranç biliyor musun? Şahı esir eden, oyunu kazanır ve 

buna da “Mat” denir.)   

 İşte ablacığım, bunlar hobilerimden bazıları... 

Şimdi sana, geçen mektubumda söz ettiğim ünlü 

defterden bir söz daha yazmak istiyorum. Dikkatli 

dinlersen çok sevinirim. 
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• "Çok saçmadır ki, genellikle kişinin yaşamımızdaki 
değerini ifade etmek veya sevdiğimizi söylemek 
için, onun ölmesini mi beklememiz gerekiyor?  

   HAYIR! 
   Kendimizi yalnız heyecanlar, korkular,  
   Düş kırıklıkları, istekler için değil, neşe, sevgi ve  
   övgü hakkında konuşmaya da yüreklendirmeliyiz."  

          Evet, ablacığım, sevdiğimizi söylemek için, 

sevdiğimiz insanı kaybetmeyi beklememeliyiz. Yaşamın 

tadı sevgiyse, bunu paylaşabilmeliyiz... 

          Örneğin ben her mektubumda sana, seni çok 

sevdiğimi söylerim. Nedenini hiç düşündün mü? Çünkü 

seninle bunu paylaşmak beni çok mutlu ediyor. Biliyorsun, 

mektuplarımı her zaman, “Seni dünyalar kadar 

seviyorum...” diye bitiriyorum. Bu cümleyi yazmak, benim 

için gerçekten çok büyük bir mutluluk... 

          Şimdi, hayat hikâyemi anlatmaya devam edeyim: 

          Beş buçuk yaşındayken annem bana okuma 

öğretmeyi düşünmüş. Kalem kullanamadığım için, plastik 

harfler ve bir de alfabe almış. Her akşam işten 

geldiğinde bir saat beni çalıştırmaya başlamış.  

          Sekiz gün sonra eve geldiğinde anneme, “Ben 

okumayı öğrendim.” demişim. Tabii annem bu işe pek 

inanmadığını söylüyor.  Bu kadar çabuk öğrenebileceğimi 

hiç beklemiyormuş. Önüme bilmediğim bir yazı koymuş ve 

ben de çat pat okumuşum. Tabii annem çok sevinmiş. 

      Akşamları eve geldiğinde anneme plastik harflerle 

notlar yazardım; “ANNECİĞİM, EVİNE HOŞ GELDİN. 

SENİ ÇOK SEVİYORUM.” diye... 
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          Bugün geldiğim noktayı anneme borçluyum. Eğer 

annem bana birçok şeyi ve bunların yanı sıra okumayı 

öğretmeseydi, kesinlikle kültürlü olamazdım. Türkiye’deki 

birçok özürlü çocuk gibi, bilgisiz ve kültürsüz olabilirdim. 

Benim en büyük şansım, annemin harika bir ANNE 

olması... 

           Satırlarımı burada noktalarken, seni doya doya 

öpüyorum. En güzel şeyler seninle birlikte olsun... 

 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                          Arkadaşın Aslı 

 

 C A N I M  A B L A M  S E N İ  Ç O K  S E V İ Y O R U M 

 

P.S.  Küçük yazmak bana yetmiyor. Bir de kocaman 

harflerle yazmak istedim.                 
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Mektup no: 38 

                                             İstanbul, 12 Ağustos 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Sana son mektubumu göndereli kısa bir zaman oldu 

ama bugün canım yine sana bir şeyler yazmayı istedi. 

Biliyorsun, sana mektup yazmak beni çok rahatlatıyor. 

 Şu anda ne yapıyorum, biliyor musun? Bilgisayarın 

karşısına geçmiş, salak salak ekrana bakıyorum. “Neden?” 

dersen, hem sana mektup yazmak istiyorum; hem de ne 

yazacağımı bilmiyorum. 

 Biraz önce Alev bana ilginç bir soru sordu: “Korku 

nedir?” dedi. Evet, korku... Düşünmeye başladım. İnsanlar 

neden korkarlar? Nelerden korkmalıdırlar? 

 Basit korkular vardır: Böceklerden, kedi köpekten, 

karanlıktan, yükseklikten... Daha birçok korku... Ya da 

benim guguklu saatten korkmam gibi, saçma sapan 

korkular...  

 Peki, nelerden korkmalıyız? İnsanları incitmekten, 

onlara zarar vermekten korkmalıyız. Çünkü İNSAN, çok 

kıymetli bir varlık. Sevgimizi vermeliyiz ona, varlığına 

saygı duymalıyız. Mutluluğu öğretmeliyiz ki, “YAŞAM” 

denilen o muhteşem olgu süresince karşılaşacağı 

zorluklarla mücadele edebilsin. 

 Sevgisizlikten korkmalıyız. İnsanlara sevgimizi 

iletememekten korkmalıyız. İhtiyaç duyduğumuz tek 

şeyi, SEVGİYİ reddetmekten ve onu küçümsemekten 

korkmalıyız. Korkmalıyız ki, sevgiye değer verelim.  

 Sahtekârlıktan korkmalıyız. Dürüst olmamaktan... 

Çünkü insan sahtekârlıkla sadece kendini kandırabilir. 

Zorunluluktan değil, içimizden geldiği için yapmalıyız her 

şeyi...  
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 Diyeceksin ki, “Peki Aslı, sen nelerden korkarsın?” 

Ablacığım, biraz önce anlattıklarımın dışında, benim için 

çok önemli olan bir endişem var. İstersen anlatayım: 

 İnsan birini çok sevdiği zaman, onu incitecek, ya da 

moralini bozacak her şeye karşı aşırı tepki gösterir. Ben 

de senin moralin bozulacak diye çok korkuyorum.  

 İkinci bir endişem daha var: Acaba sevgimizi sana 

yeterince iletebiliyor muyuz? Daha fazlasının özlemini 

duyabilirsin. Haklısın da... Sevgiye hiç doyulur mu? 

 Müge ablacığım, şimdi de sana bir güzel söz yazmak 

istiyorum. Lütfen dikkatli dinle. 

• "Gülmeye çalışın. Gülmek kalbi çalıştırır ve sizi 
kalbinizle ilgili sorunlardan korur..." 

 Evet, ablacığım senden de hiç olmazsa gülümsemeye 

çalışmanı rica ediyorum. Bunu başarabilirsen, kendini çok 

daha iyi hissedeceğine eminim. Bunu yapmanın çok zor 

olduğunu biliyorum ama insan isterse yapamayacağı hiçbir 

şey yoktur... 

 Şimdi de hayat hikâyemi anlatmaya devam edeyim: 

 Ben altı yedi yaşlarındayken, yaz tatilini geçirmek 

üzere Kumla’ya gitmiştik. Annemin teyzesinin yazlığında 

kalıyorduk. Beşinci kattaki bu daireye inip çıkmak, herkes 

için büyük bir sorundu. Özellikle de annem için... Her gün 

beni kucağına alıp, o kadar merdiveni indirir ve denize 

sokardı. Kucağında sadece ben olsam, yine iyi... Deniz 

çantası, kovam, küreğim, simidim, yere sermek için 

hasır... 

 Denizde herkesin yüzüne su sıçratmak için bütün 

gayretimle elimi suya vurup, sonra da keyifli keyifli 

gülerdim. Tabii yukarıya çıkınca da annemin kızarttığı 

balıkları, balkondan Gemlik Körfezi’ni seyrederek, 

afiyetle mideme indirirdim. 
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 Bir gezi teknesi vardı: İzzet Kaptan... Her gün, 

Yeliz’in “Bu ne dünya kardeşim” adlı parçasını çala çala 

önümüzden geçerdi. Çok severdim o şarkıyı... Tabii İzzet 

Kaptan, geçerken bana korna çalıp, el sallardı. Ben de, 

“Gel gel” işareti yaparak, onu balkona davet ederdim. 

 İşte Kumla maceralarım... 

 Canım ablam, bugün de mektubun sonu geldi. 

Satırlarıma son verirken, yanaklarından doya doya 

öpüyorum. Haydi, sen de gülümse... Çünkü yaşamak çok 

ama çok güzel... 

 

                               Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                      Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 39 

 

                                             İstanbul, 27 Ağustos 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba... Biliyor musun, ben seni çok seviyorum. 

Sen benim en yakın dostumsun. Beni en çok rahatlatan 

insanlardan birisin. Sana mektup yazdığım zamanlar 

aklıma takılan her konuyu çözümleyebiliyorum ama 

elbette ki seni bu kadar çok sevmemin nedeni, yalnızca 

bu değil. 

 Şimdi diyeceksin ki, “Aslı, yine başladın felsefeye. 

Beni ne kadar çok sevdiğini biliyorum. İyi ama neden 

seviyorsun?” İnanmayacaksın ama seni neden sevdiğimi ya 

da niye beni bu kadar rahatlattığını bilmiyorum. Aslında 

bunu bilmem de gerekmiyor. Çünkü ben çok daha önemli 

olan bir şeyi biliyorum: SENİ SEVDİĞİMİ... 

 Sana bir sürprizim var. Sanırım yakında babam beni 

size getirecek. Uzun zamandır rica ediyordum. Sonunda, 

Alev’in sayesinde söz almayı başardım. Hemen hemen her 

gün, “Ben Müge ablamı çok özledim.” diye sızlanmamdan 

bıkan kardeşim ne yaptı biliyor musun? Bir duyuru 

yazarak, mutfağa, banyoya ve salona yapıştırdı. Babam da 

okuyunca, artık benden kurtulabilmek için, “Yeter artık. 

Peki, ağabeyinin sınavları bitince (yani İstanbul'a bir 

dahaki gelişinde) götüreceğim seni Müge ablana...” dedi. 

 Aslında babamın beni, çok istediğim halde sık sık 

senin ziyaretine getirmemesinin iki nedeni var. Birincisi, 

benim, senin içinde bulunduğun durumdan etkileneceğimi 

düşünüyor sanırım. Oysa benim için fiziksel olaylar önemli 

değil. Sen benim arkadaşımsın ve insan bir arkadaşının 

yanındayken çok mutlu olur, öyle değil mi? 
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 İkinci neden, aslında benim de büyük bir endişem: 

Gözlerini açmaya çalışırken rahatsızlık duyman... Bu 

yüzden de senden bir ricam var: Ben geldiğimde eğer ağrı 

ya da acı duyuyorsan, lütfen gözlerini açmaya çalışma. 

Çünkü seni rahatsız etmek istemiyorum. İstediğim tek 

şey, yanına oturup, seninle doya doya konuşmak... 

 Müge ablacığım, dün öğle yemeğini annem ve 

kardeşimle birlikte dışarıda yedik. (Babamla ağabeyim 

Karabük’teler.) 

 Çiftehavuzlar’da Şeker Mantı isminde, yeni bir 

mantıcı açıldı. Biz de dün oraya gittik. 

 Yemek sırasında çok komik bir olay oldu. Alev, bir 

tekerlemeyi diline doladı: “Bu yoğurdu sarımsaklasak da 

mı saklasak, sarımsaklamasak da mı saklasak?” Doğru 

söyleyemediği için de çok sinirlendi ve “Ben bunu doğru 

söyleyeceğim.” diye tutturdu. En sonunda söylemeyi 

başardı ama biz de yemek boyunca tekerleme dinledik ve 

gülmekten kırıldık. Çok keyifli bir gündü. 

 Yemekten sonra bir süre Bağdat Caddesi’nde 

yürüyüş yaptık. Ben kitap delisi olduğum için ara sıra 

annemle birlikte bir kitap evine girip, kitap alırız. Dün de 

kitapçı arayıp durduk. İnanmazsın ablacığım, koca Bağdat 

Caddesi’nde doğru dürüst bir tek kitap evi bulamadık. 

Kitap okuyan insan olmayınca, kitap evi olmaması da çok 

doğal... 

 Yalnız, eve geldiğimizde ben yorgunluktan pestil 

gibiydim. Senin mektubuna başladım. Mektubu yarım 

bırakmaktan hiç hoşlanmam. Özellikle de sana yazarken 

ama uzun süre yazamadım, yattım ve 18.00’den 20.00’ye 

kadar uyudum. Gece de ateşlendim ama bugün, 

halsizliğimi saymazsak, daha iyiyim. 

 Canım ablam, şimdi sana bir güzel söz yazmak 

istiyorum: 
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• "Zaman zaman olayları kendi akışına bırakın. 
    Bizim müdahalemiz olmadan anlatmasına izin  
    verirsek, dünya neşeli pek çok öyküyle doludur." 

 

 Evet, belki de insanların en büyük eksikliklerinden 

biri de bu. Her şey mükemmel olsun istiyoruz. Bir konu 

bizim istediğimiz gibi sonuçlanmazsa, sanki kıyamet 

kopuyor. Karamsarlıktan ne yapacağımızı şaşırıyoruz. 

Yaşama sevincimiz tükeniveriyor. Mücadele etme 

isteğimizi yitiriyoruz. Adeta dünyanın sonu geliyor bizim 

için... 

 Ne oluyor bu insanlara? Yaşama coşkusu nerede? 

Zorlukları, bizlere bilgi ve tecrübe kazandıracak birer 

mucize olarak niye göremiyoruz? Mutlu olmak gerçekten 

bu kadar zor mu? Ya da kendi yarattığımız 

mutsuzluklardan neden çevremizdeki insanları ve olayları 

sorumlu tutuyoruz? Buna hakkımız var mı? 

 Hayır yok... Çünkü yaşam, bizim problemlerimizle 

çirkinleştiremeyeceğimiz kadar güzel... 

 Neyse, bu konularla seni biraz yoruyorum galiba... 

Özür dilerim ama bunları seninle paylaşmak istedim. 

 Hayat hikâyemde bugün sana yine Alanya 

tatillerimizden bir olay anlatacağım: 

 “Bamyacı” isminde bir dondurmacıya giderdik. 

Dondurması gerçekten çok enteresandı. Taş gibiydi. 

Hayatımda bu kadar sert dondurma görmemiştim. 

 Koca bir dondurmayı benim başımın üstünde 

tutarmış ve tabii, dondurma banyosu yapacağım diye 

annemin aklı gidermiş ama ne mümkün? Bıçakla bile zor 

kesilen dondurma, kafama düşer mi?  

 Bana sadece külah ikram ederlerdi. Çünkü 

dondurmadan ödüm patlardı. Yaaa işte ben böyle matrak 

bir çocuktum... 
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 Mektubuma bugünlük son veriyorum. Tüm güzellikler 

senin olsun. Yakında görüşmek üzere, hoşça kal... 

 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                       Arkadaşın Aslı 
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Prof. Dr. Ender Korfalı’ya  
Müge ablam için yazdığım üçüncü mektup 

 
 
                                                         İstanbul, 11 Eylül 1991 
 
 Sayın hocam, 

• “Okumak insana olgunluk, 
  konuşmak canlılık, 
  yazmak ise, açıklık verir.” 

 
 Merhaba! Size birkaç ay önce mektup yazmıştım. 
İşlerinizin ne kadar yoğun olduğunu tahmin edebiliyorum; 
cevap vermeye fırsat bulamadınız sanırım. Ben de böyle 
güzel bir sözle başlayarak, tekrar sizinle birlikteyim. 
 Nasılsınız? Sıcak yaz günlerini iyi geçirdiğinizi ümit 
ediyorum. Çünkü bu yıl havalar gerçekten çok bunaltıcıydı. 
 Ben bomba gibiyim. Bu söz benim her zamanki 
tanımlamamdır. Kendimi her zaman böyle hissederim. 
Yaşamak benim için inanılmayacak kadar harikulade bir 
olay... İstiyorum ki tüm insanlar yaşam mucizesinin anlamını 
ve değerini fark etsinler ve gerçek mutluluğu 
yakalayabilsinler... 
 Dün akşam hatırını sormak için, arkadaşım Müge 
Dağdeviren’in evine telefon ettim ve bugün babasının Müge 
ablamı muayene etmeniz için Bursa’ya götüreceğini 
öğrendim. Tabii hemen size mektup yazmak istedim. Siz 
muayene ettikten sonra, rahatsızlığıyla ilgili olarak daha 
geniş bilgi alabileceğimi umuyorum. Böylece ben de, eğer 
şu an için bir tedavi imkânı yoksa araştırtmalarımı daha 
bilinçli olarak sürdüreceğim. Çünkü sevginin mucizesini 
gerçekleştirebilmek için ona yazdığım mektupların yanı sıra, 
Müge ablamın tedavisine ilişkin birçok uzman hekimle 
iletişim kurmaya çalışmaktayım. 
 Sizden bazı ricalarım olacak. Müge ablamı muayene 
ettikten sonra bana bu konularda bilgi verebilirseniz, 
gerçekten çok mutlu olacağım. 
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 Öğrenmek istediğim en önemli konu, bilincinin yerinde 
olup olmadığı... Annesi, telefonla konuştuğumuz zaman, 
“Öyle yatıyor. Hiçbir şeyin farkında değil...” diyor. Oysa ben 
böyle düşünmüyorum. Şu anda tepki veremiyor olabilir ama 
bazı şeyleri hissettiğini seziyorum, ya da buna kendimi 
inandırdım. Onu çok ama çok seviyorum ve belki de bu 
yüzden, bilincinin tamamen kapalı olduğunu kabul etmek 
istemiyorum. Yine de sizden ricam, bana tüm gerçekliğiyle 
bunu yazmanız. Üzülmeyeceğime eminim, çünkü o, her 
şeyden önce bir İNSAN; daha da önemlisi, benim 
arkadaşım, dostum... Tamamen komada olsa ve onunla 
hiçbir zaman iletişim kuramasak bile ben onu canım kadar 
seviyorum, arkadaşıyım ve ne olursa olsun her zaman ona 
destek olmaya çalışacağım. 
 Bir de eğer bazı şeylere karşı çok az da olsa duyarlı 
olduğunu fark ederseniz lütfen bunları bana yazar mısınız? 
İlk olarak, ilgisini çekmeyi başarmalıyım sanırım. Ailesinin 
söylediğine göre, uyumadığı zamanlar mektuplarımın 
tamamını dinleyebiliyormuş ama anlıyor mu, anlamıyor mu, 
bilemiyoruz. 
 Sayın Hocam, beni bu konularda aydınlatırsanız ve 
eğer mümkünse bana tıbbi açıdan Müge ablamın durumunu 
değerlendirebilirseniz çok sevinirim. Teyzemin oğlu da 
doktor ve ben Müge ablamın durumuyla ilgili olarak onunla 
sürekli konuşuyorum.   Sizin görüşlerinizi de kuzenime 
iletmek istiyorum. Şimdiden her şey için binlerce 
teşekkürler... 
 Bu arada ben ilkokul diploması alabilmek için dışarıdan 
sınavlara girmeye hazırlanıyorum. Takdir edersiniz ki, 
Türkiye’de spastik çocukların eğitim sorunları gerçekten çok 
büyük. Önümüze çok büyük engeller çıkarılıyor. Sınavın 
yazılı olarak yapılması, bu engellerin başında geliyor. Sanki 
bize, “Ellerini kullanamıyorsan, öğrenim görmeye de hakkın 
yok.” dercesine zorluk çıkarıyorlar. 
 Milli Eğitim Dergisi’ne gönderdiğim makalede de bu 
konuya değindim. Bu yazım dergide yayınlandı. Makalemin 
yayınlandığı sayıyı size de gönderiyorum. Umarım yazımı 
beğenirsiniz. Yalnız, dizgide önemli bir hata yaptıkları için, 
iki paragraf eksik. Şimdi size onları yazacağım: 



 200

 “..... Annemin bana verdiği değişik yaşam 
felsefesine paralel olarak, küçük yaşlardan itibaren 
insan psikolojisi ve çocuk eğitimiyle ilgileniyorum. 
Ayrıca İstanbul'daki spastik çocuklarla ilgili bir 
rehabilitasyon merkezinde beş ay eğitim 
danışmanlığı yaptım. 
 Zamanımın büyük bir bölümünde (bir buçuk 
yıldan bu yana) bitkisel hayattaki bir genç kıza 
mektup yazarak, ondan bilinçli tepki almaya ve 
doktorların hiçbir ümit olmadığını söylemelerine 
rağmen, sevginin mucizesini gerçekleştirmeye 
çalışıyorum. Mektuplarımı ona aile fertleri okuyorlar. 
Dinlerken ara sıra gözlerini açtığını öğrendim. 
Konuya ilişkin, başta ünlü Prof. Dr. Gazi Yaşargil 
olmak üzere birçok tıp otoritesine, bilgi ve öneri 
almak için yazılar göndermekteyim...” 
 
 Mektubunuzu sabırsızlıkla bekleyeceğim. Satırlarıma 
son verirken, sevgi ve saygılarımı sunuyor, size, tüm 
sevdiklerinizle birlikte esenlikler diliyorum. 
 
                                               Aslı Dinçman  
 
ADRESİMİZ: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
   
EV TEL:  355 50 88 
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Mektup no: 40 

                                                    İstanbul, 17 Eylül 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Mektubuma bir güzel sözle başlamak 

istiyorum:  

• “Derin derin düşünmek yerine, yaşamaya ve 
sevmeye koyulun. Sonsuza dek 
yaşamayacaksınız. 

 Evet, ablacığım sonsuza dek yaşamayacağız... Bu 

yüzden de yaşadığımız her anı değerlendirmeliyiz, 

yaşamdan zevk alarak... Tamam, tamam, fazla 

uzatmayacağım, felsefeyi kesiyorum. 

 Biliyor musun, bu sana yazdığım kırkıncı mektup. 

Tam bir buçuk ay sonra, 31 Ekimde, arkadaşlığımız ikinci 

yılını dolduracak. O kadar mutluyum ki, senin arkadaşın, 

kardeşin olabildiğim için. Canım ablam, iyi ki sen varsın... 

 Geçen gün size telefon ettim ve babanla birlikte 

Bursa’ya gideceğini öğrendim. Birkaç gün sonra tekrar 

aradım ve Muazzez teyzem, eve döndüğünüzü söyledi. 

Umarım yolculuğun iyi geçmiştir ve yorgunluğunu da 

çabuk atarsın üzerinden. 

 Aslında o gün seninle konuşmayı çok istiyordum. 

Annenden de, telefonu kulağına koymasını rica ettim 

fakat senin telefona çok uzak olduğunu söyledi. Bu 

yüzden de sana ulaşamadım. 

 Seni ne kadar çok özlediğimi bilemezsin. Babamdan 

tekrar rica ettim. “Bir gün götüreceğim.” dedi. Ne zaman 

getirir bilmiyorum. Sıkıntımı da Alev’den çıkarıyorum; 

çocukcağızın başının etini yiyerek... En sonunda da Alev, 

“Kes artık Aslı. Dudak bükmek de yok.” diyor. Çünkü 

biraz uzatırsam, ağlamaya başlıyorum. Çok ciddiyim. Ne 

yapayım, seni çok, çok, çok ama çok özledim. Umarım en 

kısa zamanda görüşürüz. 
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 Müge ablacığım, şimdi seninle, bugünlerde zihnimi 

çok meşgul eden ve benim için önemli olan bir konuyu 

paylaşmak istiyorum. Bir türlü içinden çıkamadım. Belki 

sana anlatırken çözümlerim. 

 Dün okullar açıldı. Alev de Erenköy Kız Lisesi orta 

birinci sınıfa başladı. Onu arabayla okula götürdük ve biz 

de töreni izlemek için okul bahçesinde oturduk. 

Birdenbire, okula gitmek için ne kadar büyük bir istek 

duydum sana anlatamam ablacığım... 

 Biliyorsun, psikoloji konusunda öğrenim görmeyi çok 

arzu ediyorum. Bugünlerde de Alev ile birlikte ilkokul 

beşinci sınıfın matematiğine çalışıyoruz. Sınava kabul 

edilmediğim için daha ilkokul diplomam bile yok... 

 Babam bana şunu söyledi: “Sen niye matematik 

çalışıyorsun? Psikolojinin, felsefenin, matematikle bir 

ilgisi yok ki... Sen lise 1’in felsefe, mantık, psikoloji 

kitaplarına çalışmalısın.” Ben de, “Ben diploma almak 

istiyorum. İlkokul diploması almam kolay ama ortaokul 

için çalışmam gerekli...” dedim. Babam, “Diplomaya ne 

gerek var? Sen bu konuda kendini yetiştirirsen, ileride 

de bir kitap yazıp, kendini tanıtırsan, belki fahri 

doktorluk unvanı bile verirler.” dedi. Cevap vermedim 

ama şimdi sana bu konuda neler düşündüğümü 

anlatacağım: 

 Müge ablacığım, ben diplomasız psikolog olmak 

istemiyorum. Sadece spastik olduğum için, hak 

etmediğim unvanları alamam. “Fahri doktorluk” çok 

şerefli bir unvan ama ben gerçeğini tercih ederim.  

 (Daha önce de bahsettiğim gibi, o zamanlar, diploma 
takıntım vardı ve eğer onu alırsam, bilgimi paylaşmak için 
önümde hiçbir engelin kalmayacağını zannediyordum. 
Oysa sonraki deneyimlerim bana, okula kabul edilen 
engellilere çoğunlukla “engelli oldukları için” diploma 
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verildiğini ve bu çocukların ne yazık ki, hiçbir şey 
bilmediklerini öğretti. Diploma alsaydım, ben de aynı 
statüde değerlendirilecektim. Psikolog olmam ise, 
konuşma bozukluğum nedeniyle zaten mümkün değildi.) 

 Ayrıca, kitap yazmak da istemiyorum. Evet, zor 

konuşan insanlar için kitap yazmak, bir iletişim kurma 

metodu ama ben kendimi, yapabileceğim bir şeyle 

sınırlamak istemiyorum. Ayrıca kitap yazmak bana cazip 

gelmiyor.  

 (Çok yanlış düşünüyormuşum. Düşüncelerimi geniş 
kitlelere ulaştırmak için yazmak en ideal yol. Gerçi, 
yazdığım ilk kitap olan, “Yedi Temel Tutum / Spastiklerin 
Aile İçi İlişkileri ve Özrün Algılanış Biçimleri“, bilimsel 
boyutta henüz değerlendirmeye alınmadı ama kitabımın 
kapağında da vurguladığım gibi, “GÜNEŞ BALÇIKLA 
SIVANAMAZ...” Yazdıklarımın gerçek olduğu bir gün 
mutlaka anlaşılacaktır. Ben yazdığım her şeyin 
arkasındayım ve yazdıklarımla gurur duyuyorum. Üç kitap 
yazdım, dördüncüsü de yolda…) 
 Matematikte ve ezber gerektiren derslerde 

zorlandığım doğru ama benim kapasitem bu kadar değil, 

olamaz da... Çok çalışırsam başarabilirim, buna 

inanıyorum. Çalışacağım, engelleri de aşacağım...  

 Senin mektubunu bitirdikten sonra, Milli Eğitim 

Bakanı’nın müşavirine mektup yazacağım ve bana imkân 

tanınmasını rica edeceğim. 

 Lise diploması aldıktan sonra ise, ya açık öğretim 

fakültesini, ya da edebiyat fakültesinin psikoloji 

bölümünü kazanmak istiyorum. Neyse, daha o günlere 

çok var ama bir şeyi kesin olarak biliyorum: İnsan 

istediği zaman her şeyi başarabilir ve ben de 

başaracağım... 
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 Bugünkü mektubumda pek neşeli şeyler yazmadım 

ama sana kendi durumumdan örnek vererek şunu 

anlatmak istedim: İnsan azmi tüm zorlukları yenebilir. 

Yeter ki mücadele etmekten vazgeçmeyelim ve yaşam 

coşkumuzu kaybetmeyelim... 

 Geldik, hayat hikâyemde bugün sana anlatacaklarıma. 

 Doktorlar benim tuvalet eğitimimin belki de hayatım 

boyunca gelişmeyeceğini söylemişler. Annem bazı 

konularda çok inatçı olduğu için, bir yaz boyunca tek 

kişilik yatağımda, yanıma kıvrılarak ve gece boyunca altı 

çarşaf değiştirerek (Tabii yavaş yavaş bu sayı azalmış.) 

bana bu alışkanlığı kazandırmış. Ne kadar zor, değil mi? 

Zaten annem de ZOR’a bayılır... 

 Hayat hikâyemde sana neler anlatacağımı her zaman 

annem hatırlatır ama biraz önce yine, “Yaaa ben Müge 

ablama şimdi ne anlatacağım?” diye söylenirken, Alev 

çocukluğumla ilgili bir şey söyledi. Şimdi sana onu 

anlatacağım: 

 Bir buçuk iki yaşlarındaydım. Turuncu bir biberonum 

vardı. Başka hiçbir şeyden su içmezmişim. Bir gün 

misafirliğe gittiğimizde annem turuncu biberonumu evde 

unutmuş. Yanında mavi kapaklı biberon varmış. Ben de, 

“Buuu” (Küçükken hep böyle su istermişim.) diye 

başlayınca, mavi biberondan su vermeye çalışmış. Ne 

mümkün. “Omma” (Olmaz demek) tutturmuşum. Annem 

de, “O zaman bardakla vereyim.” demiş. Ben de kabul 

etmişim ve suyun adı, “Buuu”dan, “Bardak buuu”ya terfi 

etmiş. 
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 Yaaa, işte böyle canım ablam... Bugünlük de bu 

kadar... Satırlarıma son verirken, seni doya doya 

öpüyorum. Doğrusu, uzaktan öpmek pek zevkli olmuyor. 

Bu yüzden de galiba size geldiğimde yanaklarını biraz 

eskiteceğim. Artık kusuruma bakmazsın... Ne de olsa 

yedi sekiz ayda bir geliyorum.  

 En güzel günler senin olsun. 

 

                             Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                           Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 41 

 

 

                                                    İstanbul, 30 Eylül 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! Seni o kadar çok özledim ki... Ziyaretine 

gelemediğime göre, bari mektup yazayım diye düşündüm. 

 Müge ablacığım, bugünlerde tersliğim üzerimde. Her 

şeye sinirleniyorum, sonra da oturup ağlıyorum. Bak sana 

bugün ne yaptığımı anlatayım: 

 Annemle babam dışarıya çıkacaklardı. Ben de, “Ne 

tarafa gideceksiniz?” diye sordum. Annem, “Niye 

sorduğunu biliyorum. Eğer Bakırköy’e gitsek, seni almaz 

mıyız? Hem baban da çok yorgun. Bugün zorunlu olarak 

Sirkeci’ye gideceğiz. Baban sana söz verdi. Bir gün Müge 

ablanlara götürecek.” dedi.  

 İyi güzel de ablacığım, babam bana aylar önce söz 

vermişti. Ne zaman götüreceğini bilmiyorum. Seninle 

sekiz aydır görüşemedik. Aslında beni bu konuda en iyi 

anlayan insan, kardeşim Alev. Tabii yine Alev’den rica 

ettim, babamla konuşacağız. Babamın çok yorgun 

olduğunu da biliyorum ama seni özlediğim için biraz 

bencillik yapıyorum galiba. Neyse, bildiğim tek şey var: 

Artık en kısa zamanda seni görmek, hasret gidermek ve 

seninle doya doya konuşmak istiyorum. Tabii eğer seninle 

konuşmaya doyabilirsem... 

 Şimdi sana, ilkokul bitirme sınavımla ilgili haberler 

vermek istiyorum: Annem, Milli Eğitim Bakanının 

müşaviriyle konuşmuş. Bana özel bir sınav yöntemi 

uygulanacakmış. Yalnız benden, Milli Eğitim Dergisi’nde 

yayınlanmak üzere, makale bekliyorlar. Böylece daha iyi 

tanınacağımı ve bakandan, benimle ilgili bir şey rica 

etmelerinin daha kolay olacağını söylüyorlar. 
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 Bu arada ben de okula başladım. “Aslı, nasıl oluyor o 

iş?” diye düşündüğünü biliyorum. Alev her şeyi hazırladı 

ve evi okul haline getirdi. Bana ödevler veriyor. Sözlüler, 

yazılılar... Bu arada kendisi, notu çok kıt bir öğretmen... 

Geçen gün Türkçeden sözlü yaptı ve 5 üzerinden 3 verdi. 

Dikkatini çekerim, “Türkçeden” diyorum. Bilirsin benim 

de Türkçem hiç iyi değildir yani... 

 Ben küçüklükten beri nedense dolmakalem 

kullanmayı çok isterim ama dolmakalemin ucu ve tutuş 

biçimi çok farklı olduğundan, kullanamayacağımı 

zannediyordum. 

 (Ellerimi yeterli kullanamadığım için dolmakalemin 
ucunu bozacağımı bana annem söylemişti. O zamanlar bu 
gerçeği görüp, benimseyemiyordum.) 

 Alev ile de zaman zaman bu konuyu konuşuyoruz. 

Geçen gün bana, “Aslı, ben sana bir dolmakalem alacağım.” 

dedi. “Alma, kullanamam...” falan dedim ama akşam 

okuldan nefis bir kalemle döndü. Tabii çok sevindim. 

Üstelik kullanmayı da başardım.  

 (Birkaç kullanıştan sonra, annemin dediği gibi, 
dolmakalemim bozuldu.) 

 Müge ablacığım, şimdi sana benim çok hoşlandığım 

Budist felsefesi hakkında birkaç satır yazmak istiyorum. 

Lütfen dikkatli dinler misin? 

• “Budistlerin inanışında asıl olan burada ve şimdi 
kavramlarıdır.  

   Derler ki, 'Tek gerçek burada olan, şu anda  
   seninle benim aramda meydana gelendir...'  
   Şu anı yaşa! Yemek yiyorsan ye.  
   Sevişiyorsan seviş. Bir çiçeğe bakıyorsan bak.  
   İçinde bulunduğun anın güzelliğini yakalamaya  
   çalış..." 
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 Evet, canım ablam, belki de mutluluğun sırrı bu: 

İçinde bulunduğun anı yaşamak... 

 Son olarak, Doç. Dr. İlkay Kasatura’nın, “Okul 

Başarısından Hayat Başarısına” isimli kitabını okudum. 

Kitabın bir bölümünde yer alan şu satırları seninle 

paylaşmak istiyorum: 

 “Kendine acımak ve doyumsuz bir yaşamın 
sorumluluğunu başkalarına atmak, başarısız kişilerin 
başvurduğu bir yöntemdir. İçinde bulundukları 
zamanı yaşayamazlar. Onun yerine, ya geçmişteki 
anıları, ya da gelecekle ilgili beklentileri için 
yaşarlar. 
 Geçmişte yaşayanların düşünceleri: 
• Başka bir mesleğim olsaydı... 
• Keşke başka bir okula gitmiş olsaydım... 
• Annem/babam daha farklı kişilikte olsalardı... 

Gelecekte yaşayanların düşünceleri: 
• İşimi kaybedersem... 
• Ya hasta olursam... 
• Ya çocuklarım sınıfta kalırlarsa... 
• Ya evi terk ederlerse... 

Devamlı geleceği düşünmek de, geçmişte 
yaşamak kadar, günü değerlendirmemeye neden 
olur...” 

İşte böyle canım ablam... Yaşamın tadını çıkarmak 

için bugünü yaşamalıyız, sadece bugünü... Geçmişi 

düşünmeden, yarınlardan endişe etmeden... 

Şu anda ağabeyim geldi ve bana çok esprili bir şey 

söyledi. Sana da yazmak istiyorum: “Gerçekler acıdır, 

biber de acıdır. Öyleyse gerçek, biberdir...” 

Şimdi de hayat hikâyemi anlatmaya devam ediyorum: 

Bugün sana kısa ama komik bir şey anlatacağım: 

Nasıl bal yediğimi...  
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On bir on iki aylıkmışım. Ağzıma bal verildiğinde, bir 

şapırtı tuttururmuşum ki, sorma... Artık saatlerce yalanıp 

dururmuşum. 

Küçükken de çok iyi bir müzik kulağım varmış. 

Özellikle Ajda Pekkan’ı çok severmişim. Onun şarkıları 

çaldığında hemen “Ayda...” (Ajda diyemezdim.) diyerek, 

başımla tempo tutmaya başlarmışım. 

Benim canım ablam, bugünlük mektubuma son 

verirken, yanaklarından doya doya öpüyorum. Seni çok, 

çok, çok özledim. Yakında görüşmek ümidiyle... Tüm 

mutluluklar, tüm güzellikler seninle birlikte olsun. 

 

                              Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                             Arkadaşın Aslı   
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                                                          İstanbul, 04 Ekim 1991 

 

 Canım kardeşim Alev, 

 Senden bazı ricalarım var. Konuyu önce yazacağım. 
Daha sonra ise, seninle konuşup, çözümleriz. 
 Konuyu tahmin edersin: Müge ablam... Lütfen bana, 
onu özlediğimi hatırlatma. Zaten sekiz aydır göremedim ve 
çok ama çok özlüyorum onu. Senden ricam, beni biraz 
olsun anlamaya çalışman...  O benim arkadaşım, dostum. 
Ailemin bir ferdi gibi... Sen benim kardeşimsin ve beni en iyi 
tanıyan insanlardan birisin. Müge ablamı ne kadar çok 
sevdiğimi biliyorsun. Lütfen beni anla ve onu çok özlediğim 
zamanlarda bana karşı biraz olsun anlayış göster... 
 Belki bunlar sana çok çocuksu geliyor. Kardeşim 
olmana rağmen, benden daha olgunsun. Spastik olmamın 
bir özelliği bu... Bir tarafımız hep çocuksu kalır. Ben 
duygularımı saklayamam. Sevgilerim hep coşkulu, içten, 
çocuksudur benim... Bu özelliğimden hiç korkmadım. 
Sevgimi ifade etmekten, sevmekten hiç korkmadım... Müge 
ablamı da gerçekten canım kadar seviyorum. 
 Ağlama konusuna gelince... Sana nedenini 
söyleyeyim: Bazen onu çok özlediğim ve göremediğim için 
kendimi tutamayıp, ağlamaya başlıyorum. Bu konuda da 
senden anlayış bekliyorum. Galiba benim, Müge ablamı üç 
dört ayda bir kere görmem lazım. Benzinim ancak o kadar 
yetiyor... 
 Akülü araba kullanmamın bir hayal olduğunu ben de 
biliyorum ama hayali bile beni mutlu ediyor. Elbette ki o 
arabayla ne annem, ne de babam beni Bakırköy’e 
göndermezler. Yine de bir akülü arabamın olmasını çok 
isterim. Belki bir yolunu bulup, Müge ablama giderim. 
 Müge ablama her şeyin en iyisini yapmak istiyorum. 
Çünkü o benim için çok kıymetli bir insan...  
 Ayrıca babamdan söz almama yardım ettiğin için de 
çok teşekkür ederim. Bu sözü yerine getirmesini de 
sağlarsan, dünyalar benim olur. Her şey için çok 
teşekkürler... 
 Yanaklarından çok çok öpüyorum. 

                     Seni çok seviyorum. 
                             Aslı ablan 
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Mektup no: 42 

                                                  İstanbul, 14 Ekim 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Birkaç gün önce senin yanındaydım. Bu benim için 

gerçekten çok büyük bir mutluluktu. Ayrıca, 

unutamayacağım bir doğum günü armağanıydı. Annem beni 

mutlu edecek şeyleri çok iyi biliyor.  

 Şimdi sana, eve dönerken neler olduğunu 

anlatacağım. 

 Biliyorsun, bir türlü kalkamadım yanından. Annem de, 

“Kızım, nasıl olsa bir hafta da otursan, sen yine 

doyamazsın...” diye diye, en sonunda beni kaldırabildi. 

Hoş, kapıdan çıkarken bile hala seninle konuşma 

çabalarında bulunmaya çalışmaya çalışıyordum... 

 Selçuk amca bizi arabayla deniz otobüsüne götürdü 

ama nasıl yetiştik, onu hiç sorma. (Zaten sorsan da, 

sormasan da anlatacağım.) Annem beni kucağına alıp, elli 

altmış metre, pardon fazla attım, beş yüz altı yüz metre 

kadar koştu. Nefes nefese yetiştik (yetişti). Tabii 

dizinden ameliyat geçiren bir insanın kırk beş kilo 

taşıması pek zevkli olmuyor nedense (?!)... Annemin de 

dizi çok zorlanmış ama benden aldığı teşekkür ve duayla 

sanırım bir kilometre daha gidebilirdi (Emin ol)... 

 Neyse, yanındayken beni dinlediğin için çok 

teşekkürler... CANIM ABLAM, İYİ Kİ SEN VARSIN. EN 

BÜYÜK SEN... YA, YA, YA, ŞA, ŞA, ŞA, MÜGE, MÜGE 

ÇOK YAŞA... 

 Geçtiğimiz cumartesi, doğum günü partim vardı. 

Biliyorsun, seni de davet etmiştim. Gelemedin, olsun... 

Nasıl olsa bizim arkadaşlığımızda mesafelerin, kinlerin, 

nefretin, hiddetin, şiddetin, acı ve üzüntülerin yeri ve 

önemi yok. (Arzu Film sunar) 
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 Partiye birçok arkadaşımı çağırmıştım. Ne yazık ki, 

hepsi gelemedi. Sadece Çiğdem abla (Hani telefonla 

konuştuğumuzda sana selam söyleyen abla), Emine abla 

(Mektup arkadaşım), anneannem (Annemin annesi), dedem 

(Annemin babası), ben (Annemin kızı), babam, ağabeyim, 

Alev ve tabii ki bir de annem katılmış. Koşturmasından, 

ben onu pek göremedim de... 

 Şimdi sana biraz, Çiğdem ve Emine abladan söz 

edeyim. Çok ilginç kişilikleri var. 

 Çiğdem abla; çok konuşan, hayvanları aşırı seven ve 

sürekli onlardan söz eden, yaşamdan zevk alan ve yaşam 

coşkusu bulaşıcı olan, oldukça neşeli bir insan. Yalnız, 

anlattığı şeyler biraz monoton ve uzun sürüyor (Yaklaşık 

altı saat = Parti süresi). Bu yüzden de uzun süre sohbet 

edilebilecek biri değil ama eğer geç saatlere kadar 

uyumadan kalabilirsen, belki mümkünatı olabileceğinin 

kanaatinde olup, ilgililerin ilgilerine arz ederim. (Dedem 

bile daha iyisini söyleyemezdi...) 

 Çiğdem abla bana bir su kaplumbağası armağan etti. 

Zaten Alev’in de vardı. Böylece, bir kaplumbağa artı bir 

kaplumbağa daha, evde toplam iki kaplumbağa oldu. 

Alev’inkinin adı, Yetim, benimkinin ise, Cancan...  

 Emine abla ise, (Kaplumbağa değil dikkat et. 

Şahısları anlatmaya devam ediyorum.) çok duygusal, fazla 

konuşmayan, daha çok, dinlemeyi seven, zeki biri... 

Kalabalık olduğu için (Toplam dört misafir vardı.) fazla 

sohbet edemedik ama sanırım onu tanıdıkça daha çok 

seveceğim. İleride belki pembe panjurlu bir evimiz de 

olur... 

 (Yanılmamışım. O dönemden bugüne, süregelen tek 
arkadaşlığım, sevgili dostum, Emine Atabakan. İnatla 
bana tahammül eden, iniş çıkışlarımı hoş gören, yürekli 
dostum, seni seviyorum.) 
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 Biraz sonra Çiğdem ablayla, Emine abla kalktılar. Biz 

de Alev ile birlikte, dedemle dans etmeye başladık. 

Benim ayaklarım dolana dolana bir şeyler yapmaya 

çalışırken, bir anda, yaklaşmakta olan tehlikeyi sezen ev 

halkı beni bir an önce etkisiz hale getirmeyi başardı... 

Sonunda partiyi, hiçbir hasar almadan ve vermeden sona 

erdirmeye karar verdik.  

 Müge ablacığım, bugünkü mektubuma son verirken, 

yanaklarından öper, en güzel günlerin ve en güzel 

gecelerin senin olmasını dilerim. Öptüm... 

 

           Seni Seven ve Daima Sevecek Olan, 

                  Arkadaşın Aslı  
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                           İstanbul, 16 Ekim 1991 

 
 T.C. DIŞİŞLERİ BAKANLIĞI 
 İlgili Daire Başkanlığı 
 (Moskova Büyükelçiliği’ne iletilmek üzere) 
 ANKARA 
 
 Adım Aslı Dinçman. Belki beni, televizyonun ikinci 
kanalında yayınlanan “Bizim İnsanlarımız” programından 
tanıyorsunuzdur. Bu programın yayınını takiben annem, 
Türk Kadınlar Birliği tarafından 1991 Sevgi Yılı Annesi 
seçildi. 
 On sekiz yaşında, spastik bir genç kızım. Doğum 
sırasında oksijensiz kalmaya bağlı olarak, hareketlerimi 
denetlemekte güçlük çekiyorum. Yardımla yürüyor, ellerimi 
de zor kullanıyorum. 
 Kalem kullanarak yazı yazamadığım için, okula da 
kabul edilmedim. Okumayı, beş buçuk yaşındayken 
annemden öğrendim. O günden itibaren de kitaplar en 
yakın dostlarım oldular. Okumayı gerçekten çok severim. 
Özellikle psikoloji, çocuk eğitimi ve felsefeyle ilgili kitaplar 
okumaktan hoşlanıyorum. Bu konuda okuduğum eserlerin 
sayısını hatırlamıyorum. Ayrıca, iki yıl kadar önce, Yeni 
Doğuş Spastik Çocuklar Rehabilitasyon Merkezi’nde beş ay 
eğitim danışmanlığı yaptım.  
 Bilgisayarım alındıktan sonra ise, makale yazmaya 
başladım. Mektuplarımı ve diğer yazılarımı, bilgisayarımı 
tek parmakla kullanarak oluşturuyorum. Benim için biraz 
yorucu oluyor ama konuşmam zor anlaşıldığı için iletişim 
kurmamın en kolay yolu bu. Yazılarımda insanlarla yaşama 
sevincimi paylaşmaya çalışıyorum. Makalelerim birçok 
dergide yayınlanıyor. 
 Mektuplaşmayı da çok seviyorum. Birçok kesimden, 
özellikle gerçek mutluluğu tadamamış insanlarla 
mektuplaşmaktan ve onlara, insan olmanın güzelliklerini 
anlatmaktan çok hoşlanıyorum. 
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 Size mektup yazmamın nedeni, çok yakın bir 
arkadaşımın tedavisi için yardım istemek. Arkadaşımın ismi 
Müge Dağdeviren. On yedi yaşında geçirdiği yüksek ateşli 
bir hastalık sonucu, beyni zedelenmiş ve bitkisel hayata 
girmiş. Ağır derecede spastisitesi var ve sık sık epilepsi 
nöbetleri geçiriyor. Kendisi yaklaşık dokuz yıldır bu 
durumda... 
 Ben kendisini iki yıl önce bir gazete aracılığıyla 
tanıdım. O günden başlayarak da sürekli mektup yazıyorum 
ve fırsat buldukça ziyaretine gidiyorum. Ailesi, mektuplarıma 
çok büyük bir ilgi gösteriyor. Yazdıklarımın onlara güç 
verdiğini söylüyorlar.  
 Mektuplarımı ona, aile fertleri okuyorlar. Şu anda 
bilinçli tepki alamıyoruz ama mektuplarıma ve bana karşı 
tamamen ilgisiz değil. 
 Örneğin, birkaç gün önce ziyaretine gittim. Gözlerini 
tam olarak kontrol edememesine rağmen, uzun bir süre 
uyanık kaldı (genellikle uyuyor) ve yüzüme bakarak, 
anlattıklarımı dinledi. Annesi, yanına istemediği biri 
geldiğinde, başını hafifçe çevirdiğini ve kesinlikle 
bakmadığını söylüyor. 
 Bugüne kadar, tedavisi için birçok doktora götürmüşler. 
Hepsi, ümit olmadığı görüşünde birleşiyorlar fakat ailesi 
araştırmalarını sürdürmekte. Müge Dağdeviren’i gerçekten 
çok sevdiğim için bu konuyla ben de ilgileniyorum. Konu 
hakkında bana yardımcı olabilecek birçok kişi ve kuruluşa 
mektup yazıyorum. Prof. Dr. Gazi Yaşargil ve Prof. Dr. 
Ender Korfalı, yazıştığım uzmanlardan bazıları... Ama Tıp 
Biliminin bugüne kadar bize yardımcı olabilecek seviyeye 
gelmemiş olması bizim en büyük şanssızlığımız... 
 Müge Dağdeviren’in ziyaretine son olarak gittiğimde, 
Sovyetler Birliği’nde yeni tedavi imkânları olduğunu 
öğrendim. Konuyla ilgili gazete haberini ekte sunuyorum. 
Moskova Büyükelçiliğinde bize yardımcı olabilecek bir 
yetkiliyle iletişim kurmak için nasıl bir yol takip etmeliyiz? 
Bize yardımcı olacak ilgiliye göndereceğim, Müge 
Dağdeviren için, 20.07.1989 tarihinde Zürich’te Prof. Dr. G. 
Baumgartner ve Dr. T. Mındermann tarafından verilen 
raporu ekte size de sunuyorum. 
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 Yukarıda arz ettiğim bilgi ışığında; sizlerin, bana ve 
arkadaşım Müge Dağdeviren’e yapacağınız yardımlarınız 
için, başta Sayın Moskova Büyükelçisi olmak üzere, Sayın 
Dışişleri Bakanlığı ilgili ünite yetkililerine teşekkürlerimi arz 
ederim. 

                                      Saygılarımla, 
                                     Aslı Dinçman  

ADRESİM: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
TÜRKİYE 
EV TEL: 00 90 (216) 355 50 88 

 

(Bu mektubuma da hiçbir cevap gelmedi.)  
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                     İstanbul, 31 Ekim 1991 

 
 
 

* CANIM MÜGE ABLAM * 

 
 

İKİNCİ 
YIL 

KUTLU 
OLSUN 

 
                               Evet, canım ablam, 
31 Ekim 1991 tarihinde arkadaşlığımız ikinci yılını doldurdu. 
Ben senin arkadaşın, kardeşin olabildiğim için çok 
mutluyum.  
                 Yanaklarından doya doya öpüyorum. 
                 Daha nice yıllara benim canım ablam... 

 
               SENİ DÜNYALAR KADAR SEVİYORUM... 
                           ARKADAŞIN ASLI 

 

 
(Bu tebriki de, eski bilgisayarımla, yıldız işaretini 
kullanarak, bir gün uğraşıp, hazırlamıştım.)  
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Mektup no: 43 

 

                                                  İstanbul, 03 Kasım 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! İşte yine sana mektup yazıyorum. Çok 

mutluyum. 

 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı tatilini değerlendirmek 

için dört günlüğüne Antalya’ya gittik ve birkaç gün önce 

eve döndük. Sana bu tatili anlatmak istiyorum ama önce 

sana yazacağım başka bir konu var: 

 Geçtiğimiz günlerde, Richard Bach’ın, “Uzak diye bir 

yer yoktur” isimli kitabını okudum. Yirmi dakikada 

bitireceğim kadar kısa olmasına rağmen çok etkileyici bir 

eserdi. Kitabın vermeye çalıştığı mesajı bir cümlede 

toplarsak, karşımıza şu soru çıkıyor: “Birini gerçekten 

özlediğimiz zaman ondan uzakta olabilir miyiz? 

 Örneğin, ben seni çok özlediğimi sık sık yazıyorum 

ama acaba senden gerçekten uzakta mıyım? Hayır... 

Uzakta olamam çünkü inanmayacaksın ama kalbim her an 

seninle beraber... Senin sağlığın ya da mutluluğunla ilgili 

her konu benim için çok önemli ve bu konuları en ince 

ayrıntısına kadar düşünmeye çalışıyorum. Öyleyse ben 

her zaman senin yanındayım... Tabii ara sıra seni görmek 

de benim için büyük bir mutluluk. (Kalbim seninle beraber 

dedimse, seni özlemeyeceğim demedim ya...) 

 Neyse ablacığım, ben Antalya maceramızı anlatmaya 

başlayayım. Yalnız, biraz uzun bir mektup olabilir, 

kusuruma bakma. Sana bunları anlatmak çok hoşuma 

gidiyor. 
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 Ayın yirmi beşinde akşam 21.00 uçağıyla gittik 

Antalya’ya. Tabii ben yine tekerlekli iskemleye kuruldum. 

Bu, en çok Alev’in hoşuna gitti. Görevliler beni uçağa 

götürünceye kadar terminalde dolaştırdı. Nasıl 

keyiflendi, bilemezsin. Beni uçağa bindirmek için 

götürmeye geldiklerinde de, “Yaaa, ablamı götürüyor 

musunuz?” diye söylenmeye başladı.  

 Alev beni gezdirirken, çok hoşuma giden bir şey 

oldu. İnsanlar bize o kadar tatlı bakıyorlardı ki...  

 Dolaşırken beni tanıyanlar da oldu. Hatta bir hanım, 

“Canım benim.” diyerek, saçımı okşadı. Ben de, 

“Merhaba!” dedim. 

 (Engellilere bebek muamelesi yapıldığının farkına 
varınca, bu düşüncem de değişti. Engelli değilse, hiç 
kimse on sekiz yaşındaki genç bir hanımın saçını 
okşamıyor… Ancak, engelli, özellikle de Serebral 
Palsi’liyseniz engellilere ilişkin ezberlenmiş, kalıp 
davranışlar nedeniyle pek çok kişi size bebekmişsiniz gibi 
davranıyor.) 

  Uçağa beni otobüs yerine, ambulansla götürdüler. 

Tabii keyfime diyecek yoktu. Neyse, güzel bir 

yolculuktan sonra Antalya’ya vardık. 

 Uzun bir arayıştan sonra, kalacağımız pansiyonu 

bulduk. Ninova Pansiyon, gerçekten çok güzel bir yerdi. 

Aslında burayı bana sevdiren, ortamın çok samimi 

oluşuydu. Mevsim sona ermek üzere olduğundan, fazla 

kalabalık da değildi. Akşamları, pansiyonun sahibi, ortağı 

ve birkaç müşteriyle birlikte şömine başı sohbetleri 

yapıyorduk. 

 Gittiğimiz akşam çok yorgun olduğum için hemen 

yattım. Annemler geç saatlere kadar oturmuşlar.  
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 Ertesi gün, kahvaltı etmek için bahçeye çıktık. Müge 

ablacığım, bahçenin güzelliğini sana anlatmam mümkün 

değil... Turunç ağaçları tüm bahçeyi kaplıyordu ve nefis 

bir görünümü vardı. Alev’e, “Keşke şimdi Müge ablam da 

burada olsaydı...” dedim. 

 Yanıma kitap almayı unutmuşum. Okumadan 

duramayacağım için annem gidip bana Richard Bach’ın 

“Bir” isimli kitabını aldı. Tatil süresince onu okudum. 

Şimdi sana bu kitaptan bir güzel söz yazmak istiyorum: 

 

• “Mutluluğa dönüşmeyecek felaket yoktur.  
    Felakete dönüşmeyecek mutluluk da yoktur...” 

 

 Ne kadar güzel öyle değil mi ablacığım? Aslında 

mutluluk ve mutsuzluk bizim seçimimiz. Bir şeyi nasıl 

gördüğümüz, ona hangi açıdan baktığımıza bağlıdır. Ne 

dersin, haksız mıyım? 

  Kahvaltıdan sonra, denize girmek için Konyaaltı 

Plajı’na gittik ama ben, güneşli geçen iki gün boyunca 

denize girmedim.  Hem çok rüzgâr vardı, hem de hiç 

canım istemiyordu. Zaten, diğer iki gün de hava 

kapalıydı.  

 Konyaaltı Plajı’na gittiğimiz iki gün öğle yemeğini 

plajın lokantası Yedimehmetler’de yedik. Gerçekten çok 

güzeldi. Daha sonra ise, pansiyona dönüyor ve şömine 

başı sohbetine dalıyorduk. Bu arada, bir Van kedisiyle 

yavrusu da şöminenin yanına kıvrılarak, keyif 

yapıyorlardı.  
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 Akşam yemeklerini ise, her seferinde başka yerde 

yedik. İlk gece Kralsofrası’ndaydık. Burada çok komik 

bir olay oldu: Garson, salatayla birlikte sivri biber 

getirdi. Ağabeyim, “Ben istemiyorum.” dediği halde, acı 

olmadığını iddia ederek, hepimize dağıttı. Ağabeyim de 

garsona güvenerek biberi öyle bir ısırdı ki, ağzı tutuştu. 

Babam da ısıracaktı ki, annem, “Çatalına sürüp, dene.” 

dedi. Allah’tan öyle dedi. Babam çatalı dudağına 

değdirmekle bile yandı. Daha sonra, ben denedim; 

benimki de acıydı. Annemin biberini Alev denedi, acı... 

Sadece Alev’inki tatlıymış. Babam da arkasından, acı bir 

rakı istedi ama ne şanssızlık ki, acı rakı yokmuş... En 

sonunda da acı bir hesap geldi: 260 bin lira... 

 Ertesi akşam, Köfteciler Sokağı’nda güveç yedik. 

Son akşam ise, Üçkapılar’da bol bol ızgara köfte... Bir 

anne ve oğlunun işlettiği bu küçücük yerde iki de köpek 

vardı. Alev hayvanları çok sever. Tabii köpeklere bayıldı; 

köpekler de bizi çok sevdiler. Hatta pansiyona dönerken 

uzun süre peşimizden geldiler. 

 Müge ablacığım, Antalya’dayken o kadar çok 

yürüdüm ki... Akşam yemeğe genellikle yürüyerek 

gidiyorduk. Biraz yoruldum. Senin ziyaretine gelirken de 

yürüyorum ama nedense yorulmuyorum... Neden acaba? 

 Biliyor musun, pansiyondaki oda numaramız 26 idi. 

Senin doğum günün... 

 Antalya’dan sana kart yollayacaktım ama uzun 

kalmayacağımız için ve dönüşte yazacağım mektup, 

karttan önce eline geçebileceğinden, kart göndermedim. 
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 Uçağa binmeden önce Turban Oteli’nde yemek yedik. 

Annem bize bir muziplik öğretti: Masadaki bütün 

bardakların altına kürdanları soktuk. Düşünebiliyor 

musun, bütün bardaklar eğri duruyor... Bizi bir gülme 

krizi tuttu. Babam, “Gülmeyin, ayıp...” diyor, arkasından 

kendisi kahkahayı koparıyor. Masayı toplamaya gelen 

garsonun yüzündeki ifadeyi bir görmeliydin... 

 Neyse, güle güle pansiyona döndük, bavullarımızı 

aldık ve İstanbul'a dönmek üzere, hava alanına gittik.  

 Uçak kalktıktan sonra, hava şartları iyi olmadığı için 

sallanmaya başladık. İniş için alçalmaya başladığımızda 

ise, korkudan Alev ile aklımıza hangi dua gelirse okumaya 

başladık ama beklediğimizden çok daha güzel bir iniş 

yaptı, kaptan pilot... 

 Daha sonra, arabamıza binip, eve döndük. Harika bir 

tatildi... 

 Evet, canım ablam, bugün de mektubun sonuna 

geldik. En güzel dileklerimle yanaklarından öpüyorum. 

Mutlu ol, mutlu kal... 

 

                                 Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                   Arkadaşın Aslı 
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                                                   İstanbul, 24 Kasım 1991 

 ÇAPA TIP FAKÜLTESİ 
 Oftalmoloji Kürsüsü Dekanlığı 
 İSTANBUL 

 Sayın Hocam, 

 Adım Aslı Dinçman. On yedi yaşında, spastik bir genç 
kızım. 
 Yaşam sevincine engel olabilecek hiçbir fiziksel 
engelin olmadığı ve olamayacağına inandığım için, mutluluk 
denen o muhteşem duyguyu bütün benliğimle hissediyor ve 
yaşantımı, kendine “sağlam” diyen pek çok ruhsal özürlü 
insandan daha büyük bir coşkuyla sürdürüyorum. 
 Doğum sırasında oksijensiz kalmaya bağlı olarak, 
hareketlerimi denetlemekte (yürümek, yemek yemek ve 
diğer koordineli hareketlerde) güçlük çekiyorum. 
 Kalem kullanarak düzgün yazamadığım için, okula da 
kabul edilmedim. Okumayı, beş buçuk yaşındayken sekiz 
günde, aslında bana yaşamdan zevk almayı, daha doğrusu, 
İNSAN OLMAYI öğreten annemden öğrendim. Zaten 
kendisi, Türk Kadınlar Birliği tarafından, “1991 Sevgi Yılı 
Annesi” seçildi. 

Okumayı ve yazmayı çok severim. Özellikle edebiyat, 
felsefe ve psikolojiye karşı büyük bir ilgim var. Rus 
Klasikleri’ni, (Özellikle de Dostoyevskı’nin eserlerini) çok 
severim. 

Ayrıca, pedagoji ve çocuk eğitimiyle ilgileniyorum. 
Özürlü çocuklarla ilgili çalışmalar yapan bir rehabilitasyon 
merkezinde beş ay süreyle “Sosyal Faaliyetler ve Eğitim 
Danışmanı” olarak görev yaptım.  
 Yazmak ise, insanlarla iletişim kurmamın en kolay 
yolu. Bilgisayarımı tek parmakla kullanarak yazabiliyorum. 
Çeşitli dergi gazetelerde makalelerim yayınlanıyor. Ayrıca 
birçok mektup arkadaşım var. Yazarak, insanlara güzel bir 
şeyler vermeye çalışıyorum.  
 Size mektup yazmamın nedeni, çok yakın bir 
arkadaşımın gözlerinin tedavisi için yardım istemek. 
Arkadaşımın ismi Müge Dağdeviren. On yedi yaşındayken 
geçirdiği yüksek ateşli bir hastalık nedeniyle yaklaşık dokuz 
yıldır bitkisel hayatta. Ayrıca çok ağır derecede spastisitesi 
var. 
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 İki yıldır mektup yazarak arkadaşıma yaşama sevinci 
vermeye ve ondan bilinçli tepki almaya, kısacası, sevginin 
mucizesini gerçekleştirmeye çalışıyorum.  
 Aile fertleri, yazdıklarıma çok büyük bir ilgi 
gösteriyorlar. Zaten mektuplarımı da arkadaşıma onlar 
okuyorlar. Fırsat buldukça ziyaretine gidiyorum. Şu anda 
ilgilendiği tek şey, ben ve benim yazdığım mektuplar. Hatta 
dinlerken ara sıra gözlerini kapatıp açarak, çok az da olsa 
tepki veriyormuş. 
 Arkadaşımın tedavisiyle de çok yakından ilgileniyorum. 
Doktorlar, “Ümit yok...” diyorlar ama ben ümit olmadığına 
inanmıyorum. Sevgi her şeyi yener ve ben de Müge 
Dağdeviren’i gerçekten canım kadar seviyorum... 
 Yalnız, gözlerindeki (Özellikle de sol gözünü hemen 
hemen hiç kullanamıyor.) problemler büyük. Annesi, 
gözlerinin periyodik olarak kızardığını, böyle zamanlarda 
çok rahatsız olduğunu söylüyor. Doktor, “Periprin” isimli bir 
damla vermiş. Ne var ki, pek iyi gelmemiş. Ben de, belki 
daha iyi bir tedavi metodu olabilir diye düşünerek, size 
mektup yazmaya karar verdim. 
 Bir de, göz kontrolü çok zayıf. İstediği yöne bakamıyor. 
Annesi başını çevirip, baktığı noktayı, istediği yeri 
görebileceği bir şekilde ayarladığında görebiliyor. Bu 
konuda bana önerebileceğiniz herhangi bir şey var mı? On 
bir yaşındaki yeğeni zaman zaman oyun oynamak 
amacıyla, “Ablacığım, beni takip et...” diyerek, yatağının 
etrafında dönüyormuş. Arkadaşım, çok kısa bir süre de 
olsa, bunu yapabiliyormuş. Bunun, göz kontrolüne faydası 
olur mu? Ya da herhangi bir göz jimnastiği yapması 
gerekiyor mu?  
 Bana bu konularda bilgi verebilirseniz, o kadar çok 
sevinirim ki... Bugüne kadar, arkadaşımın durumuyla ilgili 
olarak birçok tıp otoritesine mektup yazdım. Bu ünlü 
doktorlardan, Prof. Dr. Gazi Yaşargil, beni desteklediğini, 
ancak şu an için bana yardımcı olamayacaklarını yazmış. 
Konu hakkında bilgi edinebilirsem, ona çok daha faydalı 
olacağıma inanıyorum. Yardımlarınız için şimdiden çok 
teşekkür ediyor, esenlikler diliyorum. 
                Saygılarımla, 

                          Aslı Dinçman  
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(Oftalmoloji kürsüsünden de hiçbir cevap alamadım. 

Şimdi, zamanımı ne kadar boşa harcadığımı anlıyor ve 
üzülüyorum ama o zamanlar sanki biri bana bir ipucu 
verecek ve Müge ablamı hayata döndürebilecekmişim gibi 
geliyordu.)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 226

Mektup no: 44 

                                               İstanbul, 25 Kasım 1991 

 Canım Müge ablam, 

 Neşeli, coşkulu bir MERHABA ile başlamak 

istiyorum satırlarıma. 

 Aslında sana birkaç gün önce mektup yazacaktım 

ama yazmam gereken o kadar çok mektup vardı ki, fırsat 

bulamadım. Ne düşündüğünü biliyorum: “Hayret! Aslı bana 

yazmak varken, başkasına mektup yazıyor...” 

Mecburiyetten ablacığım... Alev tutturdu: “Diğer 

mektupları yazdıktan sonra Müge ablaya yazacaksın...” 

diye... Bu mektupları bitirdim. Şimdi de sana yazmak için 

bir hevesle bilgisayarımın başına geçtim. 

 Geçen gün size telefon ettim ve annenden, biraz 

rahatsızlandığını öğrendim. Geçmiş olsun ablacığım... 

 Sana komik bir şey anlatacağım. Sabahları uyandığım 

zaman bir alışkanlığım vardır: On dakika keyif yapmadan 

yataktan kalkmam. Son günlerde ise, çok işim olduğu için 

erken kalkıyorum. Alev beni nasıl uyandırıyor biliyor 

musun? Ajda Pekkan’ın “Bu bahar” isimli, çok sevdiğim bir 

parçası var, onu söyleyerek... Sonra da, “Haydi Aslı, ne 

kadar çabuk kalkarsan, işlerin o kadar çabuk biter. Müge 

ablaya da o kadar çabuk mektup yazarsın...” Ya da, 

“Çabuk kalkarsan, sana bir öpücük vereceğim...” diyor. 

Tabii ben, beş on saniyede fırlıyorum. Sana mektup 

yazmayı, ya da öpücüğü kaçırır mıyım? 

 Bugünlerde sana anlatabileceğim fazla önemli olaylar 

olmadı. Bu yüzden de, şimdi ne yazacağımı düşünüyorum. 
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 Şu sıralar, el yazımı düzeltmeye çalışıyorum. Birkaç 

hafta öncesine kadar, Alev ve üç okul arkadaşı bana 

öğretmenlik yapıyorlardı. Öyle yazılılar hazırlıyorlardı ki, 

sorma... Düzgün yazamadığım harflerin bulunduğu, “kazık” 

yazılılar... Daha sonra ise annem, derslerine engel 

olacağımı düşünerek, çalışmalarımıza devam etmemizi 

istemedi. Bundan sonra ödevlerimi annem ve babam 

verecekler. 

(Kısa bir süre sonra bu çalışmadan sıkıldım ve el 
yazımı kendi haline bıraktım. İyi de oldu. Çünkü zamanla 
masada yazabilmeyi başardım. Harflerimin boyutlarını, 
bulmaca karelerine sığabilecek kadar küçülttüm ve 
düzgünleştirdim.)  

Geçen gün, uzun zamandır haber alamadığım bir 

arkadaşımdan mektup geldi. Adana’da öğretmenlik 

yapmaya başlamış. Bir derste öğrencilerine benden söz 

etmiş. Birkaçı adresimi istemişler. Ebru abla ise, 

anlamsız sorular sorarak beni üzebileceklerini düşünerek, 

adresimi vermemiş. Oysa ben saçma sorulara öyle 

alışkınım ki... Bunlar beni üzmez. Çünkü insanları kendi 

özelliklerim hakkında aydınlatmak çok doğal geliyor bana.  

Ebru ablaya mektup yazınca, öğrencilerine de bir 

not göndereceğim ve bana her konuda yazabileceklerini, 

ancak zamanım kısıtlı olduğu için, hepsiyle 

yazışamayacağımı belirteceğim. 

Müge ablacığım, şimdi sana çok değişik bir şey 

anlatmak istiyorum. 

Dün Alev ile birlikte, gelecekteki evimizin planını 

çizdik, ama ne ev... Üç katlı bir villa... Henüz plan 

üzerinde çalışmamız gerekiyor. Çünkü hem odaları tam 

olarak yerleştiremedik, hem de boyutlar biraz fazla 

büyük olmuş. Salon, 75 metrekare... Herhalde at 

koşturacağız... 
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Birinci katta kimin odası var acaba? Hemen benim 

çalışma odamın alt katında... İnanmayacaksın ama oraya 

senin odanı yapacağız. Biliyorsun, hayatta beni en çok 

sevindirecek olay, istediğim zaman seni görmek ve senin 

yanında olabilmek...  

Alev ile konuşurken, böyle bir evimiz olursa, seni de 

(Misafir olarak değil.) davet etmek istediğimi söyledim. 

O da, “Olur.” dedi. 

 Ayrıca Alev bu evin bahçesine bir hayvan evi yapmak 

istiyor. Kendisi hayvanları çok sever. Hayvan evinde kedi, 

köpek, balık ve kuş odaları olacakmış. Anlatırken nasıl 

keyifleniyor, bilemezsin. Tabii ben de çok keyifliyim. O 

evde senin de olacağını düşündükçe, dünyalar benim 

oluyor. Umarım bütün bu hayallerimiz gerçekleşir... 

 Cumartesi günü babamla birlikte Karadeniz 

Ereğli’den büyükbabam geldiler. Babam Karabük’teki işi 

tamamladı. Bir ay kadar İstanbul’da kalacak. Bir süre 

özlem gideririz, çok iyi olur. Daha sonra ise, Çanakkale’de 

çalışmaya başlayacak. 

 Müge ablacığım, hayat hikâyemi anlatmaya ara 

vermiştim. İstersen devam edeyim. Bugün sana, kendi 

kendime ilk defa nasıl yemek yediğimi anlatacağım. 

 Sanırım dokuz on yaşlarındaydım. Annemle babam 

yeni ayrılmışlardı. Anneannemlerde kalıyordum. Annemin 

evine hafta sonları gelirdim. 

 Annem, köfte patates gibi katı yiyecekleri önüme 

koyardı. Kolumu masaya dayayıp, çatalımı uzun bir 

uğraşma sonucunda lokmaya batırmaya ve gözümü 

çıkarmadan ağzıma götürmeyi başararak yemeğimi 

kendim yerdim. Tabii ilk zamanlarda benden ziyade masa 

örtüsü ve duvarlar yerdi... Daha sonra ise, fazla döküp 

saçmadan bu işi becermeyi başardım. 
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 Kendi kendime yemek yemek, sadece benim için 

değil, sofradakiler açısından da oldukça tehlikeliydi. 

“Neden?” dersen, istemsiz hareketlerim sayesinde çatalı, 

yanımda oturan kişinin gözüne doğru da götürebiliyordum. 

Hatta bir keresinde ninemin tam gözünün kenarından 

geçirmiştim. Ondan sonra yemek yerken yanıma oturması 

gerektiğinde, iskemlesini benden mümkün olduğu kadar 

uzağa çekmeye gayret ediyordu. Haksız da sayılmaz 

yani... Benimle beraber yaşayanlar eğer sağlam kalmak 

istiyorlarsa, yanıma fazla yaklaşmamalılar... 

 “Bugünlerde sana yazacak fazla bir şey olmadı...” 

demiştim ama yine iki sayfayı doldurdum. Belki içinden 

geçiriyorsundur: “Aslı, bir de anlatacak şeylerin olduğu 

zaman ne yapacağım bakalım?” Haklısın. Bu mektupları 

dinlemek, büyük sabır işi... Allah sana da sabır versin... 

 Canım ablam, bugünlük de bu kadar... Tüm 

mutluluklar, tüm güzellikler seninle birlikte olsun diyor ve 

yanaklarından doya doya öpüyorum. Hoşça kal... 

 

                          Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                     Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 45 

                                                  İstanbul, 13 Aralık 1991 

 

 Canım Müge ablam, 

 İşte yine birlikteyiz... Size gelip, yanına oturmayı ve 

seninle konuşmayı tercih ederim. Doğrusu seninle mektup 

aracılığıyla arkadaşlık etmek pek zevkli olmuyor. Yine de 

sana mektup yazabilmek beni mutlu ediyor. 

 Sana on gün önce mektup yazmışım ve Alev’e göre, 

biraz daha geç yazmalıymışım... Ne yapayım, içimden 

geldi. Ben sana mektup yazarken gün hesaplamıyorum ki... 

 Annemle babam İtalya’ya gittiler. Onlar yokken 

anneannemle dedem bizde kaldılar. Günler çok güzel 

geçti. Annemler bir hafta tatil yaptıktan sonra, pazar 

günü eve döndüler. 

 Müge ablacığım, dün bana bugüne dek gönderilen 

mektupları okuyordum. O kadar eski tarihlerde yazılmış 

olanlar var ki... 

 Mektupları çok severim ablacığım. Özellikle de 

mektup yazmayı severim. İnsanları mutlu etmenin en 

güzel yoludur bence yazmak... Zamanım kısıtlı olduğu için 

tüm yakınlarıma, sevdiklerime uzun uzun mektup 

yazamıyorum ama bayramlarda, yılbaşında kısa da olsa bir 

kartla onları hatırlamayı, gönüllerini almayı alışkanlık 

haline getirdim. Bu yüzden de yılbaşında en az yirmi beş 

tane kart yazarım. Bir tane yazıp, başlığını değiştirerek 

kâğıda geçirmeyi de sevmediğim için (Yaptığım şeye ya 

özen gösteririm, ya da hiç yapmam.) hepsini ayrı ayrı 

yazarım. Şimdi de yılbaşı yaklaştı. Tebriklerin yazımını 

bitirdim, kartlara yapıştırmak kaldı. Onu da ya Alev 

yapar, ya da annem... 
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 Küçük hikâyeler yazmayı düşünüyorum. 

Başarabileceğimi pek sanmıyorum ama yine de 

deneyeceğim. Konuyu henüz seçemedim. Büyük bir 

olasılıkla, insan ilişkilerini ve kişilikleri inceleyeceğim bir 

konu olacak. Hikâye yazmak biraz ürkütüyor beni 

doğrusu. Senin mektubun bittikten sonra bir deneme 

yapacağım. Belki ileride bu öykülerden bazılarını sana da 

gönderirim. 

 Yazma konusunu ciddiye almak zorundayım. Doğru 

dürüst yapabileceğim başka bir meslek yok. Son günlerde 

kendi duygularımı da inceliyorum. Yazmayı sevdiğimi 

anladım. Şimdilik, meslek olarak algılamasam bile, 

sonunda yine yazar olacağımı biliyorum. 

 Neyse, hangi mesleği seçersem seçeyim, kesin 

olarak bildiğim bir tek şey var: BEN HER ŞEYDEN ÖNCE 

SENİN ARKADAŞINIM VE ARKADAŞIN OLACAĞIM... 

 Bu arada ablacığım, geçen gün size telefon ettim. 

Galiba biraz tembellik yapıyormuşsun... Bazı günler 

oldukça uzun bir süre uyuduğunu ve sanki artık bu 

durumda yaşamaktan sıkıldığını öğrendim. Hayattan 

bıkmak ne demek? Bu kadar kolay pes edebileceğini 

sanıyorsan, çok yanılıyorsun. Seni bu konuda rahat 

bırakmayacağımdan emin olabilirsin. Biliyor musun, 

kendini bırakmaya hiç hakkın yok. Çünkü yaşamın sadece 

sana ait değil. Hepimiz seni çok seviyoruz ve işte bu 

yüzden sana ihtiyacımız var... Lütfen bunları düşün ve bir 

an önce gücünü toplamaya çalış, olur mu? 

 Bugün sana kısa bir mektup yazayım diyorum. Belki 

daha rahat dinlersin. Satırlarıma son verirken, seni doya 

doya öpüyorum. En güzel yarınlar, en güzel şeyler seninle 

birlikte olsun... 

                                    Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                           Arkadaşın Aslı  
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İstanbul, 27 Aralık 1991 
 Canım Kemal ağabeyciğim, 

 Merhaba! Yine ben... Onca işinin arasında iyi musallat 
oluyorum ama öyle değil mi? Ne yapayım, sen de bu kadar 
iyi bir doktor olmasaydın...  
 Nasılsın, nasılsınız? Şu anda annem senin 
rahatsızlandığını söyledi. Geçmiş olsun. Ninemin kalçası 
nasıl? Ağrısı biraz olsun hafifledi mi? Sen yanındasın diye 
içim çok rahat. Umarım en kısa zamanda iyileşir. Güler 
teyzemin ayağının ve kolunun ağrısı nasıl? Sizlerin iyi 
olması hepimizin en büyük dileği... 
 Bizler, bildiğin gibi, hastalıktan yeni kalktık (Alev hariç). 
Annem de iki gündür daha iyi. Benim öksürüğüm hemen 
hemen tamamıyla geçti sayılır. Annem buğuseptil yapıyor. 
Hepimiz birer birer başına geçip kokluyoruz. Birbirimize 
takılmak için de, “Ooo, yine kafayı çekiyorsun...” gibi şeyler 
söylüyoruz. 
 Ben her zamanki çalışmalarımı sürdürüyorum. Yenilik 
olarak, bir hikâye yazmaya başladım. Üç çocuklu bir ailenin 
yaşamını konu alıyor. Tamamen hayal ürünü. İlk denemem 
olduğu için biraz zorlanıyorum. Umarım güzel bir şeyler 
meydana getirebilirim. 
 Bugünlerde bol bol kitap okuyorum. Biliyorsun, ateşli 
bir Dostoyevski hayranıyımdır. Son olarak, Dostoyevski’nin 
ilk eseri “İnsancıklar”ı okudum. Nefis bir kitaptı. Uzak 
akraba olan bir kadınla adamın birbirlerine yazdıkları 
mektuplardan oluşan bu eser, oldukça etkileyiciydi. Şu anda 
ise, Suna Tanaltay’ın, “Ben SEVGİ’yim” isimli kitabını 
okuyorum. Bugün başlamama rağmen, otuz sayfa geride 
kaldı. Su gibi okunan bir kitap. Doğrusu, Suna Tanaltay’ın 
anlatımı gerçekten çok akıcı... 
 Okumadığım ve yazmadığım zamanlarda ise, bulmaca 
çözüyor ve müzik dinliyorum. Başka bir şey de yaptığım 
yok... 
 Eveeeet Kemal ağabeyciğim, gelelim asıl konumuza... 
 Doğum günümde annem (Büyük ve nefis bir sürpriz 
yaparak) beni Müge ablamlara götürdü. Onu, 
düşündüğümden daha iyi gördüm. Kasılmaları biraz artmış 
ama rengi (Hareketsizliğine bağlı olarak, dolaşım bozukluğu 
var sanırım.) daha iyiydi. 
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 Gittiğimde uyanıktı. Yanına oturup, doya doya 
konuştum onunla. Enteresan bir şey, yüzüme bakarak 
dinledi beni. Bir ara uykuya daldığında, konuşmamdan 
rahatsız olup olmayacağını sordum. Annesi, aksine, 
kendisiyle konuşulmasının çok hoşuna gittiğini, diğer 
zamanlarda sıkıldığını söyledi. 
 Kemal ağabeyciğim, merak ettiğim bir şey var: Ben 
oradayken, oldukça fazla miktarda (Yarım şişeden fazla) 
çay verdiler. Her gün de veriyorlarmış. Annesi doktorun 
çayı, vücuttaki su kaybını telafi etmek için önerdiğini söyledi 
ama çayda bazı zararlı maddeler olduğunu biliyorum. 
Neden su değil de, çay verilmesi gerekiyor? 
 Çok ilginç bir olay oldu: Kalkarken, “Müge ablacığım, 
ben gidiyorum. Allahaısmarladık.” dedim. Annesi, “Müge, 
Aslı gidiyormuş, gitsin mi?” diye sordu. Gözleriyle, “Hayır.” 
dedi. Bu sefer, “Gitmesin mi, yanında mı otursun?” diye 
sordu. Müge ablam bu sefer de gözleriyle, “Evet.” dedi. 
Bunları bilinçli olarak mı yapıyor bilmiyorum ama içimden bir 
ses, bazı şeyleri anladığını söylüyor. 
 İlaç olarak, göz damlası Periprin’e devam ediyorlarmış. 
Bir de doktor, epilepsi nöbetleri için bir ilaç vermiş. Çok iyi 
geldiğini ve nöbetlerin azaldığını öğrendim. Telefonla son 
konuştuğumda ise, diğer ilaçları kestiklerini, çünkü ilaçların 
yan etki yaptığını ve âdetinin aksadığını söylediler. Ayrıca, 
adaçayı vermeye başlamışlar. 
 Kasılmaları çok fazla. İlk gittiğimde elini tutmak 
istemiştim. Annesi biraz masaj yapak açmıştı elini. Bu sefer 
hiç açmadı. Tabii yumruğunu açmaması, elini tutmama 
engel olamazdı. Kemal ağabey, bu kasılmaları azaltmak için 
ne yapılabilir? Elleri o kadar kasılı ki, avucunun içine, 
sanırım tırnağıyla yara yapmaması için peçete sokmuşlar. 
Sen bana eli için herhangi bir egzersiz önermedin. Nasıl bir 
hareket yaptırabilirler? Bir de ellerini genelde açık tutmasını 
sağlamaları gerekiyor mu?  
 Ayrıca sen, ayaklarının altına kum torbası ya da tahta 
koyarak, düz bir pozisyonda tespit etmelerini (Adalelerdeki 
kasılmadan dolayı, tendonlar kısalmasın diye) söylemiştin. 
Onu yapmıyorlar. Bir tek, ayaklarının altına yastık 
koyuyorlar. Aksi takdirde yara açılıyormuş. Yalnız tabii bu 
pozisyon Müge ablamın da çok işine geliyor ve ayağını, 
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hangi pozisyonda gerilim azalıyorsa, öyle tutuyor. Bu 
durumun bacak adalelerine zararı olur mu, ne yapılması 
gerekiyor? 
 Ben senin önerdiğin jimnastikleri ve diğer 
konuştuklarımızı özet olarak Müge ablamın annesine 
yazmıştım. Jimnastiklerini Selçuk amca (babası) zaten 
yaptırıyormuş. Yalnız bugünlerde Müge ablam tembellik 
krizlerine tutulmuş, bütün gün uyuyormuş. Jimnastik 
yaptırmasınlar diye, elinden gelen bütün gayreti de sarf 
ediyormuş: Kendini kazık gibi kasarak... Canı istemezse 
hareketlerini kesinlikle yaptıramıyorlarmış. “Müge, niçin bu 
kadar kasıyorsun kendini, bir yerin mi ağrıyor?” diye 
sorduklarında da, gözleriyle “Evet” diyormuş. Felçli bir insan 
ağrı hissedebilir mi? Yoksa sadece tembelliğinden mi 
yaptırmıyor? 
 Mektubumda, mücadeleden vazgeçmeye, üstelik de 
tembellik yapmaya hiç hakkı olmadığını, tatlı sert bir dille 
ifade ettim. Bilmiyorum dinlerken herhangi bir tepki verdi 
mi? 
 Bu arada, Rusya’da bir tedavi imkânı olduğunu 
söylediler. Ben de Dışişleri Bakanlığı Moskova 
Büyükelçiliği’ne bir mektup yazdım. Halen cevap 
bekliyorum. Konuya ilişkin gazete haberinin fotokopisini 
sana gönderiyorum. 
 Şimdi sana bir dâhilik örneği anlatacağım. Benim aklım 
almadı. Sen açıklar mısın lütfen. 
 Sana Prof. Dr. Ender Korfalı’dan söz etmiştim. Birkaç 
ay önce ona Müge ablam için bir mektup yazdım. Cevap 
geldi. Bu durumdaki bir insan için yapılacak fazla bir şey 
olmadığını yazmış. Ben de Muazzez teyzeye, Ender 
Korfalı’dan mektup aldığımı söyledim. Selçuk amca da, 
yarım yamalak bir araştırma yapmış ve Müge ablamı 
karayoluyla Bursa’ya götürmüş. Ender Korfalı da, “Ben 
sadece spastik çocukları ve Parkinson hastalarını tedavi 
ediyorum. Müge için bir şey yapamam.” deyince, aynı gün 
geri dönmüşler. Ondan sonra da bana, “Müge çok 
yorulmuş. Üç gündür toparlayamadı kendini...” diyor annesi. 
Nasıl kızdım bilemezsin. Biz dayanamayız günde toplam 
sekiz saat araba yolculuğuna. Müge ablam yine de çok 
kuvvetliymiş maşallah...  
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 (Bu olay, ailesinin beni ne kadar ciddiye aldığını 
açıkça gösteriyordu... Ben de bunu o zamanlar bir türlü 
göremiyordum.) 

 Doğum günümde ziyaretine gittiğimde, Müge ablama 
İsviçre’de iki doktor tarafından verilen bir raporu aldım. 
Fotokopisini sana gönderiyorum. Durumu hakkında bir fikir 
edinmene yardımcı olur belki... 
 Kemal ağabeyciğim, sana bir şey söylemek istiyorum: 
Her şeye rağmen, Müge ablamı bir kere sen muayene 
edebilsen, içim o kadar rahatlayacak ki... Umarım bir gün 
imkânın olur ve bu isteğim geçekleşir. 
 Sende bulunsun diye, mektubun sonuna Müge 
ablamların adreslerini de yazıyorum. 
 Kemal ağabeyciğim, fırsat bulabilirsen bana iki satır da 
olsa, yazar mısın? Gerçekten çok mutlu olurum. Her şey 
için şimdiden çok teşekkürler... 
 Bugünlük satırlarıma son veriyor, hepinizi doya doya 
öpüyorum. Hoşça kalın... 
 
                                                                          Sevgilerimle, 
                             Aslı 
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Mektup no: 46 

                                                   İstanbul, 03 Ocak 1992 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba! 1992 yılının ilk mektubunu sana yazıyorum. 

Seninle paylaşmak istediğim çok güzel şeyler var. Yazmak 

için daha fazla sabredemedim. 

 Şu anda önümde bir kitap var: Suna Tanaltay’ın, “Ben 

SEVGİ’yim” isimli eseri... Soluk almadan okunabilecek 

olan bu kitabın özellikle bir bölümü beni çok etkiledi. Bu 

bölümün bir kısmını seninle paylaşmak istiyorum, umarım 

beğenirsin. Bölümün adı, “Acı’dan Yıldızlara”… Yalnız 

biraz dikkatli dinlersen, çok sevinirim. 

 
 “Acı’yı yazmak kolaydır. Mutluluğu yazıp 
söylemek, yürek ister. Bunca acı ve bunca yalnızlık 
varken, sesli ya da sessiz yakınmalar büyür, çoğalır 
zaman içinde. Belki de çaresizliğin bilinciyle sımsıkı 
yapışırsınız acıya. O mu sizi bırakmaz, siz mi onu?  
 Oysa çoğu kez anlık pırıltılardır mutluluk... Yaz 
gecelerinde kayan yıldızlar gibi, kararlı ve sağlam 
ışıkları güç verir, umut verir size...  

 Hani bir söz vardır, bilirsiniz: (Müge ablacığım, 

lütfen bu sözü dikkatli dinler misin?) HEPİMİZ 

ÇAMURLAR İÇİNDE YAŞARIZ FAKAT ANCAK 
BAZILARIMIZ YILDIZLARA BAKAR.  
 Gözlerimizi sımsıkı kapatıp da yıldızları dışlamak 
neden? İçimizde ya da dışımızda var olan o güzelim 
yıldızlara sırt çevirme çabası niçin? Görsek de, 
görmesek de var olan bu yıldızlar böylesine ışıl 
ışılken... 
 İnsanoğlunun şafağı kendi kendine söker mi? 
Mutluluk güneşi hiç çaba göstermeden doğar mı 
dersiniz? Hiç sanmıyorum. Her güzellik bir çabanın 
ürünüdür. Mutluluğu yakalamak, oluşturmak için 
yürekli uğraşlar gerek...  
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 Evet, mutlu olmak istiyorum demekten 
korkmayın. Özlemleriniz, istek ve beklentileriniz yol 
göstersin size... Yüreğinizdeki sevgiyle yola çıkın... 
İşte o zaman güneşler de sizinledir, yıldızlar da... 
Çünkü sizde doğar, fakat sizde BATMAZLAR. 
İnsanoğlunun yüreğinin şarkısıdır mutluluk ve artık 
susturamazsınız bu şarkıyı. Sussanız da söyler... 
Sizin için... Sizinle... Ona kulak verin, yeter...” 

 Evet, canım ablam, yıldızları unutmamalıyız. Nasıl 

olsa, biz görsek de, görmesek de parlıyorlar. Onları göz 

ardı edip, yaşamın tadını kaçırmanın hiçbir anlamı yok, 

öyle değil mi? 

 Senden bir ricam var: Yaşam coşkunu hiçbir zaman 

kaybetme. İnan bana, yaşamındaki hiçbir şey mutlu 

olmana engel olamaz, olmamalı... Sadece YAŞA, YAŞA ve 

yine YAŞA... Dolu dolu yaşamak, hayattaki bütün 

zorluklara meydan okumaktır... 

 Belki şimdi şöyle düşünüyorsundur: “Aslı, ben hayatı 

nasıl dolu dolu yaşarım? İstediğim hiçbir şeyi 

yapamıyorum. Hareket edemiyorum. Konuşamıyorum. 

Yaşamdan nasıl zevk alırım?” Ablacığım, yaşamdaki 

mutluluk ya da mutsuzluklarımızı biz seçeriz... Mutluluk, 

kolunu bacağını rahat kullanabilmek olsaydı, şu anda sana 

bu mektubu yazarken bilgisayarımın tuşlarına 

basabilmemi her fırsatta engelleyen ve yürürken bana 

bin bir zorluk çıkaran istemsiz hareketlerim nedeniyle ya 

da ağır konuşuyorum ve çoğu kimse anlamıyor diyerek, 

hayata küsmem gerekirdi ama hayır... İnsanoğlu bu kadar 

kolay pes edemez ve senin de yaşamdan vazgeçmeye hiç 

mi hiç hakkın yok... 

 Eğer fiziksel sorunların senin için çok önemliyse, o 

zaman onları azaltmak için biraz çaba göstermen 

gerekiyor. İstediklerimizin, bizim çabamız olmadan 

gerçekleşmesi olanaksızdır... 
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 Aslında başarabileceğin birçok şey var: “Aslı, ben 

kendimi her zaman halsiz hissediyorum.” deme hiç. Çünkü 

moralini yüksek tutup, güçlü olduğuna inanırsan, bir süre 

sonra enerjin de artacaktır. 

 “Aslı, benimle niye bu kadar uğraşıyorsun? Niçin hiç 

rahat bırakmıyorsun beni?” diye düşünüyor olabilirsin. 

Bunun nedenini açıklamaya çalışayım: Seni çok ama çok 

seviyorum. Birinci neden bu... Seni sevdiğim için, 

arkadaşlığına ve dostluğuna gereksinim duyuyorum. Evet, 

“ARKADAŞLIĞINA ve DOSTLUĞUNA” dedim. Senden 

hiçbir şey almadığımı düşünüyorsan, yanılıyorsun. Sevgi 

öylesine eşsiz bir duygudur ki, bulunduğu kalbi geliştirir, 

yüceltir. İşte bu en büyük ödüldür... Üstelik sana mektup 

yazmak benim için büyük mutluluk ve bu beni çok 

rahatlatıyor. Bu yüzden, lütfen rahat ol ve bir an önce 

kendi sınırlarını aşmaya çalış lütfen... Olur mu? 

 Müge ablacığım, şimdi sana, yılbaşını nasıl 

geçirdiğimizi anlatacağım: 

 Alev ile birlikte, hazırlıklara bir hafta önceden 

başladık. Annem ve babama kendi elimizle güzel hediyeler 

hazırladık. Ailemize küçük hediyeler almıştık. Birbirimize 

ise, bir değil, birkaç hediye... 

 Çam ağacımız anneannemlerde olduğu için, Benjamin 

ismindeki küçük bir ağacı süsledik. Babam ağaca, 

“Benjamin defnesi” adını taktı. Eee, biraz uzaylıyız ya... 

 Televizyon izledik ve bol bol annemin güzel 

yemeklerini yedik. Sıra, hediyelerin açılmasına gelince, 

komik bir olay oldu. Ben ağabeyime losyon almıştım. 

Tesadüfe bak. Annem de babama aynısından almış. Tabii 

hediye paketleri açılınca hepimiz kahkahalarla gülmeye 

başladık. 
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 Alev bana çok istediğim mektupluğu almış. Zarfları o 

kadar güzel ki... Yakın bir gelecekte sana da 

göndereceğim.  

 Yeni yılı işte böyle karşıladık ablacığım. Umarım 

mutlu, sağlıklı, güzel ve barış dolu, üretkenlikle dolu bir 

yıl olur 1992; tüm insanlık için... 

 Canım ablam, yazdıkça yazdım ve bu mektup biraz 

uzun oldu. Dinlerken zorlanmışsındır, artık kusuruma 

bakma. Yakında bana mektup yağmuru başlayacak. Belki 

sana yazmaya fırsat bulamam dedim. Şimdilik satırlarımı 

burada noktalamak iyi olacak... Sence de öyle değil mi? 

 Yanaklarından doyasıya öpüyorum. Mutlu ol, mutlu 

kal... 

 

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                        Arkadaşın Aslı 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 240

Mektup no: 47 

                                                İstanbul, 15 Ocak 1992 

 Canım Müge ablam, 

 Merhaba!  İnsanoğlunun en çok gereksinim duyduğu 

olgu, sevgidir. Ne var ki, sevgiyi hissedebilmek, onunla 

bütünleşmek, kolay olmuyor maalesef. Bencillikten 

vazgeçip, doya doya sevebilmek zor geliyor insanlara... 

Çünkü kendimize güvenmiyoruz. Kendimize güven 

duymadığımız için, başkalarına da inanıp, güvenemiyoruz. 

 Ablacığım, sevgilerin en güzellerinden biri de, 

arkadaşlık ve dostluktur bence. Gerçek dost bulmak o 

kadar zor ki, maddi değerlerin öneminin gittikçe arttığı 

bu dünyada... Aslında bence sorun, maddi şeyler değil. 

İnsanlara, “vermek” öğretilmiyor... Özen göstererek 

vermek, mutluluk duyarak vermek ve hepsinden önemlisi, 

SEVGİYLE VEREBİLMEK... 

 Ne mutlu, vermeyi bilen insanlara... Ne mutlu, 

sevgiyle verebilen insanlara ve ne mutlu, YÜREKTEN 

SEVEBİLEN insanlara... 

 Ben yine coştum. Ne yapayım, felsefeyi çok 

seviyorum ve seni de çok seviyorum. Onun için de bunları 

seninle paylaşmak çok hoşuma gidiyor. Bilmiyorum sen de 

hoşlanıyor musun? 

 Aslında bugün sana anlatacak o kadar çok şeyim var 

ki... En iyisi ben bir an önce başlayayım... 

 13 Ocak Alev’in doğum günüydü. 11 Ocak’ta parti 

verecekti. Altı arkadaşını çağırmış ama hiçbiri gelmedi. 

Sadece anneannemle dedem geldiler. Babam da o gün 

acele işi çıktığı için Çanakkale’ye gitmek zorunda kaldı. 

Sözün kısası, terslikler bir araya geldi. Alev biraz 

mahzun oldu tabii. Yine de kendi aramızda yaptığımız 

kutlama çok güzel geçti. 

 



 241

 İki gün önce, “Gençlerle” isimli televizyon 

programından, çekim için geldiler. Üretken gençlikle ilgili 

programda benim yaptığım resimleri ve bilgisayarımla 

yaptığım çalışmaları görüntülediler. 

 Ekipten bir ablayı çok sevdim. İsmi Dilek’miş. Bir 

süre sohbet ettik. Onun da Ankara’da oturan, spastik bir 

arkadaşı varmış. Çok istediği halde, ortaokuldan sonra 

okuyamamış. Daha sonra bana o arkadaşının adresini 

verecek ve mektup yazacağım. 

 Bu arada sana resim çalışmalarımdan söz 

etmemiştim sanırım. Elimi rahat kullanamadığım halde, 

resim yapmaktan çok hoşlanırım. Bazen suluboya, bazen 

de flomasterle bir şeyler yapıyorum. Hatta sana da bir 

tane yapıp, göndermiştim, belki anımsarsın.  

 Yalnız, henüz rahat kullanacağım boya çeşidini 

bulamadım. Suluboyada renkler hemen kirleniyor. 

Flomasterde ise, belirli bir renk sayısıyla kısıtlanıyorum. 

Bana istediğim gibi renk üretebileceğim bir boya lazım. 

Yaz tatilinde İspanya’ya gitme ihtimalimiz var. Öyle bir 

boya bulmaya çalışacağım. 

 “Gençlerle” programının çekimi için gelen ekiple, 

seninle ilgili şeyler konuştuk. Tabii ben keyiften dört 

köşe... Bir ara annem şöyle dedi: “Müge ablası söz konusu 

olduğunda, dünya duruyor sanki... Onun için yapamayacağı 

hiçbir şey yok...” Beni ne kadar iyi tanıyor ama... 

 Program şubat ayında yayınlanacakmış. Kesin tarihi 

daha sonra telefonla bildirecekler.  

 Bir hikâye yazmaya başladım. Üç çocuklu, yaşlı bir 

çiftin öyküsü. Şimdilik iyi gidiyor. Tabii acemi olduğum 

için biraz zorlanacağım ama önemli değil. Bilirsin ben zoru 

severim. 
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 Benim canım ablam, bugünlük satırlarıma son 

veriyorum. Seninle en kısa zamanda görüşmeyi ümit 

ediyor, yanaklarından doya doya öpüyorum.  

 

                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                        Arkadaşın Aslı 
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                                                 İstanbul, 01.26.1992 
 Prof. Dr. Fred PLUM  
 CORNELL UNIVERSITY MEDICINE CENTER 
 Neurology Division President 
 USA 
  
 Dear Prof. Dr. Plum, 
 My name is Aslı Dinçman. I’m writing this letter from 
Turkey. I’m eighteen years old and I’m a young spastic girl. 
The control of my movements are very hard. I can not walk, 
eat or do anything without any help. 
 I have learned to read from my mother when I was six 
years old. In my country, educating of spastic children is 
impossible thus I couldn’t go to school. After I learned to 
read, books became my best friends. I like reading. My 
favorite authors are Dostoyevski, Steinback, London and 
Balzac. 
 My other hobbies are to write articles to newspaper, to 
listen to several kinds of music and to solve crosswords. 
 I like reading psychological books very much. I worked 
at a school in Istanbul as a counselor for spastic children. 
Now I’m writing letters to the mother of a five years old 
spastic boy. 
 I also write letters for my best friend. Her name is 
Müge Dağdeeviren. She’s in a plant life and spastic position 
since 1983, from the result of a high fever. I write letters to 
her so that she’ll return to life. I want to make a real 
MIRACLE OF LOVE with my letters. 
 Medicine inability is present for my friend’s situation 
but the doctors are searching for new medical treatments.  
 My friend is asleep most of the time. Other times her 
family is trying to carry out the role of a doctor for her 
gymnastics and massage. There is very slow and actually 
no development in my friend situation. 
 Her family reads my letters to my friend. The reactions 
I receive from her to my letters are very few. However, she 
is reacting only to my letters. She can’t give her attention to 
one thing for a long time. The doctors had told her family to 
keep the radio always on so that she will awake and 
something  might catch her attention. 
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 I’m writing this letter to ask help from you. I read in a 
Turkish newspaper that there are new developments and 
researches on this subject at the Cornell University. Do you 
have any idea about what we can do about the situation of 
my friend? I’m sending you the medical reports of my friend. 
If you can help me even just a little bit I would really be the 
happiest person in the world. 
 Thank you very much for spearing some time for my 
letter. I am hoping to hear from you soon. 
           
                                              Best regards, 
                        Aslı Dinçman  
 
MY ADRESS: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
HOME TEL: 00 90 (216) 355 50 88 

 

(Bu mektubuma da yanıt alamadım ama pes etmeye 
hiç niyetim yoktu.)  
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MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞIM   
ALTINCI MEKTUP 

 
                                           İstanbul, 28 Ocak 1992 
 
 Sevgili Muazzez teyzeciğim, 

 Size uzun zamandır mektup yazamamıştım. Bugün, 
hem ablamın sağlığıyla ilgili birkaç gazete haberi 
göndermek, hem de hatırınızı sormak amacıyla bir iki satır 
yazayım dedim. 
 Nasılsınız? Geçtiğimiz hafta cumartesi günü telefon 
ettiğimde Selçuk amca midenizden rahatsız olduğunuzu 
söyledi, geçmiş olsun... Sizinle de konuşmak isterdim ama 
o sırada ablama banyo yaptırdığınızı öğrendim. 
 Bu arada, Müge ablamın doğum gününde telefon 
edemememin nedenini de yazmak istiyorum: Alev ile birlikte 
çok büyük bir hata yaptık ve babam, evden telefon 
açmamızı yasakladı. Tabii o gün ne kadar sıkıntı çektiğimi 
tahmin edersiniz... Cumartesi günü babam, “Bugün saat 
18.00’e kadar bütün yasaklar kaldırılmıştır...” deyince, 
deliler gibi telefona atladım ve numaranızı çevirdim. 
Umarım en kısa zamanda annemle babamın güvenini 
yeniden kazanırız ve telefon yasağı tamamen ortadan 
kalkar. Ben de istediğim zaman sizin ve ablamın hatırını 
sorabilirim.  
 Ben Ankara’daki, doktor olan kuzenime yine Müge 
ablamın durumuyla ilgili bir mektup yazdım. Ablamın 
raporunu ve Rusya’daki araştırmalarla ilgili olarak sizden 
aldığım gazete fotokopilerini gönderdim. Kemal ağabey, 
bulduğu ilk fırsatta cevap yazacağını söyledi. Tabii ben de 
sabırsızlıkla bekliyorum. Müge ablamla ilgili her şeyle 
yakından ilgilenmek o kadar hoşuma gidiyor ki... 
 Bu arada, Sabah Gazetesi’nin tıp ilavesinde 
okuduğum, Amerikalı bir profesöre mektup yazdım, ablamın 
raporunu gönderdim. Yarım yamalak İngilizcemle yazmaya 
çalıştığım mektubun bir bölümünü annem, bir bölümünü de, 
Ankara’dan iki günlüğüne ziyaretimize gelen ablam düzeltti. 
Doğrusunu söylemem gerekirse, Müge ablamdan başka hiç 
kimse için kolay kolay İngilizce mektup yazamazdım. 
İnşallah hayırlı haberler alırız da, daha çok sevinirim. 
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 Bugün size iki haber gönderiyorum. Biri, komadaki 
insanları yeniden yaşama döndürme konusunda çalışmalar 
yapan Van Eachout’un görüşlerini içeriyor. Eachout’un 
adresini bulmaya çalışacağım. Bize yardımcı olabileceğini 
düşünüyorum. 
 Diğer haber ise, beyin hücreleriyle ilgili ve sizde 
bulunması için gönderiyorum. 
 Bir ricam var: Müge ablamın durumuyla ilgili olarak 
tıptaki gelişmeleri öğrendikçe bana bildirirseniz, daha çok 
ve daha bilinçli araştırmalar yapabilirim. Bu benim için 
gerçekten büyük bir mutluluk olur... 
 Satırlarımı noktalarken, ellerinizden öpüyorum. Her 
şey gönlünüzce olsun. Ablamı da benim için öper ve onu 
dünyalar kadar sevdiğimi söylerseniz, çok sevinirim.  
 
                                                            Sevgi ve saygılarımla, 
                        Aslı 
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Mektup no: 48                          İstanbul, 28 Ocak 1992 

 MERHABA ABLALARIN EN TATLISI, 

 Sana bugüne kadar kırk yedi tane mektup yazdım. 

Sana yazdığım eski mektupları karıştırırken fark ettim 

ki, beşinciden sonrası hep aynı hitapla başlıyor. Üstelik 

çoğunlukla hepsinde aynı cümleler var. Sıkılmış 

olabileceğini düşündüm ve sana çok değişik bir mektup 

yazmaya karar verdim. Bundan sonra, başlangıçlarım da 

bir süre değişik olacak. 

 Bu mektubumda sana kendimden söz edeceğim. Tüm 

kişisel özelliklerimi seninle paylaşmak ve “Arkadaşın 

Aslı”yı sana her yönden tanıtmak istiyorum. Bugüne kadar 

benden duymadığın şeyler olabilir. Bunlara kendini hazırla 

ve lütfen benim bir “Deli” olduğumu düşünme. Çünkü pek 

normal şeyler dinlemeyeceksin... 

 Hiç UFO gördün mü? Hani şu esrarengiz gök 

cisimlerinden... Ben Evrende yalnız olmadığımıza 

inanıyorum. Hatta kendimin de uzaylı olduğumu 

düşünüyorum. “Aslı, bunu bana daha önce de yazmıştın.” 

diyeceksin. Evet, ablacığım ama ayrıntılara girmemiştim. 

 Müge ablacığım, mutlu olmayı başaran insanlar 

çoğunlukla “SAF ve APTAL” olarak nitelendiriliyorlar. 

Bak, sana neler yazacağım: Spastik bir genç kızım ve 

spastik olmayı çok seviyorum... Zorluklarla iç içe 

yaşıyorum ve “ZOR”u çok seviyorum... Hepsinden garibi; 

çiçeklerin her bahar rengârenk açtığı, kuşların 

cıvıldaştığı ve güneşin gökyüzünde pırıl pırıl parladığı şu 

güzelim dünyada, bardağın boş kısmını görmüyorum ve 

üstelik de, yaşamayı çok seviyorum... Eğer bunlar aptallık 

ise tamam, ben dünyanın en aptal insanıyım. Yalnız şunu 

sormak istiyorum: Tatlı yaşamak varken, acılar peşinde 

koşan ve kendilerine dert yaratarak, yaşamı zehir eden 

milyonlarca insan, A K I L L I  M I? 
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 Savaşmayı, başkaları için, sevdiğim insanlar için 

mücadele etmeyi çok severim. Üstelik bunu yaparken 

sınır tanımam. Vermeyi çok severim. Bu benim için 

doyumsuz bir zevktir. Eğer büyük bir sevgi ve içtenlikle 

bir şeyler vermeye çalışıyorsam, karşılık beklemem. 

Gerçekten sevdiğim insanlar için yapamayacağım hiçbir 

şey yoktur... 

 Aşırı derecede inatçıyımdır. Kimse beni kararımdan 

döndüremez. Beni caydırmak için söylenilenlere de pek 

kulak asmam zaten... 

 Dik başlı değilimdir. Hatta bazen, gereğinden fazla 

uysalımdır. Sevgi konusunda her zaman dürüst 

davranmaya çalışırım.  

 Duyarlı bir insan olduğumu düşünürüm. Yardım 

etmeyi çok severim. İnsanları sevdiğim için, onları 

düşünmek, destek vermek hoşuma gider. 

 Hep iyi taraflarımı mı anlatacağımı düşünüyordun? 

Gelelim kötü huylarıma: 

 Kendimi çok beğenirim. Biraz burnu büyüğümdür, 

biraz da egoist. Kendimi beğenmemin gerçek nedeni belki 

de spastik olmak... Zorlukla başardığım şeylerle öğünmek 

hoşuma gidiyor sanırım. “Egoistim” dedim, çünkü her 

şeyden önce kendi isteklerimi düşünürüm. 

 Ukalayımdır. İnsanların yanlış yaptıklarını 

düşünürsem, bunu açık açık söylerim. Bu yüzden çok çam 

devirmişimdir. Zekâmla da çok öğünürüm. 

 İşte ben böyleyim... Yine aklıma geldikçe başka 

özelliklerimi de yazarım sana... 

 Hayat hikâyemi anlatmaya devam edeyim: 
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 Anneannemlerde kaldığım zamanlar, kendi evime 

ancak hafta sonları gelebiliyordum. Cuma gününü iple 

çekerdim. İnsanın kendi evi başka oluyor. Akşam annem 

beni taksiyle alır ve kebapçıya götürürdü. Kebaplarımızı 

yedikten sonra, yandaki kuruyemişçiden şamfıstığı alıp, 

keyif yapardık. Kebapçıda çalışan, Recep adında bir amca 

vardı. Bazen de kebabı alıp, eve götürürdük. Böyle 

zamanlarda Recep amca, çok sevdiğimi bildiği için mutlaka 

bana çiğ köfte ikram ederdi. Daha sonra ise, neşeyle eve 

dönerdik. 

 Hafta sonları çok güzel geçerdi. Apartmandaki 

bütün arkadaşlarım benimle oyun oynamak için gelirlerdi. 

Şimdi sana çok komik bir şey anlatacağım: Kapıcımızın üç 

ve dört yaşlarındaki iki oğlu, ikide bir kapıya dikilip, 

“Şeker!” diyerek, şeker isterlerdi. Tabii onların peşine 

takılanlar da şeker ziyafetinden nasiplerini alırlardı. 

 Apartmanın önünde geniş bir bahçe vardı. Akşamları 

arkadaşlarımla orada toplanır, saklambaç gibi oyunlar 

oynardık. Tabii beni annem koşturup, saklardı. 

 Pazar akşamı ise, biraz hüzünlenerek tekrar 

anneanneme dönerdim. O zamanlar annemle birlikte 

oturma imkânım yoktu. Çünkü hem küçüktüm, hem de 

bana yardımcı olacak birini bulamamıştık. 

 Evet, ablacığım, bugünlük de bu kadar... Seni çok, 

çok öpüyorum. Umarım en kısa zamanda görüşürüz. En 

güzel yarınlar senin olsun... 

 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 49 

 

                                               İstanbul, 09 Şubat 1992 

 

 Benim biricik canım ablam, 

 Bazı şeyler vardır ki, onları sadece birkaç insan 

hissedebilir. Bazen de sadece bir tek insan sezer bu 

duyguları...  

 Bugün sana, şimdiye kadar hiç anlatmadığım şeyler 

yazacağım. Belki bunları ailenden duymuşsundur. Benim 

bunları sana daha önce yazmamamın nedeni ise, reklamımı 

yapıyor gibi olmak istemememdi. Ancak sana bu konuda 

bir mesaj vermek istediğim için yazmak zorunda 

kalacağım. Her şeyi çok açık yazacağım ve üzülmeni 

istemiyorum. 

 Müge ablacığım, senin sağlığınla ilgili olarak birçok 

araştırma yapıyorum. Ünlü profesörlere, birçok tıp 

otoritesine ve adresini bulabildiğim, sana yardımcı 

olabilecek her kişi ve kuruluşa mektup yazıyorum. Hatta 

artık evde bana takılıyorlar: “Mars’ta profesör olsa, 

Müge ablan için oraya bile mektup yazarsın...” diye... 

 Açıkça söyleyeyim ki, bana şu an için çok güzel 

haberler veremiyorlar. Yurtiçi ve yurtdışında mektupla 

yaptığım araştırmalardan aldığım sonuçlar, tıbbın şu anda 

sana yardımcı olabilecek düzeye gelmediği yolunda. Ben 

ise, her şeyin sana bağlı olduğunu düşünüyorum. Bazen hiç 

kimse bize inanmasa da, biz kendimize inanarak birçok 

şeyi başarabiliriz... Üstelik de ben her zaman senin 

yanındayım ve sana güveniyorum... HAYDİ, ABLACIĞIM, 

NE KADAR GÜÇLÜ BİR İNSAN OLDUĞUNU 

GÖSTERMENİN ZAMANI, ŞİMDİ... 
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 Bu arada, benim katıldığım “Gençlerle” programının 

yayınlanacağı tarihi öğrendik. 16 Şubat 1992 Cumartesi 

günü, saat 18.05’te ikinci kanalda izleyebilirsiniz. 

 Bu mektubu kısa yazayım diyorum. Bundan sonraki, 

ellinci mektubum olacak. Yanaklarından öpüyorum. Mutlu 

ol, mutlu kal...  

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                       Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 50                       

 

                                              İstanbul, 23 Şubat 1992 

 Canım ablam, 

 İşte ellinci mektup… İstiyorum ki, bu mektup çok 

değişik olsun. Senin arkadaşın olmak, benim için 

mutlulukların en büyüğü. Bu yüzden, ellinci mektupta 

arkadaşlığımız için neler hissettiğimi, benim için ne kadar 

önemli ve değerli bir insan olduğunu anlatmaya 

çalışacağım. Ayrıca, sana daha önce yazdığım mektupların 

bazılarından hoşuma giden paragrafları yazacağım ama 

önce, bir hafta evvel yayınlanan ve benim katıldığım 

televizyon programından söz etmek istiyorum. 

 “Gençlerle” programının çekiminden söz etmiştim 

sana fakat bu kadar geniş bir program hazırlayacakları 

aklıma bile gelmemişti. Eski çekimlerden de alıntılar 

yapmışlar. Hele ekranda seni görünce iyice şaşırdım ve 

tabii ki çok sevindim. 

 Yalnız televizyonda seni görünce, birdenbire o kadar 

büyük bir özlem duydum ki. Bunu sana sık sık yazmam 

doğru değil ama Tanrı biliyor ya, seni çok ama çok 

özledim.  

      Aylar ne kadar çabuk geçti. Yaklaşık iki buçuk yıl ve 

elli mektup. Sana ilk defa 31 Ekim 1989’da mektup 

yazmıştım. O zaman arkadaşlığımızın bu kadar gelişeceği 

hiç aklıma gelmemişti. Zaman ilerledikçe sana mektup 

yazmak, en büyük keyiflerden biri oldu benim için... 

“Müge ablama” mektup yazarken, dünyalar benim oluyor. 

 Seninle tanışmayı çok istememe rağmen, bu 

gerçekleşememişti. Ama 05 Şubat 1991… ve sonunda 

televizyon programı sayesinde seninle tanıştık. Belki seni 

“SEN” olarak benimseyip, olduğun gibi sevmesem, fiziksel 

sorunlarına üzülebilirim ama üzülmek yerine, seni 
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sevmeyi, sana elimden geldiğince destek vermeyi tercih 

ediyorum. Çünkü biliyorum ki, diğer seçenek sana fazla 

bir şey kazandırmaz. 

 Bazen sevgimin derecesinden dolayı, biraz fazla 

hassasiyet gösteriyorum. Sevgi sözcüklerini çok sık 

kullanıyorum; “Seni dünyalar kadar seviyorum...” ya da 

“Benim canım ablam” gibi... Böyle zamanlarda, durumuna 

üzüldüğümü, ya da sana gereksinim duyduğun için sevgi 

gösterdiğimi hiçbir zaman düşünme. Sana “Canım ablam” 

diyorum. Çünkü sen benim CANIM ABLAMSIN... 

 Neyse, şimdi gelelim eski mektuplarımdan yazacağım 

paragraflara. Umarım bunları yeniden dinlemek hoşuna 

gider. 

 İşte, dördüncü mektuptan bir paragraf: 

 Geçen gün gazetede çok güzel bir yazı okudum: 

Hayatı olduğu gibi kabul edip sevebilen insanların, hiçbir 

zorluk karşısında yıkılmayacaklarını vurgulamış; bence 

çok doğru... Bizlere bir yaşam armağan edilmiş. Hayatımız 

çeşitli olaylarla zorlaştırılıyor. Bizim yapabileceğimiz en 

güzel şey ise, tüm zorluklara rağmen, YAŞAMAK, 

YAŞAMAK ve yine YAŞAMAK... Her ne olursa olsun 

mutlu olmak ve bu mutluluğu herkesle paylaşabilmek... 

 Altıncı mektuptan: 

 İnsan bazen, hissettiği güzel duyguların farkına 

varmıyor; örneğin SEVGİNİN... Başkalarına karşı sıcacık 

bir şeyler duyumsuyor ama bunu baskı altında tutuyoruz. 

Çünkü SEVGİDEN KORKUYORUZ... “Seni seviyorum.” 

dersek, insanlar bizi güçsüz zannederler gibi geliyor. 

Oysa sadece güçlü insanlar sevgiyi yüreklerinde 

hissedebilirler; evet sevgi, güçlü olmaktır... 
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 Onuncu mektuptan, çok sevdiğim bir paragraf: 

 Annemden aldığım, çok değişik bir felsefe vardır: 

Ben her insanın bu dünyada, kendisi için ayrılmış bir 

parseli olduğuna inanırım. Bu bölgenin sınırları hiç önemli 

değil, canım ablam, önemli olan, onu nasıl 

değerlendirdiğimiz... 

 On ikinci mektuptan: 

 Senden bir ricam var: DURUMUNU AŞ ARTIK! Ben 

seni herkes gibi bir insan olarak görüyorum. Benim için 

fiziksel olaylar hiç önemli değil. Engelini aklına bile 

getirme. Sadece hayattan zevk alabilmek ve iletişim 

kurabilmek için mücadele et, başaracaksın! 

 On yedinci mektuptan bir paragraf yazayım: 

 Bence insanlar fiziksel sorunlarını yaşantılarının 

birer parçası olarak görmeliler ve hayatın ne olursa olsun 

yaşanmaya değer olduğunu hiçbir zaman unutmamalılar... 

 Yirmi üçten bir paragraf: 

 Eğer yanında konuşulanlar seni üzüyorsa, moralini 

bozuyorsa dinleme, uyumaya çalış ablacığım. Annemin çok 

güzel bir sözü vardır. Şimdi onu sana yazmak istiyorum:  

“Hayatta hiç kimsenin seni üzmesine, sana zarar 

vermesine müsaade etme. Bu kişi ben bile olsam...”  Evet, 

ablacığım, eğer benim mektuplarım da canını sıkıyorsa, 

onları da dinleme. Ben seni sıkmak değil, mutlu etmek için 

yazıyorum bu mektupları. 

 Şimdi sana Rudyard Kipling’in sözlerinden birini 

yazacağım: 

• “Eğer iş işten geçtikten sonra kalbini, asabını ve 
vücudunu tekrar tam faaliyetle seferber edebilip, 
gayene ulaşmaya çalışabilirsen; ve sana 
"mukavemet et" diyen iradenden başka hiçbir şeyin 
kalmadığı zaman dişini sıkmasını bilirsen; işte o 
zaman dünya da, içindeki her şey de senindir,hatta 
daha da fazlası...” 
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         Evet, ablacığım, sana eski mektuplarımdan 

yazacaklarım bu kadar... 

      Aslında biliyor musun, insan bazı şeyleri yazarak 

daha rahat ifade ediyor. Yanına geldiğim zaman, biraz 

heyecandan, biraz da konuşmam bozuk olduğu için, 

seninle rahat iletişim kuramıyorum.  

       Biliyor musun, seni özlediğimi söylüyorum ya, 

aslında mektup yazdığım zamanlarda zaten yanında değil 

miyim? GERÇEK dostluklarda uzak diye bir kavram 

olabilir mi? 

          İşte böylece, ellinci mektubun da sonuna geldik. 

İYİ Kİ SEN VARSIN... Daha nice yıllar boyunca senin 

arkadaşın, kardeşin olabilmeyi diliyor ve yanaklarından 

doya doya öpüyorum. En kısa zamanda görüşmek 

ümidiyle... 

 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                    Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 51                           İstanbul, 07 Mart 1992 

 Canım Müge ablam, 

 Bugün Ramazan’ın ilk günü ve ben (Allah bütün 

inananların dua ve oruçlarını kabul etsin.) oruçluyum. Bu 

yıl, gücüm oldukça da bırakmamayı düşünüyorum. 

 Sahura kalktığımız ilk gece, yani dün, oldukça keyifli 

geçti. Gece yarısı 03.20’de uyandım. Biraz sonra da 

Ramazan davulcusu evin önünden geçmeye başladı. Uyku 

mahmurluğundan kurtulmaya çalışırken, annem geldi 

yanıma. Biz Alev ile aynı odayı paylaşıyoruz. Akşam 

uyumadan önce, “Sahura beni de uyandır.” demişti. Oruç 

tutmak istemesine rağmen, yaşı küçük olduğu için annem 

pek izin vermiyor ve Alev de niyet etmeden tutmayı 

denemek istedi. Sahura kalkıp, bizimle yemek yedi. 

 Yemek sırasında çok tatlı bir sohbete başladık. 

“Keşke babam da Çanakkale’deki işlerini bitirip, yarın 

akşam değil, bugün dönebilseydi...” diye düşündüm. Babam 

olmadan pek neşeli değiliz, onu özlüyoruz... 

 Müge ablacığım, Geçtiğimiz günlerde, “Yaşama 

Sevinci” dergisinin sahibinden bir teklif aldım. Her ay 

dergide bir sayfayı tamamen ben hazırlayacağım. Ayrıca 

özürlü çocukların aileleri için, rehber niteliğinde, küçük 

bir kitap hazırlıyorum. Daha sonra size de göndereceğim 

bu rehber; “Özürlüler ve Eğitim”, “Özürlüler ve Sağlık”, 

“Özürlüler ve Ulaşım”, “Özürlüler ve Tatil” vb. gibi çeşitli 

konulardan oluşuyor. 

 Sonunda, istediğim düzeyde üretken olabileceğim 

sanırım. Ayrıca tabii ki makalelerimi sadece özürlüler 

değil, özürlü ya da özürsüz, tüm insanlar için yazacağım. 

 (Bu projeyi yarım bıraktım. Çünkü yazdıklarım çok 
kısa zaman sonra beni tatmin etmemeye başladı. Üstelik 
dergide o kadar çok baskı hatası yapılıyordu ki, 
makalelerimin okunacak halleri kalmıyordu.) 
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 Mektuplarımı ise, en aza indireceğim. Birçok insanla 

yazışıyordum. Artık sadece altı kişiye zaman 

ayırabileceğim. Tabii her zamanki gibi, sen ve senin 

sağlığınla ilgili mektuplar başta geliyor. 

 Bugün Ramazanın ikinci günü. Alev dün okula 

beslenme götürdüğü halde orucunu bozmamış. Babam 

Çanakkale’den biraz rahatsız geldiği için oruç tutamıyor. 

Zayıf olduğu için Alev’e de izin vermedi ve dün gece 

sahura annemle ikimiz kalktık.  

 Şu anda saat 12.45 ve dün yarım bıraktığım 

mektubuna devam ediyorum. Ne yazacağıma da karar 

verebilsem çok iyi olacak derken, Alev babamın aldığı 

kuşları anlatmamı istedi.  

 Evet, ablacığım, babam iki tane kanarya aldı. 

İsimleri, Aliş ile Nuriş. Babam onları çiftleştirmek 

istiyor. İşin komik tarafı, Aliş’in şakımaya hiç niyeti yok. 

Nuriş ondan daha iyi ötüyor vallahi... Aliş’e kanarya kaseti 

dinletiyoruz. Biraz biraz onlar gibi ötmeye çalışıyor ama 

pek beceremiyor. Ayrıca bu kuşlar çok gürültülü 

müzikten hoşlanıyorlar. Metal müzik dinlettiğimiz zaman 

başlıyorlar bağrışmaya. Herhalde zamanla Aliş şakımayı 

öğrenecek.  

 Sana çok komik bir olay anlatacağım. Alev’in 

İngilizce öğretmeni oldukça şakacı bir insanmış. Geçen 

gün yine bir öğrencisine takılmak için “Seni Bakırköy Akıl 

Hastanesi’ne yatıracağım.” demiş. Alev de, “Aman 

öğretmenim, Erenköy’e yatırın, Bakırköy’dekine ablam da 

gitmek ister.” Öğretmen, “Neden?” diye sorunca da, 

“Hastanenin karşısındaki apartmanda Müge ablası 

oturuyor. Şimdi, ben de Müge ablama gideceğim diye 

tutturur.” demiş. 
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 Benim aklıma bir fikir geldi: seni görmeye sık sık 

gelemediğim için çok özlüyorum ve yeni çareler 

düşünüyorum. Selçuk amcamdan bir ricam var: Arada bir 

de olsa, bize gelebilir misiniz? Tabii eğer sen de istersen 

ve çok yorulmazsan... Burada seni elimizden geldiği kadar 

rahat ettirmeye çalışırız. Mümkünse bir gün mutlaka 

bekliyoruz. Eğer gelebilirsen, dünyalar benim olur... 

 Evet, ablaların en tatlısı, bugünlük de bu kadar... 

Fırsat bulur bulmaz yine yazarım. Sağlıklı, mutlu ve güzel 

günler geçirmeni diliyorum. 

 

                                    Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                      Arkadaşın Aslı 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 259

Mektup no: 52 

                        

                                                   İstanbul, 20 Mart 1992 

 Canım ablam, 

 Merhaba. Sana belki eskisi kadar sık 

yazamayacağımı söylemiştim değil mi? Sakın inanma. Sana 

mektup yazmak beni o kadar mutlu ediyor ki, yazmam 

gereken birçok şey olsa bile, içimden sana bir şeyler 

yazmak gelince, hemen bilgisayarın başına geçiyorum.  

 Umarım mektubu yazdığım kâğıt hoşuna gitmiştir. Bu 

kâğıtlar poşet içinde satılıyormuş. Arkadaşı Alev’e örnek 

olarak bir tane vermiş. Benim de çok hoşuma gitti. Sana 

gönderirim diye düşünerek, Alev’e bir poşet ısmarladım. 

 Sana bahsetmiş olabilirim; Emine adında bir 

arkadaşım var. Seninle birlikte katıldığımız televizyon 

programından sonra yazışmaya başlamıştık. O gün seni de 

izlemiş ve çok sevmiş. Emine abla, geçen gün aldığım 

mektubunda, sana mektup yazmak ve ara sıra ziyaretine 

gelip, seninle konuşmak ve sana kitap okumak istediğini 

söyledi. Çok sevindim. Çünkü benim size gelme imkânım 

çok sınırlı. Emine abla sana arkadaşlık eder. Yalnız 

başına, sıkılmazsın. Tabii ben de, annemle babam beni 

size getirebildikleri zaman, sevinçten uçarak geleceğim. 

 Geçtiğimiz günlerde Ken Keyes’în “Yüksek Bilinç 

Kılavuzu” isimli kitabını okudum. Gerçekten nefis bir 

eserdi. Yüksek bilince nasıl ulaşılabileceğini anlatan bu 

kitaptaki “Şimdi, burada olmak” bölümünden okuduğum 

bir öykü beni çok etkiledi. Seninle de paylaşmak 

istiyorum. Öykünün adı: “Kaplanlar ve bilgeler”... 
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 “Burada ve Şimdi”nin anlamı, iki kaplan 
tarafından kovalanan bir Zen bilgesinin öyküsünde 
çok iyi dile getirilmiştir. Bilge, bir uçurumun 
kenarına geldiğinde, arkasına bakıyor ve kaplanların 
hemen gerisinde olduklarını görüyor. Aşağıya sarkan 
bir sarmaşığı fark ediyor ve sarmaşığa tutunarak 
kendini aşağıya bırakıyor. Aşağıya baktığında, 
kaplanların kendisini bu kez de aşağıda beklemekte 
olduklarını görüyor. Yukarıya baktığında ise, iki 
farenin sarmaşığı kemirdiğini fark ediyor. Tam o 
anda güzel bir çilek görüyor ve tüm yaşamı boyunca 
yediği en lezzetli çileğin tadını çıkarıyor... 

 Evet, ablacığım, ölüme bu kadar yakınken bile, içinde 

bulunduğu anın tadını çıkarabiliyor insan. Oysa çoğumuz, 

“ŞİMDİ”den zevk alamıyoruz. Senden tek bir ricam var: 

İçinde bulunduğun anı yaşa... Ne geçmişi düşün, ne de 

gelecekle ilgili hayal kur. Çünkü aslında geçmiş ya da 

gelecek diye bir kavram yok. Her şey şu anda olup 

bitiyor... 

 Yaşadığımız zorluk ve problemler için de aynı şey 

geçerli ablacığım. Bu konuda kendimize iki soru sormamız 

yeterli: 

1. Olabilecek en kötü şey nedir? Bu olursa, dünyanın 

sonu mu gelir? 

2. Bu sorunun çözümü için şu anda yapabileceğim bir 

şey var mı? 

 Her iki soruya da, hayır cevabını veriyorsak, 

endişelenmemize ve yaşantımızın tadını kaçırmamıza 

gerek var mı? 
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 Müge ablacığım, lütfen yaşadığın anın güzelliğini 

yakala ve onun tadını çıkarmaya çalış. Örneğin, jimnastik 

yapmayı pek sevmediğini biliyorum. Gel seninle jimnastik 

yapmanın zevkli bir yanını bulalım. Hareket edemediğin 

için sıkıntıların olabilir. Eğer jimnastiklerini güzel 

yaparsan, istekli çalıştığın için zamanla fiziksel 

sıkıntıların azalır. Bu da sağlığın için çok önemli ve 

gerekli. Bu yüzden lütfen biraz daha istekli çalış, olur mu 

ablacığım? 

 Kısacası, istersen yaşadığın her şeyden zevk 

alabilirsin. Yeter ki hayatı çok sev... Ben her zaman senin 

yanındayım... 

 Mektubuma burada son verirken, her şey gönlünce 

olsun diyorum. Tüm güzellikler seninle olsun... 

 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                        Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 53     

                                               İstanbul, 08 Nisan 1992 

 Canım ablam, 

 Merhaba! Bir bayramı daha geride bıraktık. Umarım 

gönlünce bir bayram geçirmişsindir. Ben çok güzel 

geçirdim bu bayramı, sana da anlatmak istiyorum. 

 Karadeniz Ereğli’den babaannemle halamın kızı İdil, 

İstanbul'a geldiler. Bayramın ilk günü anneannemlere 

akşam yemeğine gittik. Uzun zamandır görmediğim bir 

kuzenim, Pınar abla da oraya geldi. Bol bol sohbet ettik. 

Onu oldukça özlemişim. 

 Müge ablacığım, Pınar ablayla konuşurken bir 

özelliğimin daha farkına vardım. Ben oldukça geveze 

biriyim. Hele sevdiğim insanlar olursa... Aslında sen bunu 

benden daha iyi bilirsin. Yanına bir oturdum mu, Allah 

sana sabır versin... 

 Anneannemlerden dönüşümüzü sana özellikle 

anlatmak istiyorum. Anneannemler üçüncü katta 

oturuyorlar ve asansörleri yok. Merdivenlerden inerken 

bir koluma babam, bir koluma da Ali giriyorlar. Ben de 

bacaklarımı kaldırıp, kendimi onlara bırakıyorum. Her 

basamak dizisinin başında babam, “Haydi bakalım; şimdi 

bir deprem olacak.” demeye ve şiddetini de söylemeye 

başladı. (5,3 - 10,6-30,14 vb.) Ben de ona göre, ya çok 

hızlı, ya da çok yavaş hareketlerle kaldırmaya başladım 

bacaklarımı... Nasıl gülüyoruz ama... Hele 30,14’te... 

İnanır mısın, öyle bir zıpladım ki, bütün apartman 

sarsıldı... 

 Sana bir soru: Bir Ford Taunus’a kaç kişi binebilir? 

En fazla altı kişi diyeceksin değil mi? Biz 

anneannemlerden dönerken sekiz kişiydik ve bizim 

arabaya sığdık... Ben annemle önde çok rahattım da, arka 

tarafı hiç sorma; tam bir balık istifi... Halam, kuzenim 
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İdil, Alev, babaannem ve Ali... İdil, Ali’nin kucağına 

oturdu ve Ali bütün yol boyunca pestil olduğu için devamlı 

şikâyet etti; ama tabii bu arada İdil’i gıdıklamaktan da 

hiç geri kalmıyordu. Neyse, gırgır şamata, eve döndük. 

 Bayramın ikinci günü, hayatımda ilk defa (babamın 

önerisiyle) genç bir grupla tek başıma dışarıya çıktım. 

Kuzenlerim İdil ve Tekin, kardeşlerim ve ben; 

Caddebostan’daki bir kafede oturup bir şeyler yedik, 

içtik. Daha sonra da sahil yolunda biraz yürüdük. Çok 

zevkli bir gündü. 

 Akşam babam, gezintiden memnun kalıp kalmadığımı 

sordu. “Tabii babacığım, yalnız acaba onlar benden 

memnun kaldılar mı?” dedim. Babam, “Emir, demiri keser. 

Onların memnun kalmaları çok önemli değil. Onlar senin 

kardeşlerin, kuzenlerin; elbette ki seni çıkarıp 

dolaştıracaklar.” diye cevap verdi. 

 (Bu çok yanlış bir düşünce. O gün yapılan, “Beş 
gencin dolaşmaya çıkması” değil, “Bir özürlünün, baba 
zoruyla, yani mecbur kalındığı için, dışarıya 
çıkarılmasıydı.” Benimle gezmekten zevk alsalardı, bu 
olay, babamın zorlaması olmadan da tekrarlanırdı.) 

 Bu arada babam iki kanarya daha aldı. İsimlerini 

Luigi ile Bakır koyduk. Luigi bir başladı mı, kulakları sağır 

edercesine şakıyor. Bizim Aliş’in ise, ötmeye hiç niyeti 

yok. Onun görevi, yemek, içmek ve bir de uyumak... 

Ayrıca Luigi ile Bakır pek sevişiyorlar. Birkaç gündür 

Bakır’ın yumurtlamasını bekliyorduk. En sonunda bugün 

yumurtladı. Zaten onların bir yıl önce de yavruları olmuş. 

 Bayramın son gününün sabahı, babaannemi ve İdil’i 

Karadeniz Ereğli’ye uğurladık.  
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 O gün öğleden sonra, babamın arkadaşı, Hakkı 

ağabeylere gittik. Evleri Bakırköy’e çok yakın. Giderken 

babama, “Babacığım, bir şey söyleyebilir miyim?” dedim. 

Babam, “Hayır.” diye cevap verdi. Birkaç saniye sonra ise, 

“Müge ablanlara gitmek istiyorsun, değil mi?” dedi. Ben 

de gülerek, “Evet.” diye yanıtladım. Ne var ki, size 

gelmeye fırsat bulamadık. 

 Hakkı ağabeylerde bir süre oturduk. Kızı Aysun ile 

sohbet ettim. Daha sonra ise, ameliyat olan bir 

büyüğümüze daha uğrayıp, eve döndük. 

 Böylece bir mektubun daha sonuna geldik ablacığım. 

Ben satırlarımı noktalarken, yanaklarından öpüyorum. En 

kısa zamanda görüşmek ümidiyle...             

 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                              Arkadaşın Aslı 
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                      İstanbul, 08 Nisan 1992 

 

 T.C. DIŞİŞLERİ BAKANLIĞI 
 İlgili Daire Başkanlığı 
 (Moskova Büyükelçiliği’ne iletilmek üzere) 
 ANKARA 
 
 Sayın Büyükelçi, 
  
 Adım Aslı Dinçman. Dışişleri Bakanlığı’na, Moskova 
Büyükelçiliği’ne iletilmek üzere 16.10.1991 tarihinde 
arkadaşım Müge Dağdeviren’in tedavisiyle ilgili olarak 
yazdığım mektubu ekte sunuyorum. 
 Arkadaşımın durumunun zaman geçtikçe 
kötüleşebileceği endişesini taşıyorum. Bu nedenle, çok 
kıymetli vakitlerinizi almak zorunda kaldığım için özürlerimin 
kabulünü rica ederim. 
 İlk mektubumda da yazmaya çalıştığım gibi, sizden, 
Bağımsız Devletler Topluluğu’nda, beyin hücrelerinin 
yenilenmesi konusunda yapılan çalışmalarla ilgili olarak, 
nasıl bilgi edinebileceğimi ve ayrıca arkadaşımın tedavisi 
için nerelere başvurmamız, nasıl bir yol takip etmemiz 
gerektiğini öğrenebilirsem, gerçekten çok minnettar 
kalacağım.  
 Cevabınızı büyük bir heyecanla bekleyeceğim. 
Yardımlarınız için şimdiden çok teşekkürler eder, esenlikler 
dilerim. 
                                                                         Saygılarımla, 
                                                                         Aslı Dinçman 
 
ADRESİMİZ: 
S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
Selvi Apt. 4/10 
81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
TÜRKİYE 
EV TEL:  00 90 (216) 355 50 88 
 

 (Bu mektubuma da hiçbir cevap gelmedi.)  
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Mektup no: 54                             İstanbul, 15 Nisan 1992 

 Canım ablam, 

 Mutluluktan uçuyorum... Bu sefer mutluluğumun 

nedeni sana mektup yazmak değil, yani tek neden o değil 

demek istiyorum. Çünkü nasıl olsa sana her mektup 

yazışımda mutluluktan uçuyorum. Bugünkü sevincimin ise, 

çok daha önemli bir nedeni var... 

 Geçen gün babanla telefonla konuştuk. Oturduğunuz 

ev küçükmüş ve yeni bir daireye taşınacakmışsınız. 

Üstelik de Selçuk amcam Göztepe’de, Mektep Sokak’ta, 

eczanenin üzerinde bir daire bulduğunu, fakat fiyatının 

uygun olmadığını söyledi. Bize yakın bir eve taşınmanızı o 

kadar çok istiyorum ki ablacığım... O zaman belki seni 

daha sık görebilirim ve özlemim hafifler... 

 (Bu taşınma olayı da hiçbir zaman gerçekleşmedi. 
Belki de sadece beni mutlu etmek için söylenmiş bir 
sözdü. Zira Müge ablam vefat edene kadar aynı evde 
oturdular.)  
 Mektubumun başlangıcını beğendin mi? Ali’nin 

verdiği yeni grafik programımla yaptım. Artık çok değişik 

grafikler hazırlayabileceğim. Tabii bu grafikler başta 

“DÜNYANIN EN TATLI ABLASI İÇİN” olacak. İsmi 

Müge Dağdeviren. Tanıyor musun acaba? 

 Sana biraz bizim kanaryalardan söz edeyim. Bakır, 

beş yumurta yumurtladı fakat nedense üzerlerine 

yatmıyor. Belki daha yumurtlayacaktır diye düşünüyoruz. 

 Nuriş de yumurtladı. Babam bütün yumurtaları 

birden koymak için Nuriş’in yumurtasını alıp, yerine sahte 

yumurta koydu. Aliş ile Nuriş’in hali tam bir komedi... 

Kuluçkaya, erkek olduğu halde Aliş yatıyor. Nuriş de 

zorla onu kaldırıp, kendi yerleşiyor ama Aliş rahat 

vermiyor ki. Bu sefer küçücük yerde yan yana 

oturuyorlar. Görmeni isterim doğrusu... 
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 Sana uzun zamandır hayat hikâyemi anlatamıyorum. 

Gelecek mektupta yazmaya çalışacağım. Şimdilik 

satırlarıma son veriyorum. En büyük mutluluklar senin 

olsun... 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                    Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 55 

 

                                                İstanbul, 10 Mayıs 1992 

 

 DÜNYANIN EN TATLI ABLASINA  

       TÜKENMEZ SEVGİLERLE, COŞKULU BİR  

       MERHABA! 

 Biraz kısa bir başlangıç oldu ama artık kusuruma 

bakma... Uzun zaman mektup yazamayınca işte böyle 

oluyor... Sana bir şeyler yazmayı çok özledim.  

 Bugün Anneler Günü... Size telefon edip, anneni 

kutlayamadım ama senin mektubun aracılığıyla Muazzez 

teyzemin bu güzel gününü kutluyor, ellerinden öpüyorum 

ve tabii ki bana, senin gibi bir arkadaş, abla kazandırdığı 

için çok teşekkür ediyorum. 

 Sana mektup yazamamamın bir nedeni de, 

(bilmiyorum haberin var mı) bilgisayarımın 

arızalanmasıydı. Birkaç gün önce tamir edildi.  

 Sana anlatacak çok şeyim var. Öncelikle, Yaşama 

Sevinci Dergisi’nden söz edeyim. 

 Müge ablacığım, arkadaşın, Yaşama Sevinci 

Dergisi'nin 1992 yazarlar kadrosuna alındı. Daha önce de 

yazmıştım sana: Dergideki bir sayfa tamamen bana 

ayrıldı. Her konuda makale gönderebileceğim için çok 

sevinçli ve heyecanlıyım. 

 Ayrıca, geçtiğimiz cuma günü, derginin ikinci yılını 

doldurması nedeniyle Pera Palas Oteli’nde Başbakan Sn. 

Süleyman Demirel himayesinde düzenlenen yemekte, 

protokolde yer aldım. Bu güzel geceyi seninle de 

paylaşmak istiyorum. 

 Evden çıktığımızda saat 18.50 idi. 19.30’da Pera 

Palas’a vardık. Bizi, Yaşama Sevinci Dergisi'nden bir abla 

karşıladı. Yemek salonuna geçip, oturduk. 
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 Biraz sonra, derginin sahibi Faruk Öztimur bey 

salona geldi. Koltuk değnekleriyle masaların arasından 

geçmesi çok zor olduğu halde, yanımıza kadar geldi. Bir 

süre konuştuk. 

 (Faruk beyle daha sonraki karşılaşmam, 03 Aralık 
2004 tarihindeydi. Bu kez, T.C. Başbakanlık Özürlüler 
İdaresi Başkanlığı’nın 18 yaş üstü katılımcılara yönelik 
düzenlediği, “Özürlülük” konulu proje yarışmasının ödül 
törenindeydik. Faruk Bey beni, “Serebral Palsi ve Serebral 
Palsi'liler Konusunda Bilinçlendirme ve Eğitim Seminerleri” 
konulu projemle, ödül alan (6, Mansiyon) tek engelli 
olarak, “Sen bizim gururumuzsun...” cümlesiyle kutladı.) 
 Geceye aslında Başbakan da katılacaktı. 

Programındaki ani bir değişiklik sonucu bu mümkün olmadı 

ama yemeğe katılanlar arasında İstanbul Valisi Sn. Hayri 

Kozakçıoğlu, Sağlık Bakanı Sn. Yıldırım Aktuna da vardı. 

Hatta Sağlık Bakanımızla aynı masadaydım. Ne var ki, 

tanışma imkânım olmadı. 

 Müge ablacığım, şimdi sana, özürlü insanın çok büyük 

bir kompleksinden söz edeceğim: 

 Faruk Bey, konuşmasının bir yerinde Başbakan 

Demirel’e, geceye katılmadığı için sitem etti ve 

özürlülerin yine önemsenmediğini vurguladı. Oysa 

Başbakan, davette okunan telgrafında özür dilemiş, 

katılamadığı için üzgün olduğunu belirtmişti.  

 Ablacığım bu, özürlü insanın kendine değer 

vermediğinin bir kanıtıdır bence. Kendine güvenen 

kişilerde (istisnalar dışında) aşağılanma duygusu yoktur. 

Hele böyle bir durumda... Kaç kişi, Başbakan himayesinde 

yemek verebiliyor ki? Devamlı olarak eksiklikler söylenip, 

yapılanlar takdir edilmezse, bir süre sonra hiçbir şey 

yapılmamaya başlar. Bardağın hep boş değil, dolu olan 

tarafını da görmeli ve takdir etmeliyiz. 
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 Masamızda, İşitme Engelliler Vakfı Sanat Bölümü 

Başkanı Ömer Bey ve eşi de vardı. Onlarla sohbet ettik. 

İşitme engellilerin eğitim sorunlarından söz ettik. 

Onların iletişim problemleri uzun zamandır beni 

düşündürüyordu. İşaret Dili’nin kelime haznesi çok sınırlı. 

Bu yüzden de bu insanlar kendilerini ifade etmekte 

güçlük çekiyorlar. Dudaktan okuma onlar için büyük bir 

kolaylık ama bu konuda verilen eğitim de yeterli değil. 

 Ayrıca annemin geçen yıl “Yılın Annesi” seçildiğini 

öğrenen işitme engelli bir hanıma işaret diliyle, “Ben çok 

şanslıyım.” demek istedim. Ömer Beye, bunu nasıl 

söyleyebileceğimi sordum. Gösterdi ve ben de aynı 

hareketleri işitme engelli hanıma yaptım; tabii annemin 

yardımıyla... Aksi takdirde istem dışı hareketlerim 

sayesinde, masadaki tabaklar alçaktan uçuş denemeleri 

yapabilirlerdi...  

 Sana hayret edeceğin bir şey anlatacağım: Belki 

inanmayacaksın ama o gece ben gözlerimle gördüm. 

Özürlüler tekerlekli sandalyeyle dans ediyorlar. 

İskemlenin ön tekerleklerini havaya kaldırıp, arka 

tekerleklerinin üstünde dönüyorlar, ileriye geriye 

gidiyorlar, daha neler neler yapıyorlar... Aslında 

şaşırmamak lazım; tekerlekli sandalye de onların 

bacakları... 

 (Zamanla, bu tür gösterilerin, sadece “Kendini 
Kanıtlama” amacı taşıdığını anladım. Engelliler, 
gerçekten zevk aldıkları ya da üretken olmak istedikleri 
için değil, “Kendilerini Topluma Kanıtlamak” için 
aktivitede bulunuyorlar ve bu bana çok ters geliyor.) 
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 Yaşama Sevinci Dergisi'nin Genel Yönetmeni ve 

Sorumlu Müdür’ü Seyhan Baydu ile de tanıştım. Sayfamın 

ayrıldığını ve yazılarımı beklediklerini söyledi. Sana 

bahsettiğim rehber kitapçık için hazırladığım makaleleri 

de göndermemi istedi. Sanırım onları fasikül olarak 

yayınlayacaklar. 

 Geç saatlere kadar yemekteydik. Daha sonra ise eve 

döndük. O akşam benim için çok güzel bir anı oldu. 

 Muazzez teyzem bana, rehber kitapçık için yazdığım 

makaleleri okumak istediğini söyleyerek, size de 

göndermemi istemişti. Tabii ki göndereceğim fakat 

bunlar oldukça uzun yazılar ve sen dinlerken çok 

yorulabilirsin. Eğer sana okumadan önce dinlemek isteyip 

istemediğini sorabilirlerse çok sevinirim. Bunları 

dinlemek için kendini çok fazla zorlamanı istemiyorum. 

 Şimdi tahmin edebiliyorum: “Aslı’da büyük değişiklik 

var. Her zaman bana tembellik yaptığımı söylerdi. Şimdi 

de, kendini zorlama diyor.” diye düşünüyorsun. Yalnız, 

arada büyük bir fark var. O makalelerde herkese 

mesajlar var; tabii ki sana da. Ancak tümünü senin için 

yazmadım. Enerjini gereksiz yere harcamamanı istiyorum. 

Çünkü o zaman yapman gereken konulara gücün kalmaz. 

Örneğin benim, “Özürlü Çocuk ve Anne” başlıklı makalemi 

(yaklaşık üç buçuk sayfa) dinledikten sonra, yorgunluktan 

bütün gün uyuyacaksan, bunu yapmanın hiçbir gereği yok. 

Ben istesem sana her gün dört beş sayfa mektup 

gönderemez miyim? Hem de büyük bir zevkle yazarım. 

Senin arkadaşın olmanın benim için ne kadar büyük bir 

mutluluk olduğunu biliyorsun. Peki, hiç düşündün mü, 

neden o kadar uzun yazmıyorum? Çünkü o zaman enerjini 

sadece benim için harcarsın. Çalışman, kendini 

geliştirmen gereken konulara harcayacak gücün kalmaz... 
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 Müge ablacığım, çok ama çok güçlü olmalısın. 

Söylediğim hiçbir şey seni kırmasın. Çünkü dost acı 

söyler... Sana devamlı eğlenceli konulardan da 

bahsedebilirim ama o zaman sana kötülük yapmış olurum. 

Kendini biraz olsun toparlamalısın. Ben seni olduğun gibi 

benimsedim ve öyle seviyorum ama şunu da söylemeliyim: 

BENİM CANIM ABLAM, SEN BU DURUMA LAYIK 

DEĞİLSİN... Senin de pes etmeni, her şeyi kabullenip, 

savaşmaktan vazgeçmeni istemiyorum. Ben senin 

arkadaşınım ve eğer ihtiyacın olursa beraber mücadele 

ederiz güçlüklerle ama pes etmek asla! 

 Bugünlük satırlarıma burada son veriyorum. Seni 

özlemle kucaklar, doya doya öperim. 

 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 56  

                                               İstanbul, 28 Mayıs 1992 

 Canım ablam, 

 Merhaba! Biliyor musun, Yaşama Sevinci Dergisi'nin 

yazar kadrosuna alınmam çok iyi oldu. Zamanım kısıtlı 

olduğu için, yazıştığım kişilere sık sık mektup 

gönderemiyorum ve böylece sana istediğim zaman mektup 

yazma imkânı buluyorum. Biraz haksızlık gibi oluyor ama 

ne yapayım. Kimse kusura bakmasın... 

 Birkaç hafta önce Çanakkale’ye gitmiştik, sana 

anlatamadım. Mektuplarım zaten bir buçuk iki sayfa 

oluyor. Başka şeyler de anlatsam roman gibi olacak ama 

bugün kararlıyım. O gezimizi ve iki haftadır yaptığımız 

piknikleri sana anlatacağım. Ve başlıyorum. Hadi bakalım, 

Allah sana sabır versin... 

 Çanakkale’ye gideceğimiz gün, sabah saat 08.00’de 

kalktım. Kahvaltımızı yaptıktan sonra 10.20’de yola çıktık. 

 Alev yanına defter ve kalem almıştı. Çanakkale 

gezimizle ilgili bir kompozisyon yazmaya başladı. Ben 

babamdan azar işitmemek için devamlı dışarıyı 

seyrediyordum. Çünkü nedense arabayla bir yere 

giderken dışarıya bakmak yerine, ya önüme bakarım, ya 

da kitap okurum ve sonunda babam sinirlenir: “Etrafı 

seyretsene kızım...” diye azarlamaya başlar beni. Çok da 

haklıdır...  

 Öğle yemeğinde Tekirdağ’da köfte yedik. Öyle nefis 

bir yemekti ki... Herhalde hepimiz yirmişer tane köfte 

yemişizdir... Daha sonra tekrar yola çıktık. 
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 Çanakkale’ye vardığımızda saat 15.00 olmuştu. 

Çanakkale Zaferi’ni kazanıldığı yerleri gezmeye başladık. 

Conk Bayırı’na gittik. Annesinin armağan ettiği saatin, 

Atatürk’ümüzün göğsüne gelen kurşunla parçalandığı yeri 

gördüm. Askerler savaşta yeri kazarak ve kazdıkları 

yerlerin sağ ve sol kenarlarına ve tabanına tahtalar 

koyarak, yaklaşık bir metre yirmi beş santimetre 

derinliğinde siperler yapmışlar. Alev ile Ali bu siperlere 

inerek, içlerini dolaştılar. 

 Biliyorsun. Atatürk’e hayranımdır ve tabii ki, 

Çanakkale Zaferi’nin kazanıldığı yerleri dolaşmak, bana 

büyük bir mutluluk verdi. 

 Daha sonra babamın yaptığı balık havuzlarını gördük 

ve şantiyeye gittik. Orada kardeşlerimle “Sessiz Sinema” 

oynadıktan sonra, eve dönmek üzere yola çıktık.  

 Yolda hep beraber “Meslek Bulma” oyunu oynadık. 

Bir kişi aklından bir meslek tutuyor ve biz de soru 

sorarak onu bulmaya çalışıyoruz. En güzel meslekleri 

annem tutuyor ve bulmak çok zor oluyor, çoğu zaman da 

bulamıyoruz. 

 Akşam yemeğini yine Tekirdağ’da ve aynı lokantada 

yedik. Eve ulaştığımızda saat gece yarısı 00.30’u 

geçiyordu. Gerçekten nefis bir gündü...  

 Sıra geldi piknikleri anlatmaya...  

 İlk pikniğimizi geçen hafta Çatalca’da yaptık. 

Cumartesi günü, öğle üzeri yola çıktık. Yolun kenarında 

çok güzel papatyalar görünce babam beni arabadan 

indirdi ve biraz papatya topladım, yani daha doğrusu, 

papatya söktüm. Çünkü maşallah öyle bir çekiyorum ki, 

papatyalar kökleriyle birlikte geliyorlar. 

 Yolda giderken yanlışlıkla bir kırlangıca çarptık. 

Belki yaşıyordur diye ümit ederek arabaya aldık ama 

maalesef çarptığımız zaman boynu kırılmış. 
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 Çatalca’da Durusu diye bir yerde, harika bir 

ormanda piknik yaptık. Arkamız ormandı ve yemekten 

sonra hep beraber ormana girdik. Önce biz babamla 

ikimiz giriyorduk. Birdenbire bacağıma bir hayvanın 

atladığını hissettim ve çığlığı kopardım. O panikle geriye 

doğru birkaç adım attım. Kim demiş geri geri 

yürüyemeyeceğimi? O anda belki koşardım bile... “Aslı, 

hangi hayvanmış o?” diye hiç sorma ablacığım. Çünkü az 

sonra anladım ki, o bir hayvan değil, sadece ağabeyimmiş. 

Beni korkutmak için yapmış. Amacına da büyük bir 

başarıyla ulaştı. 

 Daha sonra bir korku daha yaşadık ve bu seferki 

şaka değildi. Ormandan bir uluma sesi geldi ve gelir 

gelmez de, bizden yirmi otuz adım ileride olmasına 

rağmen, Alev’i bir anda yanımızda bulduk. Ağabeyim 

bunun bir kurt olduğunu söyleyince, bizden birer korku 

çığlığı yükseldi. Babam, (sanırım korkmayalım diye) bunun 

inek sesi olduğunu söyledi ama inek değil, domuz sesine 

benziyordu doğrusu... 

 Neyse, ormandan çıktık ve eve dönmek üzere 

arabaya bindik. “Bir daha ormana girmezsin herhalde...” 

dersen, “Hayır.” diye cevap veririm. Çünkü korkunç olduğu 

kadar da esrarlı ve güzel bir yer... 

 Müge ablacığım, senden bir ricam var: Şimdi 

gözlerini kapat ve anlatacaklarımı zihninde canlandırmaya 

çalış. Eminim çok hoşuna gidecek. Bunu, sıkıldığın 

zamanlarda yaparsan, görmek istediğin her şeyi görebilir, 

hissedebilir ve tüm güzellikleri benliğinde doyasıya 

yaşayabilirsin. İnan bana, dünyadaki hiçbir fiziksel 

kısıtlama, yaşamın güzelliklerini düşünmene ve onları 

hissetmene engel değildir. Çünkü aslında İNSAN; BEYNİ, 

KALBİ VE RUHUYLA YAŞAR, VÜCUDUYLA DEĞİL... 
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 Bu oyuna bir isim koyalım. “Mutluluk Görüntüleri” 

olsun oyunun adı. En güzel tarafı da, bunları istediğin gibi 

canlandırabilirsin zihninde, sınırlama koyulamaz. Nasıl 

hoşlanıyorsan öyle düşünürsün. Ne kadar muhteşem, öyle 

değil mi? İstersen ilk olarak sana ben anlatayım. Hadi 

ablacığım, kapat gözlerini... 

 Pırıl pırıl bir bahar gününü canlandır gözlerinin 

önünde... Çok güzel bir ormanda, yeşilin bin bir tonuyla 

baş başasın. Her şey o kadar harika ki, nereye baksan, 

ayrı bir güzellikle karşılaşıyorsun. Ağaçlarda kuşlar 

cıvıldaşıyorlar. Renk renk çiçekler açmış. Çimenlere 

uzanmışsın ve tüm güzellikleriyle doğayı seyrediyor ve 

kuş seslerini dinliyorsun.  

 İşte oyun böyle... Artık istediğin zaman oynarsın bu 

oyunu... Şimdi ben mektubuma kaldığım yerden devam 

edeyim. 

 İkinci pikniğimizi dün yaptık. Halam da bizimle 

birlikte geldi. 

 Giderken yolda durup bir satıcıdan ayı ve tilki 

postları aldık. Oradan alışveriş yapan ilk müşteri biz 

olduğumuz için, bir de tilkikuyruğu hediye ettiler. 

 Beykoz’daki Kaymak Donduran isimli piknik yerine 

gittik. Ağaçların arasına masalar dizmişler. Bayırın 

aşağısı yemyeşil çayır... Yalnız tabii buz gibi bir havada 

gidersen, “Kaymak Donduran” oluyor, “İnsan Donduran”... 

 Yemeğimizi yedikten sonra, mangalın sönmüş 

ateşinin sıcaklığında biraz ısınmaya çalıştık ama nafile... 

En sonunda babam, toparlanıp kalkmaya karar verdi. 
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 Beni arabaya kadar götürmek için ağabeyimle babam 

iki koluma girdiler ama arabamız uzakta olduğundan, bir 

süre sonra bu işten vazgeçildi. Babam şaka olarak, “Hadi 

çimenlerde yuvarlana yuvarlana git.” dedi ama bir süre 

sonra şaka ciddileşti ve ben Alev ile beraber çimenlerde 

yuvarlanarak aşağıya kadar indim.  Gerçekten çok 

zevkliydi. Ağabeyim, “İşte böyle yuvarlana yuvarlana 

Müge ablanlara bile gidersin.” diye takıldı bana... 

 Daha sonra Riva’ya gittik. Bir süre sahilden denizi 

seyrettikten sonra eve döndük. Akşama babam üşütüp 

hastalanmasaydı, çok daha güzel bir gezi olacaktı tabii 

ki... 

 Şimdi de hayat hikâyemi anlatmaya devam ediyorum.  

 Annemle babam ayrıldıktan sonra hafta arası 

anneannemin evinde kaldığımı ve ancak hafta sonları 

annemin evine gelebildiğimi yazmıştım sana. İşte, yazın 

kendi evimde olduğum günler, bahçede havuza girerdim. 

“Nasıl oluyor o?” diye düşünme, anlatacağım... 

 Dayım Almanya’dan bana şişme bir havuz getirmişti. 

Yaklaşık bir yemek masası büyüklüğünde, üç karış 

derinliğinde bir havuzdu bu. Annem onu bahçeye koyar ve 

içini hortumla doldururdu. Sonra da apartmanın bütün 

çocuklarına haber verirdi. Hepsi havuzun başına 

doluşurlardı. 

 Aman ablacığım, havuza atlayanlar mı istersin, kulaç 

atmaya çabalayanlar mı istersin... Bir gırgır şamata 

giderdi... Hatta çocukların anneleri yukarıdan, “Biz bile 

imreniyoruz. Yukarıdan balıklama atlasak mı, ne yapsak?” 

diye takılırlardı. 

 Ben de havuzda bir keyif yapardım ki, hiç sorma...  

Gerçekten çok güzeldi bu havuz sefaları... 
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 Keşke insanlar hep çocuk kalsalar ama çocuk 

kalmaktan daha güzel bir olay var: O da, İÇİNDEKİ 

ÇOCUĞU ÖLDÜRMEMEK... O zaman, hem çocukluğun 

bitmez tükenmez neşesinden, hem de gençliğin 

heyecanından ve yetişkinliğin olgunluğundan, bilgisinden, 

tecrübesinden faydalanabiliyor insan... Zaten yaşamın 

güzelliği de, bütün bu özellikleri içine sindirmek ve 

onlarla birlikte yaşamak değil mi? 

 Müge ablacığım, anlatacağım olaylar henüz bitmedi 

ama dört sayfayı doldurmak ve sana daha fazla işkence 

yapmak istemediğim için, mektubumu burada noktalıyor, 

sağlık ve mutluluk dolu nice güzel günler geçirmeni 

diliyor, seni özlemle kucaklıyor, yanaklarından doya doya 

öpüyorum. 

                                    Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                    Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 57 

                                             İstanbul, 15 Haziran 1992 

 Canım ablam, 

 Mektubuma en içten sevgilerimi göndererek 

başlamak istiyorum. 

 Nasılsın ablaların en tatlısı? Sana hiç bu soruyu 

sormamıştım değil mi? Bugün önce hatırını sormak 

istedim. Umarım çok çok iyisindir. Biliyorsun sağlığımız, 

moralimizle orantılıdır. Moralimiz iyiyse, fiziksel 

sıkıntılarımızı da çok fazla hissetmeyiz. 

 Sana uzun zamandır anlatmak istediğim çok güzel bir 

şey vardı, fırsat bulamadım. Şimdi onu yazacağım. 

 Sokağımızda cuma günleri pazar kuruluyor. Annem 

de birkaç hafta önce pazardan bir civcivle, Pekin ördeği 

aldı ve evde ördek beslemeye başladık. 

 Müge ablacığım, anlatamam sana. Dünyada bu kadar 

tatlı ve insancıl bir hayvan olamaz. Koltuğumuzun altından 

çıkmak istemiyor, kedi gibi bir şey. Babam cebinde 

dolaştırıyor. Annem ördekle resmen öpüşüyor. Evin bir 

ferdi oldu. İsmi İbibik. Çünkü yemek yerken ve annemin 

peşinden koştururken, “İbibik, bibik, bibik...” diye 

bağırıyor. Zaten annemin ayaklarının dibinden ayrılmıyor 

ya... Ayrıca babamın sakallarını, benim de kulaklarımı 

didiklemeye bayılıyor. Beyefendi bize geldiğinde daha 

bebekti. Banyo yaptıktan sonra, saç kurutma makinesiyle 

kurutuluyordu. Şimdi kocaman oldu; kendi kendine 

kuruyor. Çok tatlı bir ördek. Bize gelirseniz görürsün, 

evin sevgilisini... 

 Annemin ördekle beraber aldığı civcivimizi ise, 

balkondayken karga kaptı. 

 Gelelim, Kurban Bayramı’nda neler yaptığıma... 
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 Arife günü Karadeniz Ereğli’ye, babaannemlere 

gitmek üzere yola çıktık ve akşam yemeğine yetişmeyi 

başardık. 

 Yemekten sonra babaannem Alev ile bana yer yatağı 

yaptı ve hemen yattık. Hayatımda hiç bu kadar rahat bir 

yatakta yatmamıştım. İnsanın sırtı ve beli dinleniyor 

yerde yatınca... Alev önce benimle yan yana yatmaya pek 

yanaşmadı. Çünkü yanlışlıkla tekme atarım diye 

korkuyordu ama öyle bir kaza olmadı. İkimiz de uslu uslu 

uyuduk. 

 Bayramın ilk günü, saat 17.30’a kadar evdeydik. Daha 

sonra ise, çiçek toplamak için dışarıya çıktık. 

 Karadeniz Ereğli’ye giden yolun kenarlarında harika 

çiçekler var. Biz de papatya, katırtırnağı ve mor 

çiçeklerden topladık. Sonra da eve döndük. O gün önemli 

bir şey olmadı.  

 İkinci gün annem büyük bir kaza geçirdi. Bir gün 

önce topladığımız katırtırnaklarını koklamak isterken, 

dikenleri gözbebeğine saplanıyordu. Allah’tan sadece 

gözünün kenarına battı. Babam hemen doktora götürdü. 

Doktor bir damla vermiş. Maşallah iki gün içinde iyileşti 

annem. 

 Üçüncü gün ise, saat 20.00’de, eve dönmek üzere 

yola çıktık.  

 Yolda babam yine her zamanki gibi arabayla bir 

kumsala yanaştı. Bardaktan boşanırcasına yağmur 

yağıyordu. Hep birlikte yağmuru seyrettik. Denizin rengi 

tek kelimeyle beni büyüledi. Sana nasıl anlatabilirim, 

bilmiyorum ki... Çok koyu bir mavi düşün; o kadar güzel 

bir maviydi ki, insanın gözünü kamaştırıyordu.  

 Daha sonra yeniden yola çıktık. İstanbul'a 

vardığımızda saat 24.00 olmuştu. 
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 Bayramın son günü ise evdeydik. Babamla ağabeyim 

şantiyeye gittiler. Biz de Alev ile anneme bavulları 

boşaltması için yardım ettik.  

 İşte ablacığım, bir bayram daha böyle geçti.  

 Biraz sonra annem dışarıya çıkacak ve ben de 

mektubunu bugün göndermek istiyorum. Bu nedenle, 

satırlarıma burada son veriyor, en güzel yarınlar, en 

güzel şeyler seninle birlikte olsun diyorum. 

 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                    Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 58           

                                                İstanbul, 26 Haziran 1992 

 

 Canım ablam, 

       Şarkılı bir masaldır YAŞAMAK.. 

       Bir özlem yangınıdır YAŞAMAK.. 

       Acısı, derdi çok olsa da, 

       İnan, yine de güzeldir YAŞAMAK.. 

  Merhaba! Bugün mektubuma Hakkı Yalçın’ın “Bir 

Masaldır Yaşamak” isimli şiirinden, çok sevdiğim bir 

dörtlükle başladım. Bu şiir bestelenmiş ve Türk Pop 

Müziği sanatçılarından, Sevingül Bahadır seslendiriyor. 

Umarım sen de beğenmişsindir. 

 Edebiyatın her dalını gerçekten çok severim 

ablacığım ama şiirin yeri bambaşkadır benim için... Belki 

de bunun nedeni, benim de şiir yazmamdır.  

 Bu arada, aklıma geldi. Sana uzun zamandır yeni 

şiirlerimi yazmıyorum. Eğer bugün mektup çok uzun 

olmazsa, şiirlerimden birini seninle paylaşmak istiyorum. 

 Biraz bizim Pekin ördeğinden bahsedeyim: Nasıl 

büyüdü anlatamam sana... Artık sesi kalınlaştığı için pek, 

“İbibik, bibik...” diye bağıramıyor onun yerine, “Vırk, 

ibibik, vırk...” diye söyleniyor. Yakında vakvaklamaya 

başlayacak herhalde...  

 Hayret edilecek bir hayvan... Annemi sesinden bile 

tanıyor. Geçen gün kutusuyla benim odamdaydı. Ben de 

konuşuyordum onunla. Hiç ses çıkarmıyordu. Biraz sonra 

annem geldi ve “Aslı, ne yapıyorsun?” diye benimle 

konuşmaya başladı. Bizimki, annemin sesini duyar duymaz 

ayaklandı, “Bik, ibibik, bibik...” diye. 
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 Bizim ördek çok lüks... Öyle, ekmek kırıntısı falan, 

kesinlikle yemez. Annem bir kere alıştırdı yumurtayla, dil 

peyniriyle, haşlanmış bulgurla, yeşil salatayla beslemeye... 

Şimdi bir şey beğendiremiyor. Domatesli pilav pişirmiş 

bugün. Hanımefendi sevmemiş ve yememiş... 

 Yemek yedikten sonra gagası ve ayakları 

sabunlanıyor. Ayrıca her gün banyo yaparken annem onu 

şampuanla yıkıyor. Mis gibi bir hayvan... Tabii ondan sonra 

da hem kucağımıza, hem de yatağa alıyoruz.   

 İşte böyle... Kocaman olduğu zaman ne yapacağız 

bakalım... O kadar tatlı bir şey ki, ayrılamayız da... Babam 

şantiyede balkona uygun kafes yaptırıyormuş. “Aman 

Aslı, deli misiniz siz, evde de ördek beslenir mi?” deme. 

Bizim ailede biraz anormallik vardır. Değil ördek, soyu 

tükenmiş olmasa, dinozor bile besleriz evvel Allah... 

 Bu arada ben Yaşama Sevinci Dergisi için 

hazırladığım “Rehber”in ilk sekiz makalesini tamamladım. 

Bu mektubumdan itibaren birer birer size göndermeye 

başlıyorum. Umarım beğenirsiniz. 

 Şimdi de sana 24 Aralık 1990’da yazdığım ve isim 

koymadığım bir şiirimi gönderiyorum. 

   Yaşamdan zevk alabilmek için,  

   Karşılıksız vermeyi bilmelisin.  

   Almadan verebilmek için,  

   Dostunu sevmeyi bilmelisin... 

   Dost kolay kazanılmaz, 

   Aramakla sevgi bulunmaz, 

   Sen düşmansan, dostun hiç olmaz,  

   Önce dost sen olmalısın... 

  Evet, bugünlük satırlarıma son veriyorum. Tüm 

güzellikler ve mutluluklar senin olsun. Sağlıkla kal... 

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                              Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 59 

                                             İstanbul, 04 Ağustos 1992 

 

 Canım ablam, 

 Çok şükür, sana mektup yazabiliyorum... Yaklaşık bir 

aydır babaannemde anneannemde dolaşıp duruyorum. 

Ayrıca, bir haftalığına Antalya’ya tatile gittik. Bu 

nedenle de kimseye tek satır yazamadım. 

 Aslında mektubuma, “Benim biricik tembel ablam” 

diye başlayacaktım ama son anda vazgeçtim. 

Babaannemlerdeyken size telefon ettim. Annene, “Ablam 

biraz daha iyi, değil mi?” diye sordum. Bana senin, günün 

tamamına yakın bir bölümünü uyuyarak geçirdiğini söyledi. 

 Ne yapmaya çalıştığını anlayamıyorum Müge 

ablacığım... Kendine hiç değer vermiyorsun. Vücudunu 

kullanamıyorsan, dünyanın sonu mu gelir? Ne oldu o 

bitmez tükenmez yaşama sevincine? Senin son derece 

hayat dolu bir insan olduğunu biliyorum, bunu 

hissediyorum; ama sen birçok insanda bulunmayan bu 

mükemmel özelliğini hiçe sayıyorsun...  

 “Aslı, sen benden ne bekliyorsun? Bütün adalelerim 

kasılı. Onları hiçbir şekilde denetleyemiyorum...” dersen, 

ben de spastik bir insanım, benim de vücudumda 

kasılmalar var. Eğer çocukluğumda bana yaptırılan her 

jimnastiğe, kendimi yay gibi gererek karşı koysaydım, ya 

da yumruklarımı sıkıp, bütün gün uyusaydım, şu anda 

bulunduğum noktaya gelebilir miydim? Ama ben senin 

gibi, kolayı seçmedim... 

 Evet, zoru başarmak yürek ister... Sende o güç var 

ama kullanmıyorsun... İnsanların sana “VAH VAH...” 

demeleri hoşuna gidiyor. Çünkü sen de kendine 

üzülüyorsun galiba...  
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  Bu konuda yazdıklarım hiç hoşuna gitmiyor, öyle 

değil mi? Eğer sana arkadaşlığımızın başlangıcından 

itibaren, “Ah benim zavallı ablam, sen neden bu hale 

geldin?” deseydim, belki de çok hoşuna giderdi ama hiç 

şansın yok.  

         Ben ne senin durumuna üzülürüm, ne sana acırım, ne 

de hasta muamelesi yaparım... Çünkü gerçekten istersen, 

hayatındaki bazı zorlukları yenebileceğini biliyorum... 

 Lütfen kendini toparla biraz... Benim, bazıları gibi, 

senin arkadaşın olmaktan sıkılacağımı düşünüyorsan, çok 

yanılıyorsun... Ekim’de arkadaşlığımız üçüncü yılını 

dolduracak. İstediğin kadar tembellik ve inatçılık 

yapabilirsin ama beni pes ettiremezsin... Ne olursa olsun 

senin arkadaşınım, bütün zorluklarda yanındayım ve seni 

çok ama çok seviyorum... 

 Antalya tatilimizi, anlatmam çok uzun süreceği için, 

bir sonraki mektuba bırakıyorum. 

 Şimdi arkadaşlığımızla ilgili yazdığım, 15 Temmuz 

1992 tarihli şiirimi paylaşmak istiyorum seninle. Umarım 

beğenirsin. 

         BEN SENİN ARKADAŞINIM 

   Geceler kâbuslarla kararmış olsa,  

   Gündüzler ışıksız, Güneşsiz olsa,  

   Sıkıntılar seni dört yandan sarmış olsa,  

   Ben senin arkadaşınım bütün varlığımla... 

   Gözlerindeki ışık yeniden parlayacaksa,  

   Hayatın yeni doğan gün gibi aydınlanacaksa,  

   Dostluğa, arkadaşlığa ihtiyacın varsa, 

   Ben senin arkadaşınım bütün varlığımla... 

   Yaşamın güzellikleri senin olacaksa,  

   Mutluluk yoluna ışık tutacaksa, 

   Sevgim canına can katacaksa, 

   Ben senin arkadaşınım bütün varlığımla... 
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 Satırlarımı burada noktalarken, “Dünyanın En Tatlı 

Ablası”nı doya doya öpüyorum. Sağlık ve mutlulukla kal... 

 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                             Arkadaşın Aslı  
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Mektup no: 60                           İstanbul, 07 Eylül 1992 

 Ablaların en tatlısı, 

 Bu, sana yazdığım altmışıncı mektup. “Aslı, sıkılmadın 

mı artık?” dersen, ilk mektubumu yazarken duyduğum 

heyecan hiç azalmadı. Aksine, arttı ve büyük bir sevince 

dönüştü... Her zaman diyorum ya ablacığım, İYİ Kİ SEN 

VARSIN... 

 Şimdi sana Antalya tatilimizi anlatmaya başlıyorum. 

 26 Ağustos 1992 Pazar günü, sabah saat 06.45 

uçağıyla gidecektik. Tabii gecenin 04.30’unda hepimiz 

ayaktaydık. Kahvaltı yaptıktan sonra, bizi havaalanına 

götürmek üzere babamın şoförü geldi ve uykulu bir halde 

yola çıktık. 

 Babam bana tatiller ve uzun yol yürümemi 

gerektirecek yerler için bir tekerlekli sandalye aldı. O 

kadar rahat ettim ki, bütün tatil boyunca üzerinden 

inmedim. Eğer iskemlem olmasaydı, yorgunluktan ölürdüm 

herhalde... 

 (2000 yılına kadar sadece tatillerde tekerlekli 
sandalye kullandım. Ancak o yıl başlayan ağrı ataklarım 
ve geçirdiğim operasyonlar nedeniyle, artık sürekli 
tekerlekli sandalyedeyim.) 
 Hava alanına ulaştıktan bir süre sonra beni uçağa 

aldılar. Bu sefer daha rahat bindim. Çünkü Yaşama 

Sevinci Dergisi'nin sahibi Faruk Öztimur’un çabalarıyla, 

özel bir ambulans alınmış. Aracın arka kapağı hidrolik 

sistemle çalışıyor ve yere kadar inip, yükselebiliyor. 

Yükseldiği zaman da, uçağın giriş kapısının önüne kadar 

gelebiliyor. Zor yürüdüğüm için, yer numaralarımıza 

bakmadan beni en ön sıraya oturttular. Yanıma da 

ağabeyim oturdu. Yolculuk boyunca sohbet ettik. 

Antalya’ya indiğimizde saat sabahın 07.30’uydu. Bir taksi 

tuttuk ve Kemer’e doğru yola çıktık.  
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 Sana babamın arkadaşı Rıfat ağabeyden söz etmiş 

miydim, bilmiyorum. Kendisi, eski Ankara 

milletvekillerinden. Çok sevdiğim ve saygı duyduğum bir 

büyüğümdür. Kemer’de kaldığımız otel, Rıfat ağabeyin 

inşaat şirketi tarafından yapılan Kemer Beach Otel’di ve 

gerçekten muhteşemdi... 

  Otele vardığımızda hemen havuz başına indik. Ben ilk 

gün, rahatsız olduğum için havuza giremedim. Denize ise, 

tatil boyunca sadece bir kere girdim. Çünkü tekerlekli 

sandalye için rampa yapılmamıştı ve çimenlerden inmek 

de zor oluyordu. 

 Odamızı görünce yine şok geçirdim. Aslında buraya 

“EV” demek daha doğru olurdu. İki yatak odası, bir salon 

ve büyük bir balkondan oluşan bu “küçücük” daireye 

buzdolabı ve klima koymayı da ihmal etmemişler. 

Antalya’ya gittiysen, oradaki sıcağı bilirsin. Nefes 

alınmıyordu. Eğer klima olmasa, içeride durmak mümkün 

olmazdı herhalde... 

 Sabah kahvaltısı ve akşam yemekleri, yaklaşık 30 40 

metrelik bir açık büfede sunuluyordu ve aklına 

gelebilecek her türlü yiyecek vardı. Öğle yemeklerini ise, 

bazen otelde, bazen de dışarıda yiyorduk.  

 Hayret ettiğim bir konu; otelde bizden başka 

sadece iki ya da üç Türk aile vardı. Diğer konuklar ise, 

hep yabancı turistlerdi. 

 İlk akşam yemekten sonra dans müziği başladı ve 

ağabeyim beni tekerlekli iskemlemle dansa kaldırdı. 

Sandalyenle dans etmek o kadar zevkli oluyor ki... Müzik 

bitip, masamıza dönünce her zamanki gibi bir alkış koptu.  

 Ben otelde her akşam yemeğinden sonra dolaşmaya 

çıkıyordum. Bu arada birçok Alman turistle 

selamlaşıyorduk. İnsanlarla iletişim kurmayı gerçekten 

çok severim.  
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 Otel toplam yedi katlıydı. Bizim oda ise, altıncı 

kattaydı. Bütün otel odaları uzun bir koridora karşılıklı 

olarak sıralanmıştı. Başka bir koridordaki odaların 

karşısında ise, balkon vardı ve bütün otel civarı kuşbakışı 

olarak görünüyordu.  

 Sana çok ilginç bir olay anlatacağım: İlk gece, 

annemlerden izin aldım ve koridorda dolaşmaya çıktım. 

Tabii ellerimi de rahat kullanamadığım için yavaş yavaş 

ilerliyordum. O sırada bir beyle karşılaştık. Bana Almanca 

bir şeyler söyledi. Almanca bilmediğim için anlayamadım. 

İngilizce olarak, kendisini anlayamadığımı söyledim. O 

zaman İngilizce konuşmaya başladı. “Yardım edebilir 

miyim?” diye soruyormuş. O arada da, balkonun önüne 

kadar götürmüştü beni. Aşağıya inmek isteyip 

istemediğimi sordu. Yine İngilizce olarak, istemediğimi 

söyledim ve teşekkür ettim. Birbirimize iyi akşamlar 

diledikten sonra o odasına girdi; ben de manzarayı 

seyretmeye başladım. Biraz sonra da Alev ile ağabeyim 

gelip aldılar beni. O günden sonra da o beyle ne zaman 

karşılaşsak, İngilizce konuşuyorduk. 

 Bir akşam ağabeyim sandalyemi merdivenlerden 

çıkarırken bir bey yardım etti. Ben de Almanca olarak 

teşekkür ettim; keşke etmez olsaydım... Ağabeyim, 

“Adam sana yardımcı oldu. Neden eşek dedin ki?” diye 

sordu. Ben önce anlayamadım; sonra ağabeyim devam 

etti: “Adama donkey dedin resmen...” Bir gülmeye 

başladık. Biliyorsun, İngilizcede “Donkey” eşek demek. 

Almancada da “Donke” teşekkürler anlamına geliyor. 

Bazen de “Donke schön...” diyorum. O zaman da “Güzel 

eşek” anlamına geliyor diyerek takılıyorduk birbirimize. 

Kısacası, hiç istemeden de olsa, bütün Almanlara “Eşek” 

dedim... 
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 Otelde Yunanlı bir canlandırıcı vardı ve geceleri 

kumsala yakın bir yerde kurulmuş olan sahnede çeşitli 

gösteriler düzenliyordu. Gerçekten çok yetenekli ve 

esprili bir insandı ve şovlarında hepimizi gülmekten kırıp 

geçiriyordu. 

 Uzun yıllardan sonra ilk defa Antalya’dayken, bir 

hafta boyunca öğle uykusuna yattım. Hiç de kötü olmadı. 

En azından akşamları daha dinç oluyordum. 

 Biz Antalya’dayken annemin işyerinden arkadaşı 

Gülçin abla ve eşi Mete ağabey de geldiler. Onlar başka 

otelde kalıyorlardı ama bize sık sık uğradılar ve tatili 

birlikte geçirdik.  

 Güzel şeyler çabuk bitermiş. Sekiz gün de rüzgâr 

gibi geçti, gitti. Pazar akşamı 23.00 uçağıyla dönmek 

üzere, Kemer’den Antalya’ya doğru yola çıktık. Minibüsün 

şoförü kendini çok usta bir sürücü zannettiği için 120 

KM. hızla gidiyordu ve otobüs terminaline varıncaya 

kadar dua ettik durduk. 

 Hava alanına kadar taksiyle gittik. Uçağa bininceye 

kadar ben yine iskemlemle dolaşırken bir hanım, yüzüme 

uzun uzun baktıktan sonra, “Ah yavrum, yazık, pek de 

güzelmiş.” dedi. Hafifçe gülümseyerek, “Merhaba” dedim 

ama nedense cevap vermedi... 

 Daha sonra uçağa bindik ve saat 24.00’te Atatürk 

Hava Limanı’ndaydık. Bizi, babamın şoförü Alican ağabey 

karşıladı. Arabaya bindik ve eve doğru yola çıktık. 

Unutulamayacak bir tatildi...   

 Müge ablacığım, mektubumu istemeyerek bitirirken, 

yanaklarından doyasıya öpüyorum. Mutluluk dolu, nice 

güzel günler... 

 

            Seni dünyalar kadar seviyorum... 

        Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: X 61 

                                                   İstanbul, 18 Eylül 1992  

 Canım ablam, 

 Geçen gün televizyonda “Hayatın Nefesi” adlı bir 

film vardı ve ben günlerdir beklediğim halde bu filmi 

aralıklı olarak izleyebildim. Konu: Komadaki bir genç kızın 

öyküsü... Beni, kelimelerle anlatamayacağım kadar 

etkileyen bir film. Belki bunları sana anlatmam çok yanlış 

ama yazmak içimden geliyor. Seni o kadar çok seviyorum 

ki... Bu, düşünemeyeceğin kadar büyük bir sevgi...  

 Filmdeki kız için “Ölüm Hakkı” kullanılmak 

isteniyordu. Gerçi o, sadece bir filmdi ama bir an, “Aynı 

şey benim ablam için geçerli olsa neler hissederdim?” 

diye düşündüm ve o kadar korktum ki... Çünkü benim için 

çok kıymetlisin... Dünyada, “Ölüm Hakkı” adı verilen, bu 

kadar iğrenç bir hakkın olmasına bile inanamıyorum. Bir 

insanın ölmesine nasıl göz yumulabilir? Bu, hangi mantığa 

sığar? Söyleyecek şey bulamıyorum... 

 Benim biricik canım ablam, filmin sonlarına doğru 

doktorlar “Ölüm Hakkı”na karşı çıktılar. Solunum 

cihazının çalışmasını yavaşlatarak, Karen’in buna uyum 

sağlayıp sağlayamayacağını denediler ve o, bunu başardı... 

Filmin sonunda ise, Karen’in halen Amerika’daki bir 

bakımevinde yaşadığını öğrenince, ben de şöyle derin bir 

nefes aldım... 

 Pes etmeni, yaşamdan vazgeçmeni istemiyorum. Sen 

çok güçlü bir insansın ve mücadele etmek zorundasın. 

Kendin için... Hadi benim ablam, sen bunu başarabilirsin... 

 Bu mektubu fazla uzatmak istemiyorum ama yazmak 

istediğim bir şey daha var: 10 Ekim’de doğum günü partim 

var. “Dünyanın En Tatlı Ablası” gelmezse olmaz... 

Annenler seni getirebilirlerse, dünyalar benim olur... Seni 

çok özledim ve biraz hasret gidermek istiyorum.  
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        Evimiz dördüncü katta ama asansör var. Ayrıca 

benim tekerlekli iskemlem asansöre sığıyor. Belki seni 

yukarıya benim iskemleyle çıkarırız, daha rahat olur. 

Tabii annem bir sürpriz yapıp, beni size getirirse, artık 

sen benim sevincimi düşün... 

 (Ne kadar hayalperestmişim. Daha doğrusu, Müge 
ablamın bilinçli olduğuna tamamen inandığım için, 
ailesinin de onu öyle algıladığını ve sırf gezdirmek için de 
dışarıya çıkaracaklarını zannediyormuşum. Oysa bizim 
evdeki bu buluşma, asla gerçekleşmedi.) 

 Satırlarıma son verirken, yanaklarından öpüyorum. 

Sağlıkla kal... 

 

                                  Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                Arkadaşın Aslı 

 

Not: Bu mektubu, yanlış anlaşılabileceği için Müge ablama 

göndermedim. Arşivime kaldırıyorum. İleride, hazır 

olduğunu hissedince, ona bu satırları ben okuyacağım. 
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Mektup no: 61 

                                                  İstanbul, 03 Ekim 1992  

 Dünyanın en tatlı ablası, 

 Sana yazdığım ilk mektupta yaşamdaki sürprizlerden 

söz etmiştim. Geçenlerde bir tanesi de benim başıma 

geldi.  

 Yaşama Sevinci Dergisi'nin sahibi Faruk Öztimur’un 

hazırlayıp sunduğu, “Her şeye Rağmen” isimli bir 

televizyon programı var. Geçen gün Yaşama Sevinci'nin 

Genel Koordinatörü Esin Hanım beni telefonla aradı. “Her 

şeye Rağmen”e katılmamı istediklerini ve pazartesi günü 

çekim için geleceklerini söyledi. 

 Pazartesi günü saat 15.30’a yaklaşırken, program 

ekibi geldi. Ben Faruk ağabeyi beklemiyordum. Kendisini 

görmek güzel bir sürpriz oldu benim için. Hemen sohbete 

başladık ve aramızda çok tatlı bir samimiyet oluştu. 

 Çekimler ise maalesef benim kontrolümün dışında 

gerçekleşti. Yine bilgisayarımın başında, kitap okurken ve 

satranç oynarken görüntülediler. Kısacası, monotonluktan 

kurtulamadık... Tek fark, programın sonunda benimle ve 

annemle yapılan röportajdı. Öyle bir çenem düştü ki, 

sorma... Ayrıca, programdaki çekimlerle ilgili bir mektup 

yazıp, göndermemi istediler. Onu da programda spiker 

okuyacakmış. Programın yayınlanacağı tarih henüz belli 

değil ama öğrenirsem size bildirmeye çalışacağım. Senin 

de izlemeni istiyorum.  

 Biliyor musun, bir süre sonra, basın kartı sahibi, 

gazeteci bir arkadaşın olacak. Faruk ağabey, sohbet 

ederken bir ara bana, “Artık sen bir gazetecisin.” dedi. 

Önce kulaklarıma inanamadım. Tekrar sordum, “Ben bir 

gazeteci miyim?” diye. “Evet, dergide yazıların 

yayınlanıyor. Gazeteci değilsen, nesin? Sana basın kartı 

da çıkaracağım.” dedi.  
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         Müge ablacığım, nasıl sevindiğimi düşünebiliyor 

musun? Yazarlık beni pek heyecanlandırmıyordu ama 

gazetecilik çok aktif bir meslek. Sürekli haber toplamak 

ve bunları düzenlemek zorundasın. Sonra röportajlar... 

Hem gazeteciler için de yazarlık önemli. Çünkü bu 

meslekte kaleminin kuvvetli olması, Türkçeyi çok iyi 

kullanman gerekiyor. Özetle benim bu konudaki 

avantajlarım oldukça fazla...  

 Birkaç gün sonra Faruk ağabeyle telefonla görüştüm. 

Ne espriler yaptı, gülmekten mahvoldum... Annem 

program için hazırladığım mektubu APS (Acele Posta 

Servisi) ile göndermiş. Faruk ağabey de, “Dün APS ile bir 

mektup getirdiler. İşime yaramaz herhalde, attım çöpe...” 

dedi bana... 

 Özetle, çok yoğun bir çalışma temposu içine 

gireceğim. Sana sık sık mektup yazamazsam bana 

kırılmazsın değil mi? Seni seviyorum ve benim için çok 

kıymetli bir insansın. Nasıl olsa bunu biliyorsun... 

 Mektubumu burada noktalıyorum. Seni doyasıya 

kucaklıyor, yanaklarından özlemle öpüyorum. Sağlıkla 

kal... 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                      Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 62 

                                                İstanbul, 02 Kasım 1992  

 Canım ablama sevgi dolu bir merhaba, 

 İki gün önce İspanya tatilinden döndük. Şimdi de 

heyecanla mektubunu yazmaya başladım. İstersen sözü 

fazla uzatmadan sana gezimizi anlatayım. 

 Geçtiğimiz salı sabahı saat 06.30’da, hava alanına 

gitmek üzere yola çıktık. Uçağımız 09.05’teydi ve 

yurtdışına çıkacağımız için iki saat önce alanda olmak 

zorundaydık. Zaten o saatte yollar da bomboştu, 

rahatlıkla yetiştik.  

 Alana girince tekerlekli iskemleme oturdum. Dış 

hatlar binası o kadar kalabalıktı ki, iskemlemle 

dolaşamadım. Yarım saat kadar rötardan sonra, uçağa 

binme zamanı geldi.  

 Körükten geçerek uçağın kapısına kadar tekerlekli 

sandalyemle geldim. Sonra da babam koluma girdi. 

Yerimize oturduk ve ilk yurtdışı seyahatimi yapmak üzere 

yola çıktık... İki saat sonra İtalya’ya indik. İspanya’ya 

gidecek yolcuların uçakta kalmaları istendi. İtalya’da 

inenler oldu ve yeni yolcular bindiler. İspanya’ya ise, 

yerel saatle 15.00’te vardık.  

 Uçaktan indikten sonra beni terminal çıkışına bir 

görevli getirdi. Alanda her şey özürlülerin de 

kullanabileceği biçimde düzenlenmişti. Örneğin, bindiğim 

asansör. Girdiğimde, “Eyvah! Şimdi çıkmak için daracık 

yerde ters dönmek gerekecek.” diye düşünürken, önümde 

bir kapı açılıverdi. Tabii çok sevindim ve bütün şehrin 

özürlülerin ulaşım sorunlarına göre planlandığını 

düşündüm ama ne kadar yanıldığımı üç gün içinde anladım. 

Yine rampasız kaldırımlar, önümde yükselen merdiven 

devleri, tekerlekli sandalye kullananların binemeyeceği 

halk otobüsleri ve yeraltı treni... 
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 Otobüsle, şehrin içindeki garaja gittik ve oradan da 

bir taksiye binerek, kalacağımız “Hostal”e doğru yola 

çıktık. Yerleşip, üzerimize rahat bir şeyler giydikten 

sonra soğuk ve yağmura rağmen, Madrid sokaklarında 

dolaşmaya çıktık. Saat geç olduğu için o gün sadece 

mağazaları gezebildik. Akşam dolaşırken öyle bir soğuk 

vardı ki, bir ara donduğumu hissettim doğrusu. Allah’tan 

kalın giyinmiştim.  

 Sana biraz Madrid’in görünümünü anlatayım: İlk 

bakışta, çok büyük meydanlar göze çarpıyor. Ben 

şehirdeki binaları çok beğendim. Hepsi birer sanat 

eseri... Damları çeşitli heykellerle süslenmiş. Binalar çok 

büyük olmalarına rağmen, gözü rahatsız etmiyorlar. 

Çünkü dikey değil, yatay olarak inşa edilmiş. Ayrıca 

meydanlardaki büyük heykellerden sular fışkırıyor. 

Özetle, cennet gibi bir yer... 

 İlk akşam yemeğimizi bir İspanyol lokantasında 

yedik. Daha sonra ise yorgun argın pansiyona gidip yattık. 

 Ertesi gün, en çok görmek istediğim yeri, “Museo del 

Prado”yu gezdik. Müzeye girmeden önce biraz alışveriş 

yaptık. Müge ablacığım, umarım yelpazeni beğenirsin. 

İspanya’nın yerel özelliklerini taşıyan bir armağan olduğu 

için çok severek aldım. Sıcak günlerde biraz serinlersin. 

 Müze gerçekten muhteşemdi. Birçok ünlü ressamın 

tabloları vardı. Bu resimlerde daha çok, Hazreti İsa ve 

Meryem Ana resmedilmişti. Fransisco Goya’nın duvar 

büyüklüğündeki bir savaş tablosunu gördük. İnsan, bu 

resmin nasıl yapılabildiğini anlamakta güçlük çekiyor.  

 Resimlerden çok daha muhteşem olan bir sanat eseri 

ise, ünlü ressamların masaların üzerine mermeri keserek 

çalıştıkları desenlerdi. Müge ablacığım, olamaz böyle bir 

şey. Adam üşenmemiş, masanın üzerine mermeri keserek 

iskambil kâğıtları yapmış. Ağzım açık kaldı doğrusu. 
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 Öğle yemeğini, müzenin alt katındaki kafeteryada 

yedik. Yemek sırasında bir bey, tekerlekli sandalye 

kullanan eşini bizim masanın yanından geçirirken benim 

arabama çarptı, özür diledi.  Ben, bir daha yanımıza 

gelmez zannediyordum ama eşini götürdükten sonra 

tekrar geldi ve anneme İngilizce olarak, bir yerimi incitip 

incitmediklerini sormuş. ”Sormuş” diyorum, çünkü 

İngilizcem pek yeterli olmadığı için ben anlayamadım. 

Daha sonra annem tercüme etti. Çok nazik insanlar... 

Bizde olsa, çarptığı zaman özür dilemek bir kenara, bir 

de af edersin “trene bakar gibi” bakarlar. 

 Bir saat kadar daha dolaştıktan sonra babamlar 

müzenin girişindeki bir kanepeye oturup dinlendiler. Ben 

yürümediğim için hiç yorulmadım. Üstelik bütün Madrid’i 

de oturarak gezdim. Şaka bir yana, babamlar, orada 

kaldığımız üç gün boyunca o kadar çok yürüdüler ki, eğer 

tekerlekli sandalyem olmasaydı, hiçbir yere gitmem 

mümkün değildi.  

 Müzeden çıktıktan sonra, yukarıya doğru yürüdük ve 

yolumuzun üzerindeki bir kiliseyi gezmek istedik ama 

kapalı olduğu için içeriye giremedik.  

 Daha sonra, büyük bir üçgen çizerek, Retiro Park’a 

gittik. Müge ablacığım, nefis bir yerdi. Orada dolaşan 

güvercinler ve serçeler insanlara o kadar alışmışlardı ki, 

ağabeyim hepsine avucundan ekmek yedirdi. Parktaki suni 

gölde yüzen ördeklere de ekmek attık.  

 Burayı dolaşırken, çok enteresan bir sergiyi gezme 

fırsatı da bulduk. Bu sergide eski şövalyelerin elbiseleri 

tanıtılıyordu. O kadar ilginç zırhlar kullanıyorlarmış ki 

ablacığım. Hepsi de değerli taşlarla süslenirmiş. Herhalde 

o zamanın insanları savaşçılarına çok değer veriyorlarmış. 
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 Sergiden çıktıktan sonra biraz daha dolaştık ve 

pansiyona döndük. Akşam yemeğinden sonra babam 

İspanyol Çingenelerinin ünlü dansı Flâmenko’yu izlemeye 

gitmek istedi ama bunu başaramadık. Çünkü babamın yön 

tayini o kadar iyidir ki, örneğin Karadeniz Ereğli’ye 

giderken kendimizi İzmir yolunda bulabiliriz.  

 O gece de böyle oldu ve biz Flâmenko seyredelim 

derken, saati 23.00 yaptık. Üstelik yolumuzu da 

kaybettik. Neyse, “Sora sora Bağdat bulunur...” demişler. 

Biz de sora sora pansiyonu bulduk. Ancak yolda bir sürü 

polis arabasının beklediğini fark ederek, bu kadar 

kalabalık varsa, mutlaka önemli bir kişi gelecektir diye 

düşünerek durduk ve beklemeye başladık. Biraz sonra, 

çok eski model ve güzel bir arabayla İspanya Kralı ve eşi 

önümüzden geçtiler. Pansiyona gidip yattığımızda saat 

01.00’e geliyordu. 

 Ertesi gün, hayatımda ilk defa yer altı trenine 

binerek, Casa de Campo’ya, hayvanat bahçesine gittik.  

 Binmem o kadar zor olmadı. Çünkü ilk yirmi 

basamaktan sonrası, yürüyen merdivendi. Ondan 

öncekilerde de annemle babam koluma girdiler; ben de 

bacaklarımı topladım ve kolaylıkla indim. O kadar hızlı bir 

araç ki, çok kısa sürede hayvanat bahçesinin bulunduğu 

yere vardık.  

 Hayvanat bahçesinde çok çeşitli hayvanlar gördük. 

Ama en beğenileni, yunus şovuydu.. Güzel olmasına güzeldi 

de, senin sulu gözlü arkadaşın (yani ben) “Bu yunuslara 

numaraları öğretirken vuruyorlar mı?” diyerek, ağlamaya 

başladı. Annemle babam zor ikna ettiler de, sustum. Daha 

sonra babamlarla birlikte, yunusların eğitildikleri yere 

gittik. Sahibi, her numarayı yaptıktan sonra bir tane 

balık veriyordu. Yine de sana gerçeği yazacağım: Benim 

hoşuma gitmedi o gösteri. 
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 Hayvanat bahçesini gezerken, midillilerin bölümünde 

atın biri babamın pardösüsünü yakaladı ve yemeye 

başladı...  

        Pardösüyü babam çekiyor, at çekiyor... En sonunda 

mücadeleyi babam kazandı da, eteğini kurtarabildi... 

 Hayvanat bahçesini gezdikten sonra, yine yer altı 

treniyle alışveriş merkezine gittik. Alışveriş yaptıktan 

sonra da pansiyona döndük.  

Bu sefer bir akıllılık edip, pansiyonun sahibine, 

nerede Flâmenko izleyebileceğimizi sorduk. Meğer biz 

bir gece önce o kadar yolu boşuna gitmişiz. Pansiyondan 

500 metre ileride Flâmenko izlenebilecek güzel bir yer 

varmış. Gece oraya gittik. Aman ablacığım, o dansların 

güzelliğini anlatamam sana. Bu, gerçek bir sanat...  

İşin enteresan tarafı da, program süresince, gelen 

geçen bana sarılıp, yanaklarımdan öpüyordu. Galiba 

Flâmenko izlemeye giden ilk spastik bendim. Pablao 

Flâmenko’yu işleten hanım, dışarıya çıktığımızda bana bir 

tane karanfil verdi. Rüya gibi bir geceydi. Hostal’a 

döndüğümüzde saat gece yarısı 02.00’ye geliyordu. 

Ertesi gün öğle üzeri uçağa bindik. İstanbul'a 

indiğimizde saat 22.00 idi. Ben babamla birlikte, diğer 

yolculara engel olmamak için ön koltuklardan birine 

geçtim. Hostes abla ise, yorulmamam için beni en son 

indireceğini söyledi ama ben insanlara engel olmaktan hiç 

hoşlanmadığım için babamla birlikte körüğün bir 

köşesinde durmayı tercih ettim. Hostes abla gerçekten 

çok tatlı biriydi ve bizi yorduğu için en az beş kere özür 

diledi. Zaten biraz sonra da tekerlekli iskemlemi 

getirdiler ve bavullarımızı aldıktan sonra, evimize doğru 

yola çıktık. Unutamayacağım bir tatildi... 
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Evet, ablacığım, bu kısacık (!) mektubumu burada 

noktalıyor, Ablaların En Tatlısı’na doyasıya sarılıyor, 

sevgiyle yanaklarından öpüyorum.   

 

                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

             Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 63 

                                                 İstanbul, 23 Kasım 1992  

 BENİM ABLAM, 

 Başlık hoşuna gitti mi? Eee ne yaparsın ben biraz 

tekelciyimdir. Aslında sevdiğim insanları kimseyle 

paylaşmam diyemem. Çünkü paylaşmayı severim, ama 

konu, Müge Dağdeviren olunca işler değişiyor... Seni o 

kadar çok seviyorum ki... 

 Bugün sana anlatacağım öyle uzun uzun olaylar yok. 

Dinlemekten sıkılmayacağın bir mektup olacağını 

umuyorum. Sen yine de inanma. Sana yazmaya bir 

başladım mı, bilirsin sonunu getiremem.    

 Geçenlerde Alev’in çok tatlı bir arkadaşıyla telefon 

aracılığıyla tanıştım. İsmi Sezim. Nedenini bilmiyorum 

ama içim ısındı, çok sevdim. Sessiz sakin bir kız. Galiba 

onu sevmemin bir nedeni de, bana “Aslı abla” diye hitap 

etmesi. Alev’i bir türlü alıştıramadım bana “abla” 

demeye... 16 Ocak’ta Alev’in doğum günü partisi var. 

Sezim’i de çağıracak ve şahsen tanışacağız. Bakalım nasıl 

bir çocuk... 

 Üç dört ay kadar önce Başbakan Süleyman Demirel’e 

bir mektup yazmıştım. Geçenlerde cevap geldi. 

Başbakan’dan mektup almak çok onur verici bir olay tabii 

ki, ama nedense ben o kadar heyecanlanmadım. Belki de 

cevap vereceğini tahmin ettiğim içindir. 

 Müge ablacığım, bilmiyorum hiç izledin mi? 

Televizyonda ilginç bir yarışma programı var: 

Çarkıfelek... Sessiz harfleri söyleyerek, panodaki soru 

bulmacalarını bulmaya çalışıyorsun. Çok hoşuma gidiyor. 

Çoğu zaman iki üç harf çıkar çıkmaz cevabı söylüyorum ve 

doğru çıkıyor.  
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        Katılmak için müracaat ettim. Aslında konuşmam zor 

anlaşıldığından, kabul edeceklerini pek sanmıyorum ama 

belki de sırf ilginç geldiği için çağırabilirler beni. Eğer 

katılırsam ve biraz da şansım yaver giderse, oldukça 

fazla puan toplayıp, hediye alabilirim sanıyorum. 

 Bugün seninle, son yazdığım şiirlerimden birini 

paylaşmak istiyorum. Tarih: 05 Mayıs 1992. 

 YÜREK GEREK 

   Dünya senden aldığını sana geri verir,  

   Senin ona verdiğin nedir? 

   Hep SAVAŞ, 

   Hep KAN, NEFRET, 

   Daha çok acı, daha çok keder... 

   Çekip gitmek var bu âlemden 

   Ama 

   Başka Dünya aramak için dostum, 

   Y Ü R E K   G E R E K... 

 Beğendiğini umuyorum. Bu şiiri, dünyayı çöplüğü 

çevirmeye çalışanlar için yazdım. Ablacığım, yaşadığımız 

gezegeni o kadar sorumsuzca kullanıyoruz ki, bir gün 

kaynakları tükenecek ve biz de hatamızın bedelini çok 

ağır ödeyeceğiz. Biliyorsun, tabiatın, var olmak için 

insanlara gereksinimi yok. Ancak bizim, yaşayabilmek için 

ona ihtiyacımız var... 

 Şimdi de, uzun zamandır ara verdiğim hayat 

hikâyemi anlatmaya devam ediyorum. 

 Benim arkadaşlıklarım genellikle çok uzun sürer. 

Bugün de sana altı yıl boyunca kardeş gibi olduğum iki 

arkadaşımdan, Şafak ve Sinan’dan söz edeceğim. 
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        Şafak’la, bahçeye çıktığım zamanlar zaten 

selamlaşıp, konuşuyorduk. Daha sonra onu doğum günü 

partime çağırdım. Geldi ve akşamın geç saatlerine kadar 

sohbet ettik, oyun oynadık. Ondan sonra da devamlı 

görüşmeye başladık. Ağabeyi Sinan’la da tanıştık. Onunla 

da çok iyi dost olduk.  

 Hafta sonları dersi olmadığı zaman Şafak bize 

gelirdi. Saatlerce sohbet ederdik. Çok büyük zevk alırdık 

dostluktan. Bazen beraber ders çalışırdık. Bana 

bilmediğim konuları öğretirdi, tabii ben de ona... 

 Sana Türk Hava Yolları’nın Büyükçekmece’deki kamp 

yerinden bahsetmiş miydim? Eskiden her yıl oraya 

giderdik. Bir kere Şafak da gelmişti bizimle birlikte. 

Aman o on gün ne kadar zevkli geçmişti benim için. Nasıl 

eğlenmiştik...  

 Neyse Müge ablacığım, şimdilik kısa keseyim de, 

gelecek sefere sana bizim T.H.Y. kampını uzun uzun 

anlatırım. 

 Şimdi sana Ömer Hayyam’ın çok sevdiğim bir 

rubaisini yazmak istiyorum. 

    Sevgiyle yoğrulmamışsa yüreğin, 

    Tekkede, manastırda eremezsin. 

    Bir kez gerçekten sevdin mi dünyada, 

    Cennetin, cehennemin üstündesin... 

    Bir sır daha var, çözdüklerimizden başka... 

    Bir ışık daha var, bu ışıklardan başka... 

    Hiçbir yaptığınla yetinme, geç öteye... 

    Bir şey daha var, bütün yapıtlardan başka... 
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 “Aslı, sen bunu bana boşuna yazmazsın. Yine ne 

çıkacak bakalım bunun altından?” diye düşündüğünü 

tahmin edebiliyorum. Haklısın, yazmak istediğim birkaç 

şey var: Müge ablacığım, her zaman yapılabilecek bir 

şeyler daha vardır... Elimizdekinin kıymetini bilmeli ve 

daha iyisine ulaşabilmek için de çaba harcamalıyız. Artık 

bundan nasıl bir mesaj çıkarırsın, onu ben bilemem... 

 Müge ablacığım, satırlarıma son verirken, şunu da 

ilave etmek istiyorum: Kendini, vücudunla 

sınırlayamazsın... Eğer bunu yaparsan, kendine dünyadaki 

en büyük haksızlığı yapmış olursun... Eğer sana ve 

yapabileceklerine inanmasam, bir kere bile mektup 

yazmazdım ama önemli olan, benim sana değil, senin 

kendine inanman... 

 Yanaklarından öpüyorum canım ablam... 

 

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                      Arkadaşın Aslı    
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Mektup no: 64                                                                 

                        İstanbul, 17 Aralık 1992  

 Ablam merhaba, 

 Uzun zamandır yazamadım sana. Vakit bulamadım 

dersem, yalan olur. Çünkü bugünlerde “Rehber”imden 

başka yazacak bir şeyim yok. O konuda da oldukça 

hızlıyım ve yirmi dört yazıdan on beş tanesini 

tamamladım. 

 Gelelim sana yazamamamın nedenine... Biraz ara 

vermek istedim. Ben arkadaşlarıma bazen günlerce, hatta 

aylarca tek satır yazmam. Sen de benim arkadaşım 

olduğuna göre, farklı davranacak değilim ya... Bugün 

içimden geldi, yazıyorum. Unutmamanı istediğim tek şey, 

mektuplarım ne kadar gecikirse geciksin, kalbim her 

zaman seninle ve seni çok seviyorum... 

 Bizim evde “Her Şeye Rağmen” programının 

çekimlerinin yapıldığını yazmıştım sana. Geçtiğimiz pazar 

günü bu program yayınlandı. Yaklaşık on beş dakikasını 

bana ayırmışlar. Çok güzeldi. Program için yazdığım 

mektubu spiker çok güzel okudu. Faruk ağabeyin benimle 

yaptığı röportaj yayınlandı. Röportaj sırasında altyazı 

yoktu. Herhalde, “Anlayana sivrisinek saz, anlamayana 

davul zurna az...” sözünden yola çıktılar. Ne var ki, şunu 

fark ettim: Ben bile kendi söylediklerimi güçlükle 

anlayabiliyorum. Oysa yazarak iletişim kurduğumda her 

şey çok daha kolay oluyor. Bu da, başarılı bir yazar 

olabileceğimin en büyük kanıtı. Ablacığım, programı size 

haber veremedik. Çünkü bizim bile iki gün önce haberimiz 

oldu. Anneannemler de tesadüfen izlemişler. 
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 Sana yazmamıştım. Birkaç haftadır İngilizce 

öğrenmeye merak sardım. Oldukça da hızlı gidiyorum. 

Alev’e, altı kitaptan oluşan bir seriyi aldırdım ve ilk 

kitabın sonlarına yaklaştım. Bir yıl içinde İngilizceyi, 

okuyup yazabilecek ve biraz da konuşabilecek kadar iyi 

öğrenmeyi planlıyorum. 

 (Maymun iştahlı olmasam, bu planımı 
gerçekleştirebilirdim... Dile yeteneğim olmasına rağmen, 
gerçekten gönül vermediğim aktivitelerden çok çabuk 
sıkıldığım için, İngilizce çalışmaktan da bir süre sonra 
vazgeçtim. Şu anda, derdimi anlatabilecek ve İnternette 
sörf yapabilecek kadar İngilizcem var.) 
 Bu mektubum fazla uzun olmayacak. Şimdi de sana 

hayat hikâyemde Türk Hava Yolları Kampı’nı anlatacağım. 

 Gittiğimiz ilk yıl çadırlarda kalmıştık. O zaman 

Bungalovlar (Bir ailenin kalabileceği müstakil evler) 

yapılmamıştı. Çadırın içi gündüz cehennem gibi sıcak 

oluyordu. Zaten oraya da gece, yatacağımız zaman 

giriyorduk.  

 Çadır dedim ama aklına çok basit bir şey gelmesin. 

İçinde üç yatak, iskemle, masa ve fermuarlı dolap olan ve 

herhangi bir böceğin girmemesi için beton üzerine 

yerleştirilmiş, oda gibi çadırlar.  

 Tek sorun, tuvalet ve duşun, çadırların bulunduğu 

yerden çok uzakta olmasıydı. Denizden geldikten sonra 

annem beni şezlonga oturtur, gündüz çadırın içine 

koyarak ısıttığı su şişeleriyle duş yaptırırdı. Ertesi yıl 

ise, evler yapıldı. Böylece hem duş, hem de tuvalet 

sorunum çözümlendi.  
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 Kampta her şey çok güzeldi ama ah o merdivenler... 

Büyükçekmece Mimar Sinan Köyü’ndeki kampın arazisi, 

oldukça dik bir yamaçla denize iniyor. Bu nedenle sosyal 

tesisler, üç katlı apartman gibi, sırtını yamaca dayayarak 

inşa edilmiş. İnanmazsın, her gün üç kat merdiveni, belki 

dört beş kere tırmanıyorduk. En alt katta kampın plajı, 

onun üst katında yemekhane, televizyon ve oyun salonu, 

düz arazide de evler...  

 Akşamları diskoya gitmekten çok zevk alırdım. Bir 

de, oyun salonuna gidip, satranç oynamaktan... Gittiğimiz 

bir dönemde Türkiye Satranç Şampiyonu da oradaydı ve 

onunla da birkaç karşılaşma yaptım. Tabii beni silip 

süpürüyordu ama satrançta yenilmek önemli olmadığı için 

büyük zevk alıyordum onunla satranç oynamaktan. Kamp 

günleri gerçekten çok güzeldi... 

 Satırlarıma son verirken, yanaklarından öpüyor, her 

gününün bir öncekinden daha güzel geçmesini diliyorum. 

 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                           Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 65 

                                                  İstanbul, 12 Ocak 1993 

 

 Sayın Müge Dağdeviren, Siz “Ablaların En Tatlısı”  

       mısınız? 

 

 Bu soruya senin nasıl cevap vereceğini bilemiyorum 

ama benim için öylesin... Galiba seni biraz özledim. Neyse, 

şimdi bu konuya bir başlarsam, sonunu getiremem ve 

mektubun yarısı dolar... En iyisi ben sana, yılbaşını nasıl 

geçirdiğimizi anlatayım... 

 30 Aralık’ta, Karadeniz Ereğli’ye, yani 

babaannemlere gitmek üzere yola çıktık. Allah’tan yollar 

karlı değildi ve babam arabayı rahat kullandı. Saat 

15.00’te babaannemlere ulaşmıştık. Akşamüzeri 

büyükbabam ve İdil de geldiler. Bilmem sana bahsetmiş 

miydim? İdil, halamın kızı ve babaannemlerin yanında 

okuyor. Lise ikinci sınıfta. Okul birincisi ve üstün başarılı 

bir öğrenci...  

 Akşam yemeğinden önce hediyeleri açtık. Aslında 

yılbaşı gecesi saat 24.00’te açmak adet olmuş ama babam 

biraz acele etti. Aslında böylesi daha iyi oldu. Çünkü Alev 

ile ağabeyimin bana aldıkları hediyeyi çok merak 

ediyordum. Alev bunu on gün kadar önce okulun oradan 

almış ve yılbaşına kadar beni meraktan çatlatmak için de 

elinden geleni yapmıştı. En sonunda hediyemi gördüm. 

Küçük bir tablo. İçinde beş tane Dalmaçyalı yavru 

köpek... Çok şirin şeyler... Görsen, bayılırsın... 
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         O gece Alev ile yan yana yattık ve tam bana göre 

bir rüya gördüm. Seninle de paylaşmak istiyorum 

ablacığım. Rüyamda, Acıbadem Spastik Çocuklar 

Derneği’ndeydim. Tekerlekli iskemlemle derneğin 

bölümlerini geziyordum. Annem de yanımdaydı. Çocukların 

durumlarını gördükçe de sinirimden köpürüyordum. En 

sonunda anneme, bir yetkili bulup getirmesini söyledim. 

Birazdan, yanında, vakfın kurucusu Prof. Dr. Hıfzı 

Özcan’ın yardımcısı olan bir hanımla birlikte geldi.  

         Kadınla konuşmaya başladım. Çocukların mutsuz 

olduklarını söyledim. O da bana, “Ama onlar yürüyorlar...” 

diye cevap verdi. Artık sen benim öfkemi düşün... Kan ter 

içinde uyandım ve anladım ki, bu konuda mücadele vermek 

benim ruhuma işlemiş... Ne yapsam da vazgeçemem... 

Annemden rica ettim. Bir gün beni oraya götürecek. 

Orada yapacak çok işim var benim... 

 Yılbaşı günü öğleden sonra, amcamın oğlu Burçin, 

babaannemlere kalmaya geldi. Yılbaşı gecesi annem 

yemek için iç pilav ve portakallı ördek yaptı. Enfes 

olmuştu. Ben bira içtim ve biraz kafayı da buldum ama 

Allah’tan babam erken yatalım dedi de, fazla 

çaktırmadan kurtardım işi... 

 Ertesi gün öğleden sonra yola çıktık ama bu sefer 

rahat gelemedik. Çünkü kar bütün yolları kapatmıştı. 

Babam yolu göremiyordu. Kenarlardaki ışıklar olmasa 

herhalde yoldan çıkardık. Hayırlısıyla saat 22.00’de eve 

dönebildik. 
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 Bu arada, sana bahsettiğim mektup arkadaşım Emine 

ablayla çok yakın dost olduk. Sık sık geliyor. Oturup 

sohbet ediyoruz. Dünya tatlısı bir insan... Her şeyi açık 

açık konuşabiliyorum onunla. Seninle de çok ilgileniyor. 

Ne zaman gelse, “Müge nasıl?” diye sorar. Hatta bir gün 

seni de ziyaret etmek istiyor. Onu çok seveceğine 

eminim... 

 Mektubuma burada son vereceğim ama biliyorsun ki, 

mektuplarım ve sana olan sevgim hiç tükenmez... Sağlıkla 

kal ablacığım. Her şey gönlünce olsun... 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                   Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 66 

                                                    İstanbul, 30 Ocak 1993 

 AH! ŞU ANDA YANINDA OLMAK VARDI  

       ABLACIĞIM. 

 Öncelikle, doğum gününü bir kez daha kutluyorum. 

Umarım hediyeni de beğenmişsindir.  

 26 Ocak’ta size telefon ettim. Seninle konuşmayı 

çok istiyordum ama telefon diğer odada olduğu için bu, 

gerçekleşmedi. Neyse, önemli değil. Ziyaretine geldiğim 

zaman doya doya sohbet ederim seninle. 

 Bu arada, sana sözünü ettiğim arkadaşım Emine abla 

da sanırım yakında size gelecekmiş. Belki de bu mektup 

elinize geçtiği zaman onunla görüşmüş olursun. Seninle 

çok fazla muhabbet ederse, kıskanırım haaa... Şaka bir 

yana, eminim sohbeti çok hoşuna gidecektir ve şu da bir 

gerçek ki, sen mutlu olduğun zaman ben de çok 

seviniyorum.  

 Ben sana bugün Alev’in yaş günü partisinden söz 

etmek istiyorum. Alev, partiye beş arkadaşını çağırmıştı. 

Sezim, Seda, Dila ve Banu geldiler ama Elif’in başka bir 

işi varmış, bu nedenle de gelemedi.  

 Seda ve Dila, oldukça erken geldiler. Hatta ben daha 

giyinmemiştim bile... Oturduk ve üçümüz, masa 

oyunlarından biri olan Gırgır’ı oynamaya başladık. 

 Biraz sonra ben giyinmek için odama geçtim. O 

sırada da Banu geldi. Alev, sağ olsun, Banu’ya benim 

spastik olduğumu söylemeyi unutmuş. O geldiğinde ben 

de, yerde oturup, altımdaki yastığı çeke çeke salona 

gidiyordum. (Ben evde böyle dolaşırım. Bizimkiler de, 

“Kayığına bindi, geziyor...” derler.) Kızcağız beni görünce 

şok geçirdi... Yüzündeki ifadeyi bir görseydin... Alev de 

gayet doğal bir biçimde, “Pardon, sana söylemeyi 

unuttum. Ablam spastiktir.” dedi... 
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 Biraz sonra dans müziği başladı ama bir de baktım ki 

hepsi kanepeye dizilmişler, dut gibi duruyorlar... Ben de 

sinirlendim, kalktım dizlerimin üstüne ve başladım dansa... 

Bunlar hala oturmaya devam ediyorlar... En sonunda, 

“Yahu ben anlamadım. Burada kim spastik? Ben miyim, 

yoksa siz misiniz?” dedim. Hala kımıldamıyorlar... En 

sonunda Alev kollarından çekiştirdi de, çok şükür, 

yerlerinden kalkabildiler. 

 (2000 yılında, omurga eğriliğime bağlı ağrı ataklarım 
başlayana kadar evde tek başına, istediğim gibi hareket 
edebiliyordum. O tarihten sonra ise, uzun hastane günleri 
ve ameliyatlardan sonra, sürekli tekerlekli sandalyede 
oturmaya ve annemin yardımıyla hareket etmeye 
başladım.) 

 Sezim’den bahsetmiştim sana. Partide onu yeterince 

tanıyamadım ama kıyafeti pek hoşuma gitmedi. İnce, 

siyah bir çorap giymiş, yaşına hiç yakışmamış. Kişilik 

yapısını ise, doğru dürüst sohbet edemediğimiz için 

bilemiyorum. Yaz tatilinde mektuplaşacağız. O zaman 

birbirimizi tanırız. 

 Müge ablacığım, son olarak, Doğan Cüceloğlu’nun 

“İçimizdeki Çocuk” isimli eserini okudum. Gerçekten 

olağanüstüydü...  

 Kişilik gelişimiyle ilgili birçok konuyu inceleyen 

kitapta, İç Çocuk ve İç Ana-Baba’dan da söz edilmiş. 

İnsanların içinde, yaratıcılığı, heyecanı ve çılgınca şeyleri 

simgeleyen ve onları harekete geçirerek, yaşamlarına 

anlam kazandıran, kişiye yaşama sevinci veren bir “İç 

Çocuk”un ve mantığı, kontrollü düşünceleri simgeleyen bir 

“İç Ana Baba”nın var olduğunu öğrendim. Şimdi sana bu 

kitaptaki ilgimi çeken birkaç cümleyi yazacağım. Dikkatli 

dinlersen, çok sevinirim. 
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 “İç çocuğuyla ilişki kuran, «Vah zavallı ben! 
Bana neler yapmışlar, mutsuzluğumdan tümden 
sorumlu olan bu kişiler...» görüşüne kapılırsa, 
olumsuzu olumluya dönüştürme olanağını bulamaz.  

İç çocukla ilişki, ona ulaşma ve onu iyileştirme 
için kurulur; şu andaki durumun içine kapanıp, 
«Benim elimden ne gelir? Ben mağdurum. Artık ben 
mahvolmuş bir insanım.» havasına bürünmek için 
değil... Bu iki zihniyet arasındaki farkları aşağıdaki 
listede daha iyi görebilirsiniz. 

 
“BEN ZAYIFIM, 
MAĞDURUM.” 

ANLAYIŞI 

“BEN GÜÇLÜYÜM.” 
ANLAYIŞI 

1. Sürekli kendini kısıtlar. Sürekli kendi sınırlarını 
genişletme, büyüme 
çabası vardır. 

2. Sürekli söz konusu edinilen, 
geçmişteki “orada” ve 

“o zaman”dır. 

Sürekli söz konusu 
edinilen “burada” ve 
“şimdi”dir. 

3. Birey, kendini daha sağlıklı 
yapma konusuna ilgisizdir. 

Birey, kendine değer 
verir ve daha sağlıklı 
olmaya çalışır. 

4. Birey, yaşamındaki olanak 
ve 

seçeneklerin kısıtlı olduğuna 
inanır. 

Birey, yaşamında olanak 
ve  
seçeneklerin bol 
olduğuna inanır. 

5.Bireyin belirgin yaşam 
felsefesi, 

“Zavallı dünya,  
zavallı ben” 

anlayışı içinde biçimlenir. 

Bireyin belirgin yaşam 
felsefesi, 
“Yaşam güzel. 
Yaşadığım için 
mutluyum.” anlayışı 
içinde biçimlenir. 

6. Üzerinde durulan temel 
konu, hastalıktır. 

Üzerinde durulan temel 
konu, sağlıktır. 

7. Birey, kendini lanetlenmiş 
hisseder. 

Birey, kendini 
çoğunlukla mutlu 
hisseder. 
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 Evet, ablam, iki felsefe arasındaki büyük farkları 

gördün. Hangisini tercih edersin? Özellikle de şu, “Zavallı 

dünya, zavallı ben”e dikkatini çekerim. Eğer sen de böyle 

düşünüyorsan... 

 Müge ablacığım, mektubumu burada noktalarken, 

yazmak istediğim birkaç cümle daha var. (Söz veriyorum; 

bu mektuba başka hiçbir şey yazmayacağım.) 

 İNSANLARI, ÇİÇEKLERİ, HAYVANLARI, 

TABİATI VE DENİZLERİ, YANİ DÜNYAYI ÇOK 

SEVİYORUM AMA SENİ HİÇ SEVMİYORUM.. DERSEM 

YALAN OLUR. ÇÜNKÜ SENİ DÜNYALAR KADAR 

SEVİYORUM, FAKAT ŞU ANDA YAZACAKLARIMI İYİ 

DİNLERSEN, ÇOK SEVİNİRİM: HAYATTAKİ 

ZORLUKLARA, MUTSUZLUKLARA ALDIRMA VE 

DAİMA MUTLU OL... 

 

                                                            Arkadaşın Aslı 
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                               İstanbul, 11.02.1993 

 

 T.C. DIŞİŞLERİ BAKANLIĞI 
 İlgili Daire Başkanlığı 
 (Moskova Büyükelçiliği’ne iletilmek üzere) 
 ANKARA 
 

 T.C. Dışişleri Bakanlığı’na, 

 

 İLGİ: 16.10.1992 tarihli mektubum. 

 

 Bakanlığınıza göndermiş olduğum, İlgi’de kayıtlı 
mektubumda sağlık durumu hakkında bilgi vermeye 
çalıştığım ve kendisine verilen raporu sunduğum arkadaşım 
Müge Dağdeviren’in tedavisi için Moskova Büyükelçiliği’yle 
iletişim kurmak ve Bağımsız Devletler Topluluğu’nda 
yapılan (mektubumda açıklamaya çalıştığım) beyin 
hücrelerinin yenilenmesiyle ilgili çalışmalar hakkında 
ayrıntılı bilgi almak istemiştim. 

 Gereği hususunda talimatlarınızı arz ederim. 

 

                                      Saygılarımla, 

                                                                    Aslı Dinçman  

 
   ADRESİM: 
   S.S.K. Göztepe Hst. Arkası 
   Hızır Bey Cad. Mektep Sok. 
   Selvi Apt. 4/10 
   81080 Üst Göztepe – İSTANBUL 
   TÜRKİYE 
 
   EV TEL: 9-(1) 355 50 88 
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Mektup no: 67 

                                                   İstanbul, 30 Mart 1993 

 

    İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı. 
    Önce hafiften bir rüzgâr esiyor. 
    Yavaş yavaş sallanıyor 
    Yapraklar ağaçlarda. 
    Sucuların hiç durmayan çıngırakları. 
    İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı... 

 Canım ablam, 

 Bugün değişiklik olsun diye, satırlarıma Orhan Veli 

Kanık’ın en sevdiğim şiirinden seçtiğim dizelerle başladım. 

Umarım senin de hoşuna gitmiştir. 

 Müge ablam, geçen mektubumda sana, danışmanlık 

yapmak istediğimi yazmıştım ya, galiba böyle bir imkânım 

olacak. Türk Spastik Çocuklar Vakfı’nın Başkanı, Prof. Dr. 

Hıfzı Özcan, benimle görüşmek istiyor. Gelecek hafta 

vâkıfa gideceğim. Benden tam olarak ne yapmamı 

isteyeceklerini bilmiyorum ama hiç olmazsa ben ne 

istediğimi biliyorum ve bu sefer Yeni Doğuş’taki 

danışmanlığım sırasında yaptığım hataları 

tekrarlamayacağım. Gelişmeleri sana anlatırım.  

 İstersen önce bayramı nasıl geçirdiğimi anlatayım. 

Karadeniz Ereğli’den babaannem, büyükbabam ve kuzenim 

İdil geldiler. Ramazanın son iki günü ve bayram boyunca 

beraberdik. Müge ablacığım, kalabalık aile o kadar 

hoşuma gidiyor ki... Bayramın ilk günü halam ve kuzenim 

Tekin ağabey de gelince, öğle yemeğinde sofraya on kişi 

oturduk ve neşeyle sohbet ederek yemeğimizi yedik. 
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 Ertesi gün akşam yemeğini Sosyal Sigortalar 

Kurumu’nun misafirhanesinde yedik ama nedense kimse 

memnun kalmadı. “Evde olsaydık, daha keyifli olurdu.” 

dediler. Bilirsin böyle yerlerde pek rahat davranılamıyor. 

Bizim ailede de bir araya toplanıldığında zaman çok güzel 

geçer. Bol bol konuşup, kahkahalarla güleriz. Böyle olunca 

da, doğal olarak evimizden başka yerde rahat 

edemiyoruz. 

 Bayramın üçüncü günü öğle yemeğinden sonra 

babaannemle İdil’i Ereğli’ye uğurladık. Büyükbabam ve 

halam ise, bir gece daha kaldılar. Daha sonra da 

Beşiktaş’a döndüler. 

 Müge ablacığım, cumartesi günü, açıldığından bu 

yana ilk defa Metro’ya gittim. Belki adını duymuşsundur, 

çok büyük bir süpermarket. Her şey kolilerle satılıyor. 

Yürüyerek dolaşmama imkân olmadığı için, oradaki 

alışveriş arabalarından birinin üzerine oturdum. Babam 

da beni gezdirdi. Tekerlekli iskemlem bizim arabanın 

bagajına sığmadığından, her yere götüremiyoruz. Aslında 

o benim için büyük rahatlık... 

(Daha sonra, Yılmaz babamın arkadaşı Yunus 
ağabey, bana bir tekerlekli sandalye daha alarak, annemin 
önerisiyle, bagaja sığması için arka tekerleklerini küçülttü 
ve bana armağan etti.) 

 Neyse, ben sana Metro’yu anlatayım. Hemen hemen 

her şey toptan satılıyor. Tavanlara kadar koliler dizilmiş. 

Tavan dediğim de, öyle bildiğin gibi değil; belki on 

metre... Aklına gelebilecek her şey var. Televizyonlar, 

buzdolapları, yiyecekler, mobilya, giyim eşyaları, evde 

kullanılacak aletler, kırtasiye malzemeleri ve daha bir 

sürü şey... 
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 Kendime şık bir kalem aldım. Bir paket de 

yapıştırıcı... Zaten babamlar her türlü ihtiyacımızı 

aldıkları için, bir eksiğimiz yoktu ama işin komik tarafı, 

biz oraya şeker almaya gitmişiz. Kardeşlerim de, ben de 

şeker canavarıyızdır. Altı paket şeker aldık. Daha sonra, 

Metro’nun lokantasında yemek yedik ve evimize döndük. 

Her şey çok güzeldi... 

 Sana büyük bir haber: Babam Ahmet isminde, yeni 

bir kanarya almıştı. Bizim Dilber’in kafesine koydu ve şu 

anda dünya tatlısı üç tane yavrumuz var. Daha bir 

haftalıklar... Tabii anneleri yem veriyor ama üçüne birden 

yetişemediği için annemle babam da besliyorlar yavruları. 

Gülmekten kırılıyoruz. Kendilerinden büyük gagaları var. 

Yakında kocaman olurlar. 

 Ablaların en tatlısı, bu mektubuma da burada son 

verirken, yanaklarından öpüyorum. Sağlıkla kal... 

 

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                           Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 68                           İstanbul, 15 Nisan 1993 

 Dünyanın En Tatlı Ablası’na merhaba, 

 Ablam, nasılsın? Umarım çok iyisindir ben bomba 

gibiyim. Keyfim yerinde ve sana da çok güzel haberlerim 

var. 

 Geçtiğimiz hafta, Türk Spastik Çocuklar Vakfı’na 

giderek, Sosyal Hizmet Uzmanı Berrin Hanımla görüştüm. 

Bu ayın yirmi yedisinden itibaren her Salı günü oradayım. 

Berrin Hanım bana bir yıl boyunca kendi mesleğini 

öğretecek. Daha sonra da görevime başlayacağım. Şu 

anda onun asistanıyım ve her konuda işbirliği yapacağız. 

Beş yıl içinde de bu işi en mükemmel biçimde 

öğrenebileceğime inanıyorum.  

 Çok mutluyum. Biliyorsun, insanlarla iç içe olmak, 

onlarla birlikte çalışmak, en büyük hayalimdi ve sonunda 

gerçekleşecek. 

 Yalnız, bir tek sorun var: Berrin Hanım, “Tıbbın, 

durumunda ilerleme olabileceğini onayladığı çocuklarla 

ilgileneceğiz.” diyerek, bana ve kendine kısıtlama getirdi. 

Eğer ben tıbbı dinlemeye kalksaydım, şu anda senin 

arkadaşın olamazdım... Düşünebiliyor musun, böyle bir 

mutluluktan mahrum kalacaktım. Berrin hanıma da 

söyleyeceğim; çalışmalarımıza sınırlama getirmesin. 

Bilirsin ben ZOR ve hatta İMKÂNSIZ olan konuları 

severim. Benim KOLAY insanlarla işim yok... Yine gidip en 

zor çocukları bulacağımdan emin olabilirsin... 

 (Berrin Hanımın amacı, benimle işbirliği yapmak 
değil, ona çok ilginç geldiğimiz için, annemi ve beni 
incelemekmiş. Daha sonra, annemle benden gizli 
görüşmeler yapmak istedi; benim ailelerle görüşmemi 
çeşitli bahanelerle engelledi. Tabii annem işin aslını 
hemen bana söyledi. Zaten bir süre sonra da İzmir’e 
taşındık.) 
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 Bu arada, babam yazdığım rehberi de kitap olarak 

bastırmak istiyor. Rehberin bitmesine yedi makale kaldı. 

Her şey istediğim gibi gidiyor ve en önemlisi de, 

yazdıklarım beni tatmin ediyor. Bugün size “Özürlü Çocuk 

ve Yaşam”ı gönderiyorum. Müge ablacığım, eğer kendini 

iyi hissediyorsan, bu yazımı senin de dinlemeni istiyorum. 

Çünkü gerçekten çok sevdiğim bir makalem... 

 Müge ablam, seni çok özledim ve çok, çok, çok ama 

çok seviyorum. Ekim ayını iple çekmeye başladım. Doğum 

günüm bir gelse, bayram yapacağım... Ayrıca, Selçuk 

amcamın bana sözü var: İnşallah bir gün seni bize 

getirecek. Mutlaka bekliyorum... 

 Satırlarıma son verirken, tatlı yanaklarından doya 

doya öpüyorum. Yaşam akışında herkesin bir alanı vardır. 

İster bütün bir dünya, ister bir tek karyola... Önemli 

olan, orada bulunmak değil, varoluş sevinciyle orayı 

güzelleştirmek, doldurmak, kısacası, kendi parselimizi, 

isteklerimiz doğrultusunda yeniden yaratmak, yoktan var 

edebilmek, bir tek karyolaya koca bir dünyayı 

sığdırabilmektir... Ben senin bunu başarabileceğini 

biliyorum ve emin ol ki, TANRI SENİNLE BERABER... 

Tabii ben de... 

 

                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                     Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 69                         İstanbul, 05 Mayıs 1993 

 Canım ablam, 

 Uzun zamandır sana yazmayı özlemiştim ama fırsat 

bulamadım. Vakıfla ilgili konular tüm vaktimi dolduruyor. 

Şikâyetçi değilim. Aksine, zevkten dört köşe oluyorum. 

 Evet, salı günleri vakıfta Berrin hanımla beraber 

oluyor ve bol bol sohbet ediyoruz. Önce beni tanımak 

istediğini ve kendimle ilgili, aklıma gelen her şeyi ona 

anlatmamı istemişti. Ben ise (aceleciliğimi bilirsin) hemen 

velilerle konuşmak istediğimi söyledim. “Henüz çok 

erken...” dedi ama sanırım böyle düşünmesinin en önemli 

nedeni, beni tanımaması ve zihinsel olarak hangi düzeyde 

olduğum konusunda tereddütlerinin olmasıydı. Tabii, 

ikinci görüşmemizden sonra bunlar ortadan kalkmaya 

başladı ve bu haftaki görüşmemizde, yakın zamanda bir 

veliyle konuşmam için bana şans tanıyacağına dair söz 

aldım. Gelecek hafta da artık benden bahsetmeyi bırakıp, 

orada velilere nasıl yardımcı olabileceğimizi tartışmaya 

başlayacağız.  

 Ben oradayken, Milliyet Gazetesi’nden bir muhabir 

geldi. Hıfzı hoca bizi tanıştırdı ve “Aslı Dinçman, bir edip 

ve ailelere danışmanlık yapmak için bize başvurdu. Berrin 

hanımdan gerekli eğitimi aldıktan sonra bizim elemanımız 

olacak...” diyerek, gönlümü de fethetti... Milliyet 

Gazetesi’nin 10 Mayıs’ta başlayacak “Özürlüler Haftası” 

nedeniyle bir yazı dizisi hazırladığını öğrendim. Benim iki 

yazım da bu kapsamda yayınlanacakmış. 

 (Bu yazı dizisinde benimle ilgili yazılanlar tam bir 
felaketti. Spastik yerine, çocuk felçli olduğum yazıldı. 
Düşüncelerim çarpıtıldı vb. Zaten bugüne kadar medya 
benim gerçek kişiliğimi ve ürettiklerimi asla yansıtamadı. 
Yayınlarında, “Tek parmakla yazı yazan müthiş 
spastik”ten öteye geçemediler bir türlü...) 
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 Sana bir haber: Annemler İzmir’e taşınıyorlar... Ben 

şimdilik babaannemlerde kalacağım. Çok zevk aldığım için 

vakıftan ayrılamıyorum. Hele danışmanlığa da başlarsam... 

Babamlarda kalacağım ve o da beni her hafta vâkıfa 

götürecek.  

 Yalnız, annemler gitmeden seni bir kere daha 

görmeyi çok istiyorum. İzmir’e gidersem, bir daha ne 

zaman İstanbul'a gelirim, bilinmez, belki de hiç 

gelemem... Onun için seni mutlaka görmek istiyorum. 

İnşallah bir gün size geleceğim... Gerçi bizim 

arkadaşlığımızda mesafelerin önemi yok. Dünyanın öbür 

ucunda da olsam, mektuplarımla hep yanındayım... Yine de 

o tatlı yanaklarından öpmeden, sana şöyle sıkı sıkı 

sarılmadan gitmem İzmir'e... 

 Geçen gün tesadüfen bir film izledim. “Her Şeye 

Rağmen”i seyretmek için televizyonu açtım ve ikinci 

kanala çivilendim... Boyundan aşağısı felçli olan bir 

Amerikan Futbolu koçunun öyküsü... Boğazındaki delik 

nedeniyle konuşamıyor ama eşiyle dudaklarını hareket 

ettirerek anlaşıyor. Eşi de tercümanlık yapıyor ve 

kocasının söylediklerini başkalarına aktarıyor. Adam kaza 

geçirdikten sonra da koçluğa devam etti ve o sene takımı 

şampiyon yaptı.  

 Müge ablacığım, tekrar yazıyorum ve bu cümleyi 

yazmaktan asla vazgeçmeyeceğim: Kendini vücudunla 

sınırlayamazsın... Bunu yaparsan, kendine dünyadaki en 

büyük haksızlığı yapmış olursun... 

 Biraz hayat hikâyemi anlatmaya devam edeyim ve 

sonra da, en kısa zamanda görüşmek ümidiyle mektubumu 

bitireyim. 

 Annemle babam ayrıldıktan sonra anneannemin 

yanında kalmaya başladığımı yazmıştım. Bugün de orada 

günlerimi nasıl geçirdiğimi anlatayım.  



 323

Vakit gerçekten güzel geçerdi. Dedemle tavla 

oynardık. Her seferinde de yenilirdim ve çok bozulurdum.  

En büyük zevklerimden biri de, mutfağın önüne 

oturup, anneannemin yemek yapışını izlemekti. Çenem 

öyle bir düşerdi ki böyle zamanlarda, oradan kovulacağım 

diye ödüm patlardı ama anneannem sohbetimden çok 

hoşlandığı için böyle bir tehlike yoktu tabii ki.  

O zamanlar çarpım tablosunu bilmiyordum; 

anneannem de öğretmeye çalışıyordu. İnat bu ya, 

öğrenmeyeceğim... Ama anneannem benden daha 

kurnazdır ve onun da kolayını buldu. Koca tabloyu, o bana 

değil, ben ona sorarak ezberledim... Beraber, günlük 

çalışma programları hazırlardık. Hiçbirine uymazdık, o da 

başka mesele...  

Anneannemle dedem beni gezdirirlerdi. Yakacık’a, 

Büyükada’ya giderdik. Çok güzel anılarımdır onlar ve şimdi 

düşünüyorum da, her şey zamanında güzel... Şu anda öyle 

bir yaşantıdan pek zevk almazdım doğrusu... 

Ablaların en tatlısı, şimdilik seni uzaktan öpüyorum. 

Geldiğim zaman bunun acısını çıkarırım... Sağlıkla, neşeyle 

kal... 

 

                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

               Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 70 

 

 

                                                   İstanbul, 24 Mayıs 1993 

 

 Canım, canım, canım, benim canım ablam, 

 Sana çok ilginç bir şey yazacağım: Seni her 

görüşümde enerjim ve yaşama gücüm yenileniyor... 

Cumartesi günü de böyle oldu. Sizden çıktığımda, kendimi 

o kadar iyi hissettim ki... Bunun en önemli nedeni, sanırım 

sana sarılmamdı... Uzun zamandır bunu çok arzu 

ediyordum. Gerçekten sevdiğim kişilere dokunmadan, 

sarılmadan duramam ama bir sarıldım mı da, ciğerlerini 

sökerim. İnşallah canını acıtmamışımdır... 

 Emine ablamı sevdin mi? Dünya tatlısı bir insandır... 

O da benimle aynı duyguları paylaşıyor senin için... İlk 

tanıştığım günlerde Emine ablaya seni anlatırken, 

duygusal davrandığımı düşünüyormuş ama cumartesi günü 

seni gördükten sonra, seninle benim aramda kurulan 

olağanüstü iletişimi hissetmiş ve onda da böyle bir duygu 

oluşmuş. Seninle çok rahat diyalog kurduğunu söyledi. 

İşin enteresan yanı, tanıştıktan sonra sürekli seni 

düşünmeye başlamış; tıpkı benim gibi... Kelimelerle ifade 

edilemeyecek bir duygu bu... Seninle ilgili her şey, gözünü 

kırpman bile, beni son derece etkiliyor. Emine abla da, 

benimle aynı frekansta olduğu için, o da böyle düşünüyor.  

 Müge ablacığım, yutkunabilmen, beni öyle sevindirdi 

ki... Harika bir şey başardığının farkında mısın? 

Biliyorum, şimdilik biraz zor oluyor. Belki de sana acı 

veriyor ama zamanla daha rahat yutkunabileceğine 

yürekten inanıyorum. 
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 Ayrıca baban, artık koltukta otururken bacaklarını 

da çalıştırdığını söyledi. Gerçekten çok mutlu oldum. 

Vücudunu ne kadar çok çalıştırırsan, o kadar rahat 

edersin. Kendimden biliyorum. Adalelerinde kasılma 

olanların en büyük sorunu, hareket etmektir ve zor 

olduğu için de biraz tembellik yaparlar... Oysa jimnastik 

yaparak, istemsiz kasılmaları bile, bir yere kadar kontrol 

edebilme imkânımız olur. Örneğin, farkındaysan artık 

yumruklarını da çok fazla sıkmıyorsun ve sana şunu da 

söyleyeyim: Vücudunun bir tek adalesini çalıştırmanın, 

bütün adalelerine faydası var. Bu nedenle de, tembelliğe 

yer yok... Bunun kolay olmayacağını biliyorum ama benim 

ablam bütün güçlükleri yenebilir...  

 Beni en çok sevindiren ise, kendine değer vermeye 

başlaman oldu. Vücudunu çalıştırman bunu gösteriyor. 

Diyeceksin ki, “Aslı, hani sen fiziksel olaylara önem 

vermezdin?” Evet, bu doğru ama senin jimnastik yapman, 

sağlıklı ve daha uzun yaşaman için şart... Ben daha nice 

yıllar boyunca arkadaşın, kardeşin olmak istiyorum. Sana 

ihtiyacım var, çünkü SENİ SEVİYORUM... 

 Bu arada, senin yanındayken söyleyemedim; umarım 

en kısa zamanda kalçandaki yaralar geçer. Geçmiş olsun 

diyor, çabuk iyileşmesi için dua ediyorum.  

 Ben de artık babaannemlerdeyim ve bu mektubu da 

oradan yazıyorum. En kısa zamanda yeniden yazmaya 

çalışacağım. Yanaklarından öperek satırlarımı 

noktalıyorum. Sağlıkla kal... 

                                         

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                          Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 71  

 

                                              İstanbul, 15 Haziran 1993 

 Canım ablam, 

 Sevgi ve özlemle başlamak istiyorum satırlarıma... 

Nasılsın? Umarım kalçandaki yaralardan kaynaklanan 

sıkıntıların biraz hafiflemiştir. 

 Ben iyiyim. Nedense bugünlerde seni çok özledim. 

Herhalde yakın zamanda görüşünce, size artık daha sık 

geleceğim gibi geliyor, hevesleniyorum. Bu arada, Emine 

ablam da çok şanslı maşallah... Canı istediği zaman size 

gelebilecek. İşte bu da, spastik olmamanın avantajı... 

Kıskanmıyorum desem, yalan olur... 

 Ablacığım bugün bizim vâkıfa gittim. Şimdi sana 

oradaki insanların zaaflarından, acizliklerinden söz 

edeceğim. Dinle de, insanların zayıflıklarına şahit ol... 

Sana bunları anlatıyorum.  Çünkü her an yaşamın içinde 

olmanı, onu tanımanı ve paylaşmanı istiyorum. Dünya çok 

güzel, yaşamak harika bir şey ama bazıları onu nasıl 

değerlendirebileceklerinin farkında bile değil. 

 Ben niçin senin arkadaşınım, hiç düşündün mü? Evet, 

seni aşırı seviyorum; benim için çok kıymetlisin ama bütün 

bunlardan başka bir neden daha var: Vücudunu 

kullanamıyor olabilirsin ama seninle birlikteyken 

hissediyorum ki, çevrenle iletişim kurmak için çok büyük 

bir çaba harcıyorsun ve bu beni çok sevindiriyor. Mesela 

ben seninle çok rahat diyalog kuruyorum ve (birçok insan 

bu görüşüme katılmıyor olabilir ama umurumda değil) 

senin düşünme yeteneğini tam olarak kullanabildiğinden 

hiç şüphem yok. Buna inanmayanlara tavsiyem, yarım saat 

senin yanında otursunlar, fikirlerini değiştireceklerdir. 

İşte biraz da bu nedenle senin arkadaşınım. Biliyorsun 

her şey zekâyla başlıyor ve bitiyor... 
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 Bizim vakıftaki çocuklar, zekâlarının farkında 

değiller. İşin acı tarafı, farkında olsalar bile, ona değer 

vermiyorlar... Berrin Hanım da, baş hayalperest. Ben 

çocuklara satranç öğretecekmişim... Bugün denemesini 

yaptım...  

 Meltem diye bir arkadaş var. Yirmi üç yaşında. Çok 

zeki biri ama sadece vücudunu kullanmayı becerebiliyor. 

Atletizmde madalyaları var ama zekâsını kullanmak söz 

konusu olunca, hemen sıkılıyor. Bugün satranç 

öğretiyorum, aklı başka yerlerde... En sonunda sıkıldı, 

kalktı gitti.  

 Fiziksel engeli ağır değil. Tek başına rahatlıkla 

yürüyebiliyor ama ne yapayım? Bana ve onunla arkadaşlık 

edecek herkese, daha doğrusu, tüm insanlara, yürüyen 

bir çift bacak değil, doğru dürüst kullanılan bir beyin 

lazım...  

 Neyse, biraz uğraşırım. Meltem kendini 

geliştiremezse de, geliştiremez. Benim ne aptallarla, ne 

de kendini aptal yerine koyanlarla uğraşacak vaktim yok... 

Yalnız, şuna çok öfkelendim: Tanrı’nın bizlere sunduğu en 

olağanüstü armağan olan İNSAN ZEKÂSI nasıl böyle hiçe 

sayılabiliyor? 

 Berrin Hanıma söyleyeceğim. Ben velilere 

danışmanlık yapmak istiyorum. Çocuklarını onlar 

eğitmeliler, ben değil... Çocuklar yirmi dört saat 

aileleriyle birlikteler ve onlara, zekâlarına değer vermeyi 

ancak ebeveynleri öğretebilir.  

 Biliyor musun, belki de ben çocuklarla rahat iletişim 

kuramadığım için böyle bir düşünce geliştirdim. Her 

neyse, bildiğim tek şey varsa, şu anki görevim beni tatmin 

etmiyor ve sevdiğim işi yapmak istiyorum. 
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 (O zamanlar, spastik çocukların sorunlarının ailede 
çözüleceğini düşünüyordum. Oysa ilk kitabım “Yedi Temel 
Tutum / Spastiklerin Aile İçi İlişkileri ve Engelin Algılanış 
Biçimleri”ni yazdıktan sonra fark ettim ki, uzmanların da en 
az aileler kadar bu konuda bilinçlendirilmeye 
gereksinimleri var. Ben de çalışmalarımı o yöne kanalize 
ettim.) 
 Evet, ablam, yanaklarından doya doya öpüyorum. 

Sağlıkla kal... 

                              Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                 Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 72 

                                               İstanbul, 03 Temmuz 1993 

 

 Hayat ne fazla gülmek, ne de yasa girmektir. 

 Geleneği çiğnemek, tarihi devirmektir. 

 Dünyayı parmağının ucunda çevirmektir. 

 Yaşamak, yatağından seller gibi taşmaktır... 

 

 Dünyanın en tatlı ablası, 

 Yine bir şiirle başlamak istedim mektubuma. Bu 

sefer Sabahattin Ali’den seçtim dizeleri. Bu dörtlüğü çok 

seviyorum. Belki de benim yaşam felsefemin küçük bir 

özeti olduğu için bu kadar hoşuma gidiyordur, ne dersin? 

 Emine ablam sizde çekilen bir fotoğrafı gönderdi 

bana. O kadar hoşuma gitti ki... Sana enteresan bir şey 

söyleyeyim: İçim sana karşı öyle büyük bir sevgiyle dolu 

ki, elime almışım resmi, “Canım ablam benim...” diyorum. 

Artık sen gerisini düşün... Bakalım benimle nasıl başa 

çıkacaksın? 

 Canım ablam, bugünlerde çok keyifliyim. “Neden?” 

dersen, vakıftaki işlerim tam istediğim gibi gitmeye 

başladı. Yoksa benim için dua mı ettin ablacığım? Berrin 

hanımın gönlünü iyice fethettim ve çok hararetli bir 

görüşmeden sonra, “Ağzından girdim, burnundan çıktım” 

ve danışmanlık yapmam için onayını aldım.  

 Bu haftaki görüşmemizde genel bir değerlendirme 

yaptık. O güne kadar birlikte neler yaptığımızı, neler 

yapamadığımızı konuştuk. Emine ablamı da çağırmıştım 

vâkıfa, o da dinledi bizi.  
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 Berrin Hanım bana, hayal kırıklığına uğrayıp 

uğramadığımı sordu. Ben de, “Ben buraya, danışmanlık 

yapmak için başvurdum ama yapamadım. Bu hiç hoşuma 

gitmedi...” dedim. Berrin Hanım, “Grup içinde ben seni 

bilerek yalnız bıraktım. Niye o zaman istediğin gibi 

konuşmadın velilerle?” diye sordu. Ben de, “Mümkün 

değildi. Çünkü veliler beni herhangi bir öğrenci gibi 

görüyorlardı. Eğer ben iyice öne çıksaydım, tamamen 

dışlanırdım. Beni danışman olarak tanıtacak kişi, 

sizdiniz...” “Ben onlara teklif ettim.” dedi. Ne demiş 

biliyor musun? “Aslı’nın duyguları çok güzel. Çok ilginç 

fikirleri var. Konuşmak ister misiniz?” Müge ablacığım, 

biri bana böyle şeyler söyleseydi ben de, “Bana ne onun 

duygularından?” derdim.  

         Berrin Hanıma da onu söyledim. “Siz beni, ‘Aslı 

bizim danışmanımız. Çok okumuş, kendini yetiştirmiş. 

Diploması yok ama biz ona güveniyoruz.’ diye 

tanıtsaydınız, bakın neler olurdu...” dedim. Berrin Hanım 

ise, “Ama sen bir uzman değilsin.” dedi. Ben de bir 

konuşmaya başladım ki, hiç sorma... Şunları söyledim: 

“Kasıtlı olarak diploma almazlık etmedim ki... Ben özürlü 

bir insanım, okuyamadım, okula kabul edilmedim. Ne 

yapabilirdim? Şimdi de bir kâğıt parçası için yıllarımı 

feda edemem. O zaman içinde belki danışmanlık yaparak 

on tane çocuğun ve velinin hayatını daha yaşanılır hale 

getirebilirim. Bundan daha güzel ne olabilir ki? Üniversite 

diploması olan herkesin, işini iyi yapacağını garanti 

edebilir misiniz?” dedim.  

 (O zamanlar ben de kendimden yeterince emin 
değilmişim. Şimdi olsa, “Bir konu hakkında kim, yaşamı 
boyunca, 365 gün, 24 saat eğitim alıyor?” derdim. Ben 
gerçek bir Serebral Palsi uzmanıyım ve bu konuda sınır 
tanımıyorum. Çünkü bu olguyu her şeyiyle YAŞIYORUM.) 
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 Bu sözler üzerine, veliler için hazırladığım formu 

Emine ablama göstererek, “Kaç uzman böyle bir form 

hazırlayabilir?” dedi. Zafer benim olmuştu. Eylülde, ya 

burada, ya da İzmir'deki yeni açılan merkezde, her 

şeyden çok sevdiğim işime başlayacağım. 

 Müge ablacığım, en önemli özelliklerimden birini 

dinledin. Kafama koyduğum her şeyi yaparım ve dünya 

tersine dönse, engel tanımam. Sen de benim sevgimle 

başa çıkamazsın. Kendini toparlamak zorundasın, yoksa 

benden kurtulman mümkün değil.  

 Geçen gün Emine ablamla onu konuştuk. Seni çok iyi 

görmüş. Yutkunabilmen ise, onu çok şaşırtmış. “Ben 

yutamayacak zannettim.” diyor. Ben de aynen şöyle 

dedim: “Benim ablam birçok şeyi başarabilir ama çok 

tembel...” Şimdi gözlerinle, “Hayır.” dediğini görür 

gibiyim ama hiç itiraz etme... Eğer beni bu görüşümden 

vazgeçirmek istiyorsan, çok gayretli olman lazım. İnan, 

seni şimdikinden daha iyi görürsem, hayatta ilk defa, bir 

fikrimde yanıldığım için çok sevineceğim. Her şey senin 

elinde... Doktorların dediklerine inanıp, “Benden ne köy 

olur, ne kasaba...” diye düşünüyorsan, benim için de, 

“Zekâ özürlü olur.” demişlerdi... Gerisini artık sen düşün... 

 Satırlarımı burada noktalarken, seni özlemle 

kucaklıyorum. Sağlıkla kal ve lütfen kendine değer ver. 

Çünkü benim için çok kıymetlisin... 

 

                         Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                  Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 73 

                                             İstanbul, 20 Temmuz 1993 

 Ablaların en tatlısı, 

 Mektup yazmak için daha fazla bekleyemedim. 

Seninle paylaşmak istediğim çok şey var. Hemen 

anlatmaya başlayayım. 

 Bugüne kadar, devamını görmek için tekrar uyumak 

istediğim hiçbir rüya olmamıştı ama geçen akşam, daha 

doğrusu sabaha karşı seninle ilgili bir rüya gördüm ve 

bitmemesi için de elimden gelen her şeyi yaptım.  

 Rüyamda annenler seni bizim eve getirmişlerdi. Hep 

beraberdik. Tahmin edeceğin gibi, senin yanında olduğum 

için keyiften dört köşeydim... Seni de öyle sık sık 

göremiyorum rüyamda... Aksiliğe bak, tam o sırada 

uyandım. “Hay Allah!” dedim kendi kendime; “Uyanmanın 

da tam sırasıydı...” Belki hemen uyursam, rüya devam 

eder diye düşündüm ve hakikaten de devam etti.  

 Tamamıyla uyandığımda bile keyiften ağzım 

kulaklarımdaydı. Babaanneme, “Çok güzel bir rüya 

gördüm.” dedim.  Rüyamı anlatınca çok ilginç bir şey 

söyledi: “Ben de, eğlenceli bir şey gördün zannettim...” 

dedi. Ben de, “Benim için bundan daha güzel rüya olabilir 

mi?” diye cevap verdim.  

 Müge ablacığım, insanlar bazı konuları çok değişik 

algılıyorlar. Örneğin seninle arkadaşlığımız birçok kişiye 

tuhaf geliyor. Oysa benim için, yaşantımdaki en değerli 

insanlardan birisin; arkadaşımsın. Bu dostluğu bazı 

insanlar “iyilik” zannediyorlar ama bu bir “iyilik” değil. 

Çünkü seni seviyorum ve çoğu zaman ben de senden güç 

alıyorum... Sana neden sarılıyorum zannediyorsun? Zaten 

beni seninle beraberken görenler, sevgimin büyüklüğünü 

ve gerçekliğini hemen anlıyorlar. Söylediklerine göre, 

gözlerim ışıl ışıl parlıyormuş sana bakarken... 
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 Canım ablam, önümüzdeki aylarda “Sevgi” konulu, 

Gülten Dayıoğlu Öykü Yarışması var. Ben de katılıyorum, 

bomba gibi bir öykümle... Yeni yazdım. Sana 

gönderemeyeceğim, çünkü konusu çok büyük bir sürpriz... 

Adını da yazamam, hemen anlarsın... 

 Annem artık araba kullanıyor. Cuma günü de 

kardeşlerimle beraber gelip, beni hafta sonu için 

babaannemlerden kaçırdılar.  Uzun zamandır 

görüşmemiştik, iyi oldu. Babam İzmir'de olduğu için onu 

göremedim. Annem ve kardeşlerim de bu hafta sonu 

gidiyorlar. Ben de gideceğim. Ayrı gayrı olmadı ablacığım; 

daha doğrusu, ben yapamadım. Artık İzmir'de yeni açılan 

merkezde danışmanlık yaparım diyorum. Daha huzurlu ve 

mutlu olurum annemlerle...  

 Burada şöyle doğru dürüst konuşacak kimse 

bulamıyorum. Zaten onun için, yazdıklarımla senin kafanı 

şişiriyorum bugünlerde, onun da farkındayım. Beni affet 

ama konuşmaya ve düşüncelerimi birilerine anlatmaya 

gerçekten çok ihtiyacım var... En yakın dostum da sen 

olduğuna göre, doğal olarak kabak senin başına patlıyor... 

İnşallah fazla sıkılmamışsındır. 

 Yalnız, sana söylemem gereken bir şey var: Müge 

ablam, kiraladığımız eve tam olarak ne zaman yerleşiriz 

bilmiyorum. Sana bir süre mektup yazamayabilirim. 

Kusuruma bakmazsın değil mi, dünyanın en tatlı ablası?  

 İzmir'e gideceğim için üzüldüğüm bir tek konu var: 

Seni bir daha görebilir miyim bilmiyorum... Emine ablam 

sana ne kadar çok güveniyor değil mi? “Müge de ayağa 

kalkınca İzmir'e geliriz.” diyor. Ben de buna inanıyorum 

ama yine de seni görebilmem için mutlaka ayağa kalkman 

gerekmemeli. Bilirsin ben böyle şeylere önem vermem. 

Neyse, bir çözüm buluruz herhalde. Seni bir daha hiç 

görmeyecek değilim ya...  
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        Belki siz de İzmir'e taşınırsınız. Ne güzel olur. 

Birbirine yakın iki daire... Müge ablacığım, böyle bir olay 

gerçekleşirse, sevinçten çıldırırım herhalde... 

 Hafta sonu neler yaptığımızı anlatayım. Cuma günü 

önce anneannemlere uğradık. Ben ağabeyimle arabada 

oturdum. Alev ile annem yukarıya çıktılar. 

Anneannemlerde çok merdiven var, asansör de 

yapmamışlar. Üç kat yukarıya tırmanamıyorum. 

 Oradan çıktıktan sonra annem bana, “Nereye 

gidelim?” diye sordu. Biraz duraklayınca ağabeyim, 

“Anadolu Yakasında.” dedi. Tabii gülmeye başladım. Alev 

de, “Yani, Müge ablalara gidemeyiz.” diyerek, ağabeyimi 

tamamladı. 

 Size gelemedik ama Migros’a gittik. Orayı 

gezmemiştim. Annemin de alacakları varmış. Biz de 

ağabeyimle beraber dolaştık. Elimde de Migros’un 

alışveriş arabalarından biri... Öyle bir arabayı benim 

elime verirsen, diğer insanlar için hayati tehlike riski var 

demektir. Ağabeyim bir yandan beni yürütüyor, bir 

yandan da, yaklaşanlara, “Dikkat edin, hiç şakası yoktur, 

ezer geçer...” diyor.  

 Dolaşırken, küçük bir çocuk gördük. Ağabeyim bana, 

“Şuna bir bööö desene...” dedi. Ben de boş bulundum. 

Sanki çok mantıklı bir şey yapar gibi ciddi ciddi çocuğu 

korkuttum. 

 Neyse, gırgır şamata derken, işimiz bitti. Arabaya 

bindik ve uzun süre dolaştıktan sonra bir köfteciye 

girdik. Eskiden annemle orada sık sık yemek yerdik. 

Yemekleri çok lezzetlidir ve ben de ızgara köfteye 

bayılırım. Ya sen? “Beni imrendirmeye mi çalışıyorsun 

Aslı?” dersen, evet ablacığım, imrenmeni istiyorum. Belki 

o zaman heveslenirsin de, bir an önce sevdiğin yemekleri 

yiyebilmek için kendini biraz zorlarsın...  
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       Unutma, HER ŞEY SENİN ELİNDE... 

 Oradan çıktıktan sonra evimize gittik. Ertesi gün, 

Bostancı Deniz Otobüsü İskelesi’nin hemen yanındaki 

kafeye gittik. Akşam da çok eski dostlarımıza yemeğe 

davetliydik. Benden üç yaş küçük, Özge isminde bir 

kızları var. Dört genç, yemekten sonra Özge’nin odasında 

sohbet ettik, satranç oynadık. Daha sonra da eve döndük. 

 Ertesi gün evdeydik. Öğle yemeğine anneannemin 

halasının kızı geldi. Kendisi, Dışişleri'nden emekli; aynı 

zamanda bir şair. Yeni bir şiirini okudu, çok beğendim. 

Akşamüstü de hep beraber dışarıya çıktık. Beni 

babaannemlere bıraktılar. Onlar da ne yaptılar 

bilmiyorum. 

 Çok kısa (!) bir mektup oldu, kusuruma bakma. Fazla 

zorlanmadan dinlediğini umuyor, satırlarımı burada 

noktalarken, yanaklarından doyasıya (hiç doyamam ama...) 

öpüyorum. Sağlıkla kal... 

                                 Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                           Arkadaşın Aslı 
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“SENİ DÜNYALAR KADAR SEVEN ARKADAŞIN...” 

(Müge ablamla ilgili yazdığım öykü) 

 Aylin’in babaannesinin evi, oldukça eski bir binanın en üst 
katında, kalorifersiz bir daireydi. Bu nedenle, kış aylarında 
babaanne torun, oldukça geniş olan dairenin sadece küçücük, 
sobalı bir odasını kullanabiliyorlardı. Bu odaya, zorlukla yanan, 
bacası çekmediği için sık sık odayı duman içinde bırakan bir 
kömür sobası yerleştirilmişti. Odanın sol tarafındaki köşede, yeni 
alındığı her halinden belli olan ve Aylin’in oturduğu yerden 
rahatlıkla kontrol edebilmesi için  uzaktan kumandalı bir 
televizyon vardı. Televizyonun karşısında, kahverengi, kalınca bir 
örtüyle örtülmüş, üzerine oturulduğunda garip gıcırtılar çıkaran 
somya vardı. Aylin ve babaannesi burada oturur, yemeklerini de 
odanın ortasındaki küçük, dikdörtgen masada yerlerdi. 
 Aylin, on altı yaşında, spastik bir genç kızdı ve özrü 
nedeniyle hareketlerini istediği gibi denetleyemiyordu. Okumayı 
küçük yaşta annesinden öğrenmiş fakat kalem kullanarak yazı 
yazamadığı için okula kabul edilmemişti. Okumayı çok sever, 
bulduğu her şeyi büyük heyecanla okurdu. Özellikle de 
psikolojiye ilgi duyuyordu. Bu konuda ailesinden de büyük destek 
görmüş ve kendini yetiştirmeyi başarmıştı. Annesi, sivil havacıydı 
ve ancak hafta sonları evde olabiliyordu. Aylin de, özel 
ihtiyaçlarını yardımla karşılayabildiği için, hafta arası 
babaannesinin evinde kalıyordu. 
 Bir sabah Aylin, oturma odasında kahvaltısını beklerken, her 
zamanki alışkanlığıyla, babaannesinin az önce salondan getirip, 
masanın kenarına koyduğu gazeteyi aldı ve okumaya başladı. 
“Her günkü sıradan haberler...” diye düşündü. Daha sonra da, 
gazetenin o günkü ilavelerine göz gezdirmeye başladı. 
İlavelerdeki haberler de, diğerlerinden pek farklı değildi. Sanki 
sabah sabah özellikle moral bozmak için basılmış, ölüm ve kaza 
haberleriyle doluydu tüm gazeteler... 
 Bıkkınlıkla gazeteleri bir kenara atmaya hazırlanırken, sanki 
onun okuması için özellikle basılmış olan bir haber gözüne ilişti. 
Haber, bitkisel hayata giren bir genç kızla ilgiliydi. Aylin, 
heyecanla okumaya başladı.  
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 Melis, yirmi sekiz yaşındaydı. Yirmi yaşındayken çok ağır 
bir hastalık geçirmiş, ateşi kırk bir dereceye kadar yükselmişti. 
Ailesi, ateşini düşürmek için ellerinden geleni yapmış, fakat bunu 
başaramamışlardı. Daha sonra hastaneye götürmüşler, uzun süren 
bir tedaviden sonra Melis iyileşmişti fakat bir süre sonra ikinci 
kez yükselen ateş, beyinde büyük bir hasara yol açmış ve genç 
kızı tümüyle yatağa bağlamıştı. Annesi ve babası, boğazında 
biriken tükürüğü, özel bir cihazla temizliyorlardı ve bilincinin 
yerinde olup olmadığı bile tam olarak bilinmiyordu. İlgilendiği ve 
tepki verdiği şeyler de, yok denilecek kadar azdı. 
 Aylin’in o güne kadar çevresinden aldığı mesajlar ona, 
özrünün “engel” değil, yaşamının bir parçası olduğunu 
hissettirdiğinden, spastik olmayı bir sorun olarak kabul etmiyor 
ve şu anda gazetedeki haberi de üzüntü duyarak değil, “Acaba 
Melis abla için ne yapabilirim?” düşüncesiyle okuyordu. Birden, 
şu sözler Aylin’in beyninde şimşek gibi çakmıştı. Melis’in annesi: 
“Melis konuşamıyor ama söylenilenleri anlıyor.” diyordu ve belki 
de bu cümle, olağanüstü bir dostluğun başlangıcı olacaktı... 
 Gazetede Melis’in adresi de yayınlanmıştı. Aylin, annesine 
gösterebilmek için hemen o cümleyi tükenmez kalemle işaretledi 
ve artık tek düşünebildiği şey, bir an önce eve dönüp, Melis’e 
mektup yazmaktı. Eğer Melis bazı şeyleri anlayabiliyorsa, ona 
yaşama sevincini verebilir, her şeye rağmen hayata bağlayabilirdi 
arkadaşını. Hatta bilinçli tepki bile alabilirdi Melis’ten. Gerçi onu 
bugüne kadar birçok doktor muayene etmişti ve hiçbiri Melis'in 
bir gün iyileşebileceğini söylemiyorlardı ama Aylin’in elinde, Tıp 
Bilimi’nden çok daha büyük bir güç vardı: SEVGİ...  

Sevgiye yürekten inanan bir gençti Aylin ve arkadaşına da, 
onun gereksinim duyduğu sevgiyi verebilirse, Melis'in daha iyi 
bir duruma geleceğini düşünüyordu. Ancak bu, zorlamayla 
oluşabilecek bir sevgi değildi. Doğal olmayan her şey insanın 
üzerinde yama gibi dururdu; sevgi de böyleydi. Yapmacığı, 
gerçek olmayanı göze batar, rahatsız ederdi ama Aylin’in içinde 
doğan duygu, sahte değil, gerçek ve coşkuluydu. Evet, sevgiydi 
bu. 
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         Heyecanla beklenen hafta sonu gelip çatmıştı. Aylin, 
sonunda evine dönmüş, okuduğu haberi de yanında getirmişti. İlk 
olarak, tükenmez kalemle işaretlediği cümleyi annesine okutmuş 
ve ona, Melis ablaya mektup yazma kararını açmıştı. Bu kararı 
annesi de onayladı ve hatta o da Melis'in anne ve babasına bir 
mektup yazdı; mektubun sonuna telefon numaralarını da ilave 
etti. Aylin ise, önceden almış olduğu kararı bir an önce 
uygulamaya koyabilmek için doğruca odasına giderek, 
bilgisayarının başına oturdu.  
 Melis'in hiç arkadaşı olmayabilirdi. Yalnızlık, insanı 
bunaltır, yaşama coşkusunu yok edebilirdi ve Aylin, Melis'in 
arkadaşı olmaya karar vermişti. İşte bu düşüncelerle Melis'e, 
durumuna üzülmemesi gerektiğini, yaşamın tüm zorluklara 
rağmen çok güzel olduğunu anlatan bir mektup yazmıştı. Ertesi 
gün, Aylin’in annesi Nermin hanım, yazmış oldukları iki mektubu 
da gazetede yayınlanan adrese postaladı. 
 Melis'in mektubunu gönderdikten birkaç gün sonra Nermin 
Hanım elindeki telefonla Aylin'in odasına geldi. Arayan, Melis'in 
annesi, Meral Hanımdı. Mektupları o gün almışlar ve öylesine 
etkilenmişlerdi ki, Meral Hanım hemen telefona sarılmıştı. Hem 
Aylin'in mektubunu övüyor, hem de ağlıyordu. Aylin bu ağlayışın 
nedenini anlamakta güçlük çekti. “Mektuplar hoşlarına gittiyse, 
Meral teyze niçin ağlıyor?” diye düşünüyordu ama az sonra bu 
sorunun yanıtını anlayacaktı. 

Annesiyle Meral Hanım konuşuyorlardı. Meral Hanım, 
bugüne kadar hiç kimsenin onlara böyle bir destek vermediğini 
söylüyordu. Daha sonra telefonu Aylin aldı ve Melis'in annesiyle 
konuşmaya başladı. İlk tanışma cümlelerinden sonra Meral 
Hanım Aylin’e, “Yavrum Allah sana şifa versin.” dedi. Aylin ise, 
“Ben hayatımdan memnunum...” diye cevap verdi.  

Böylelikle genç kızın az önce düşündüklerinin yanıtı da 
ortaya çıkmıştı: Meral Hanım ağlıyordu, çünkü kızının durumuna 
üzülüyor, hatta ona acıyordu ve aynı duyguları, spastik olduğu 
için Aylin'e karşı hissediyor olmalıydı.  
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Daha sonra Aylin, Meral Hanıma, “Mektubumu Melis 
ablama okudunuz mu?” diye sordu. Meral Hanımın cevabı 
şöyleydi: “Ah yavrum, Melis bir şeyden anlamıyor ki...” Bu 
sözler üzerine Aylin defalarca rica ederek, yazacağı mektupları 
arkadaşına okumaları için söz almayı başardı. Melis'e, bu dünyada 
ona değer veren insanların ve en önemlisi de, onu bütün kalbiyle 
seven ve onun için elinden geleni yapmaya hazır olan bir 
arkadaşının olduğunu hissettirmek istiyordu.  

Telefonu kapatmadan önce Meral Hanım, Aylin ve ailesini 
evlerine davet etti. Tabii ki bu davete en çok sevinen Aylin 
olmuştu. Belki Melis'in yanında olabilirse, ona ulaşmanın, onunla 
iletişim kurmanın bir yolunu bulabilirdi.  

Ne var ki, bu görüşme ancak bir buçuk yıl sonra 
gerçekleşecekti. Çünkü Melis'in ailesiyle iletişim kurdukları yıl 
Aylin'in inşaat mühendisi olan babası Yavuz Bey, İzmir’den yeni 
bir iş almış ve bu nedenle de Aylin'ler bir yıllığına ailece İzmir'e 
taşınmak zorunda kalmışlardı. 

İzmir’deki dairelerini, içindeki eşyalarla birlikte 
kiralamışlardı. Küçük bir evdi. Bir yatak odası, salon ve banyodan 
oluşan bu dairenin mutfağı, salonun içindeydi. Aylin'in 
bilgisayarını, salona yerleştirdikleri küçük bir televizyona 
bağlıyorlar ve Aylin mektuplarını salonda yazıyordu. 

Aylin, ilk mektubundan sonra, İzmir'e taşınıncaya kadar 
Melis'e mektup yazamamıştı. İçinde, arkadaşını ihmal ettiği 
duygusu vardı ve bu nedenle de canı çok sıkılıyordu. Sonunda bir 
fırsatını buldu ve mektubunu yazmaya başladı. 

Aylin, felsefe hakkında kitaplar okumayı, bu konuda sohbet 
etmeyi ve mektuplarında da felsefe yapmayı severdi. Melis'e 
yazdığı mektuplar da oldukça dolu oluyordu fakat arkadaşının 
ailesiyle konuştuğunda, mektupların ağır geldiğini, Melis'in 
zorlukla dinlediğini ve yarısında uykuya daldığını söylüyorlardı.  

Buna rağmen Aylin, mektupları basitleştirmek istemiyordu. 
Çünkü Melis bunları anlıyor ve hoşlanıyorsa, değiştiği zaman 
memnun olmayacaktı. Yok, eğer anlamıyor, sadece bu 
mektupların kendisine okunması hoşuna gidiyorsa, basitleştiği 
zaman pek bir şey fark etmeyecek ama bu sefer de mektupların 
akıcılığı bozulacak, hem de kısa cümle kurmaya alışkın olmadığı 
için Aylin zorlanacaktı.  
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Bunları düşünerek Aylin, Melis'e uzun mektuplar yazmayı 
sürdürüyordu. Galiba biraz da onun, kapasitesini zorlamasını ve 
kendi kendini aşmasını istiyordu. Melis biraz tembellik yapıyor 
gibi geliyordu ona. Bütün gün uyuyor, hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu. Aylin de, Melis'i çevresine karşı uyanık tutması 
gerektiğinin bilincindeydi. 

Aylin henüz Melis'e dört tane mektup yazmıştı. Ailesiyle 
telefonda görüştüğü zaman, “Melis ablam, mektuplarımı 
dinlerken tepki veriyor mu?” diye soruyordu ama o güne kadar 
aldığı cevaplar olumsuzdu.  

Bir gün İzmir'den Melis'lere telefon etti ve Melis'in babası 
Sami beyle görüştü. Haberler gerçekten çok güzeldi. Sami Bey, 
kızının mektupları dinlerken gözlerini açtığını ve Aylin'den 
bahsedildiğinde de ilgilendiğini söylüyordu.  

Aylin, mutluluktan uçacak gibiydi. Ancak, bir endişesi 
vardı: Bunlar gerçek miydi, yoksa Aylin'i sevindirmek için mi 
böyle söylüyorlardı? Çünkü Aylin'in o mektupları bir karşılık 
bekleyerek yazdığını düşünüyorlar ve her konuştuklarında, cevap 
yazamadıkları için özür diliyorlardı. Aylin de, cevap 
beklemediğini, istediği tek şeyin, yazdıklarını Melis ablasına 
okumaları olduğunu defalarca tekrarlayıp duruyordu. 

Aylin, Melis'e yazdığı mektuplarda, aklına gelen her şeyden 
bahsediyordu. Yaşamın tüm güzelliklerini arkadaşının yatağının 
başucuna götürmeye çalışıyor, yaşadığı, düşündüğü ve hissettiği 
her şeyi paylaşıyordu Melis'le... Bazen çok çocuksu mektuplar 
yazıyordu. Bazen de Melis'in durumundaki bir insan için çok ağır 
olan konulardan söz ediyordu ama kesin olan bir tek şey varsa, 
şuydu: Bu mektupların her birinden olağanüstü bir sevgi 
fışkırıyordu... Aylin'in istediği tek şey ise, Melis'in bunu 
hissetmesiydi. Böylece arkadaşının biraz olsun güç toplayarak, 
ilerlemeler yapabileceğine inanıyordu. Aslında Melis'e yazdığı 
mektupları bilgisayarıyla değil, yüreğiyle yazıyordu. Belki de 
bilgisayarın mekanik harflerinin sıcaklığı ve içtenliği bundan 
kaynaklanıyordu.  

Bazen kendine hayret ediyordu Aylin. Hiç tanımadığı bir 
insanı nasıl bu kadar çok sevebilirdi? İçindeki kesinlikle acıma 
duygusu değildi. Öyle olsaydı, mektuplarında belli olurdu. Eğer 
Melis'le, “hasta olduğu için” ilgilenseydi, bu da uzun sürmezdi. 
Öyleyse bunu bir “iyilik” olarak da yapmıyordu. Geriye bir tek 
seçenek kalıyordu: GERÇEK SEVGİ... 
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Aylar çok çabuk geçiyordu. Aylin'in babasının İzmir’deki işi 
bitmiş, İstanbul’a dönme zamanları gelmişti. İstanbul’a 
geldiklerinde, tıpkı İzmir'deki gibi, Aylin için bir yardımcı tutuldu 
ve genç kız artık hafta arası da annesiyle babasının yanında 
kalmaya başladı.  

Aylin'in babasının bir akrabası TRT’de yapımcıydı ve 
Aylin'le de bir televizyon programı yapmak istiyordu. Programın 
bir bölümü de Melis'in evinde çekilecekti.  

Çekimin yapılacağı gün, program ekibi sabahtan Aylin'lere 
gelmişti. Aylin'le ilgili çekimler tamamlandıktan sonra Nermin 
Hanım, evden çıkacaklarını haber vermek için Melis'lere telefon 
etti. Nermin Hanım, Melis'in annesiyle konuşurken, Aylin, 
“Geleceğimi Melis ablama söylemesin. Sürpriz yapmak 
istiyorum.” diye seslendi. Bunun üzerine Meral Hanım, Nermin 
Hanıma, “Melis, Aylin'in düşündüğü kadar iyi değil. Onu görünce 
Aylin çok üzülecek, hayal kırıklığına uğrayacak...” dedi. Aylin 
bunu annesinden öğrendiğinde ise, sadece gülümsedi... 

Biraz sonra yola çıkacaklardı. Aylin'ler Göztepe’de, 
Melis'ler ise, Bakırköy’de oturuyorlardı. Arada bir buçuk saatlik 
mesafe vardı. Arabayla giderken Aylin düşünmeye başladı: Bu ilk 
görüşmeleri olacaktı. Acaba arkadaşı onu görünce ne yapacak, 
nasıl bir tepki gösterecekti? Belki de hiçbir şey yapmayacak, 
tamamen ilgisiz kalacaktı. Aylin kendini en kötüye alıştırması 
gerektiğini biliyordu ama yine de Melis'in onu anlamasını, 
arkadaşına ulaşabilmeyi ve onunla herhangi bir biçimde iletişim 
kurabilmeyi gerçekten çok istiyordu. 

Aylin'in beyni bu düşüncelerle meşgulken, Melis'lere 
gelmişlerdi. Meral Hanım onları kapıda karşıladı. Tanışmak için 
pek vakit geçirmediler. Çünkü sık sık telefonlaştıkları için 
birbirlerini tanıyorlardı. Zaten Aylin'in böyle şeylerle geçirecek 
vakti yoktu. Aklı fikri Melis ablasındaydı. 

Ve beklenen an geldi... Aylin; annesi, babası ve Meral 
Hanımla birlikte kapıdan içeriye girdi. Salonun kapısının önünde 
duran Sami Beyle selamlaştı ve sağ tarafa yöneldi. İşte! Tam 
karşısında, salonun bir köşesine yerleştirilmiş yatağında yatıyordu 
Melis...  
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Aylin hemen Melis'in yanına gitti. Arkadaşını kucaklamak, 
öpmek, sarılmak istiyordu ama istem dışı hareketleri nedeniyle 
ters bir hareket yapıp, arkadaşının bir yerini acıtmaktan, 
incitmekten korkuyordu. Bu nedenle de, Meral Hanımdan izin 
alarak, sadece elini tutmakla yetindi ve yavaşça, “Seni dünyalar 
kadar seviyorum...” diye fısıldadı. Zaten mektuplarını da hep bu 
cümleyle noktalardı. 

O sırada Melis de gözlerini aralamıştı... Bu onun çok ender 
yaptığı bir şeydi. Üstelik de bir gece önce rahatsızlanmış, sabaha 
karşı beşe kadar uyumamış ve babası da, sara nöbeti 
geçirmesinden korktuğu için Melis'e oldukça kuvvetli bir 
sakinleştirici vermişti. Buna rağmen Aylin yanına gittiğinde 
gözlerini açmıştı. Tabii o anda Aylin mutluluktan uçmuştu.  

Melis'in yanına oturup, onunla konuşmaya başladı. Tabii 
Melis, bütün bir gecenin uykusuzluğu ve sakinleştiricinin 
etkisiyle tekrar uykuya dalmıştı fakat nedense Sami Beyle, Meral 
Hanım, gözlerini açıp Aylin'e bakması için Melis'i tartaklamaya 
başlamışlardı. Aylin bu durumdan çok tedirgin oldu. Buraya 
arkadaşını rahatsız etmek, zorla uyanık tutmak için değil, onunla 
konuşmak, onu rahatlatmak, güç ve moral vermek için gelmişti 
ama bunu Melis'in ailesine anlatamıyordu. Aylin biliyordu ki, 
Melis'in o anda gücü olsa zaten uyumazdı. Yanına ilk gittiğinde 
gözlerini açarak Aylin'e bu mesajı vermek istemişti ya da Aylin 
böyle hissetmişti ama Melis'in anne ve babası bunu hiç 
düşünmemişlerdi herhalde. Onlar Aylin'in bu kadar zamandır 
harcadığı emeğin karşılığı olarak, Melis'in de bir şeyler yapmasını 
istiyorlardı. Aylin ise, tamamıyla arkadaşını düşünüyordu. Yani o, 
rahatsız olmadığı zaman gözlerini açmalıydı. Ayrıca bunu 
yapması çok da önemli değildi. Çünkü mutlaka bir karşılık 
vermesi gerekmiyordu. Hani, “Nefesi kâfi...” derler ya, işte Aylin 
için de arkadaşının hayatta olması, en güzel ödüldü... 

Biraz sonra Melis'in ablası da gelmişti. Evdeki herkesle 
selamlaşmış fakat bir kişiyi unutmuştu: Melis'i... Aylin bu duruma 
çok şaşırmış ve üzülmüştü. Melis'in şu anda çok büyük bir 
desteğe ihtiyaç duyduğunu düşünüyordu ama ablası onun 
varlığını bile unutmuş gibiydi.  
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Zaten, babası dışında, tüm aile fertleri, Melis'e karşı, doğal 
olmayan bir kayıtsızlık içindeydiler. Fiziksel ihtiyaçlarını 
karşılamanın dışında, onu görmüyor, fark etmiyorlardı. Yalnızca, 
on bir yaşındaki yeğeni ruhsal olarak ilgileniyordu ama bu ilgi de, 
çocuksuydu. Büyüdüğü zaman o da Melis'e, ailenin diğer fertleri 
gibi davranabilirdi. Yine de Aylin, Gamze’yi çok sevmişti. Çünkü 
şu an için Melis'e en yakın kişiydi. “Ablacığım” diye, dört 
dönüyordu etrafında... 

Aslında Aylin, aile fertlerini zorlayamazdı. Zira sevgi ve 
ilgi, zorlamayla gösterilebilecek kavramlar değildi. Örneğin Aylin 
o eve gidince Melis'ten başka kimseyle ilgilenemezdi. 
Yapamazdı, çünkü gördüğü zaman içi gidiyordu arkadaşına... İşte 
buydu SEVGİ... Kendiliğinden ve doğaldı... Aylin'in, Melis'i 
öptüğü zaman hissettiklerini kaç kişi duyumsayabilirdi?  

Peki, annesi sevmiyor muydu Melis'i? Kızıydı, tabii ki 
severdi ama ya yıllardır o durumdaki bir insana bakmaktan 
yorulmuştu, ya da kızının hiçbir şey anlamadığına inanıyor ve 
sevgi göstermeyi gereksiz görüyordu. Oysa dünyada sevgiyi 
hissetmeyecek hiçbir insan, hiçbir canlı yoktur. Hele böyle bir 
durumdayken... 

O sırada Melis öksürmeye başlamıştı. Annesi hiç paniğe 
kapılmadan yanına gitti, başucundaki aspiratörün borusunu aldı 
ve Melis'in boğazındaki deliğe sokarak, tükürüğü makineye çekti. 
Aylin, ilk defa gördüğü bu olay karşısında biraz panik, biraz da 
endişeyle Meral Hanıma döndü ve “Öyle yaptığınız zaman Melis 
ablamın boğazı acır mı?” diye sordu. Meral Hanım büyük bir 
doğallıkla, “Hayır, hiç acımıyor; aksine, rahatlıyor.” dedi. Aylin 
de rahatlamıştı. Döndü ve arkadaşıyla konuşmaya devam etti. 

Biraz sonra Aylin, Meral Hanımdan, Melis'in bir fotoğrafını 
istedi. Meral Hanım da kızının, rahatsızlanmadan önce, mayoyla 
çekilmiş bir resmini getirdi. Zaten bütün ailesi Melis'in 
geçmişteki yaşantısıyla ilgiliydiler. “Melis, şöyle dans ederdi, 
şöyle yüzerdi, folklora giderdi...” Hep geçmişteydiler. Üstelik de 
bunları Melis'in yanında konuşuyorlardı.  

Aylin, arkadaşına şu anki durumunu benimsetmeye 
çalışıyordu. Eskiden neler yaptığını hatırlamasının ona hiçbir 
yararı yoktu. Aksine, zararlıydı. Çünkü o günleri özler ve 
“Şimdiki halime bakın. Yataktan kalkamıyorum.” diye düşünürse, 
morali tümüyle bozulabilirdi. 
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Belki de Melis'i gayretlendirmek için böyle konuşuyorlardı 
ama o da yanlıştı. Çünkü güç vermek istiyorlarsa, “Ah ne güzel 
yüzerdi...” değil, “Eğer gerçekten isterse, eskiden zevk aldığı bazı 
şeyleri çok çalışarak başarabilir...” demeliydiler.  

Aylin için “BURADA ve ŞİMDİ” önemliydi. Zaten bu 
nedenle o resmi beğenmemişti. Nermin Hanım bunu hissettiği 
için, kızının söylemesine gerek kalmadan, Meral hanımdan başka 
bir fotoğraf istedi. Bu, Melis'in hastanede yatarken çekilmiş bir 
resmiydi. Aylin'in yüzünden, beğendiği anlaşılıyordu. Hiç 
olmazsa bu, ARKADAŞININ fotoğrafıydı... 

Akşamüstüne doğru, eve dönmek üzere oradan ayrılacakları 
zaman Aylin arkadaşına, “Allahaısmarladık.” dedi ama annesi 
yine tartaklamaya başlamıştı Melis'i. Bu sefer de, “Sen Aylin'i 
seviyor musun?” diyordu. Mutlaka bir karşılık mı vermeliydi 
Melis? İşte Aylin bunu anlayamıyordu. Melis hiçbir şey yapmasa, 
Aylin onu daha mı az sevecekti? Hayır. Gözünü açarsa, daha mı 
çok sevecekti arkadaşını? Hayır. O zaman neden rahat 
bırakmıyorlardı ki? 

Neyse, sonunda Aylin'ler evlerine döndüler. Aylin çok 
mutluydu. Arkadaşının yanına gitmiş, onunla konuşmuş, ona 
dokunmuş, tüm sevgisini iletmeye çalışmıştı. Biliyordu ki, 
sevmek; dokunmak, sarılmak, kucaklamaktır... 

Aylin, o günden sonra mektuplarla yetinmemeye başlamıştı. 
İçinde çok büyük bir özlem duyuyordu. Melis'e yazdığı 
mektuplarda da hissediliyordu bu özlem. Annesi bir gün, “Aylin, 
sen Melis'ten çok fazla bahsetmeye başladın. Eğer bu, marazi 
sevgiye dönerse, hem kendine, hem de ona zarar verirsin.” dedi. 
Aylin üzülmüştü. Çünkü o bunu çok doğal bir biçimde yapıyordu. 
Kötü bir düşüncesi yoktu. Sevgisinin marazi olabileceğini dahi 
bilmiyordu.  

Sonra bu konuyu annesiyle uzun uzun konuştular ve bir 
çözüme vardılar. Sorun olan, Melis'e duyduğu sevginin derecesi 
değil, niteliğiydi ve bunu hastalıklı bir sevgiye dönüştürmemek 
de, Aylin'in elindeydi. Aylin o günden sonra arkadaşını daha az 
düşünmeye çalışıyor ve bunu da başarıyordu. 
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Aylin, arkadaşının iyileşmesi için araştırma yapmaya da 
başlamıştı. Adresini bulabildiği bütün ünlü doktorlara mektup 
yazıyor, Melis'in tedavisi için küçücük bir umut arıyordu ama 
gelen cevaplar, Aylin'i üzmemeye çalışarak yazılmış, “Ümit yok.” 
mesajlarıyla doluydu. Aylin bu cevapları aldıkça, ruhsal olarak 
yoruluyordu. Kabullenemediği tek şey, ümit olmadığıydı. 
Arkadaşının gözlerine baktığı zaman gördüğü ışık, Aylin'e hiçbir 
ümit olmadığını kabul ettirmiyordu ama ne yazık ki bu ışığı 
gören, sadece Aylin'di...          

Annesi bile, Aylin'e her konuda büyük bir destek verdiği 
halde, konu “MELİS” olunca, bütün olumlu kapıları kapatıyordu. 
Aylin bunu birkaç kere annesine söylemiş, şu cevabı almıştı: “Sen 
birkaç kapıyı kapatırsan, ben de bazılarını açarım.”  

Doğruydu. Aylin hep Melis'in bilinçli olduğunu savunuyor, 
buna inanıyordu ama tersi de olabilirdi. Kabul etmek istemese de, 
Melis'in bilinçsiz olma olasılığı yüksekti... 

Günler hızla geçiyordu. Aylin çok uzun süredir Melis'i 
görmemişti. O gün de Aylin'in doğum günüydü. Annesiyle 
birlikte dışarıya çıktılar. Nermin Hanım Aylin'e, yemeğe 
gideceklerini söylemişti ama taksiye bindiklerinde şoföre, “Deniz 
otobüsü iskelesine gidelim.” dedi. Aylin, “Bu işte bir iş var.” diye 
düşünüyordu. Nitekim indiklerinde annesi, “Sabah telefon ettim. 
Biz şimdi Melis'lere gidiyoruz.” dedi. Tabii Aylin de bir anda 
annesinin boynuna atladı... Sanki dünyalar onun olmuştu...  

Bir saat kadar sonra Melis'lerdeydiler. Tabii yine Aylin'in 
gözü dünyayı görmüyordu. Arkadaşının yanına oturdu ve 
konuşmaya başladı. Bu sefer ailesi Melis'i pek tartaklamadı. Aylin 
için önemli olan tek şeyin, arkadaşının yanında olmak olduğunu 
anlamışlardı... 

Bir ara, Aylin'in annesi, Melis'in yanına gelerek şöyle dedi: 
“Melis ama ben sana çok kızıyorum. Aylin seni benden daha çok 
seviyor...” Melis hiçbir şey yapmadı bu söz üzerine ama herhalde 
çok hoşuna gitmişti. 

Melis'in çay zamanı gelmişti. Çayını hazırladılar ve babası, 
mide sondasıyla verdi. Bu sonda, Melis'in burnundan midesine 
kadar inen bir boruydu ve yutkunamayan genç kız ancak bu 
şekilde beslenebiliyordu.  
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Aslında Aylin, Melis'in biraz çalıştırılması gerektiğine 
inanıyordu. En azından, yutkunmayı öğrenebilirdi ve böylece 
tükürüğünü temizlemek için kullanılan cihazdan kurtulabilirdi. 
Melis tembellik yapıyordu. Akşama kadar uyumanın, işine 
gelmeyen her şeyde, özellikle de babası jimnastiklerini 
yaptırırken kasılmanın ona yararı değil, zararı vardı ama Aylin 
ona da hak vermeye çalışıyordu. Bütün vücudu kasılıydı ve 
herhalde hareket ettiğinde çok zorlanıyordu. 

Bir ara Meral Hanım Aylin'e, “Melis'in eskiden çekilmiş 
video filmleri var. Sami amcan onu koysun da, bir seyret 
bakalım.” dedi. Aylin ise bunu reddetti. Çünkü onları seyrederek 
harcayacağı dakikaları, Melis'le konuşarak değerlendirebilirdi. O 
evde olabildiği süre çok kısıtlıydı ve Aylin bu zamanı arkadaşı 
için en verimli biçimde kullanmak istiyordu. 

Kalkmadan önce, “Allahaısmarladık...” dedi. Meral Hanım 
Melis'e, “Bak Aylin gidiyor. Gitsin mi?” diye sordu. Gözleriyle, 
“Hayır.” dedi Melis. Tekrar, “Gitmesin mi; burada, yanında mı 
otursun?” dedi annesi. Bu sefer de, “Evet.” cevabını aldı. Tabii 
Aylin, Melis onun yanında kalmasını istediği için sevinçten 
uçuyordu. Arkadaşına, “Şimdi gitmek zorundayım ama söz 
veriyorum, yine geleceğim.” dedi.  

Yalnız bu vedalaşma o kadar uzun sürmüştü ki, Aylin ve 
annesi, deniz otobüsüne zorlukla yetiştiler. Zaten Aylin'i Melis'in 
yanından ayırmak oldukça zor bir işti... 

Melis'i her görüşünde yaşama sevinci yenileniyordu 
Aylin'in. Bu, öyle herkesin anlayabileceği bir duygu değildi. 
Hatta doğum günü hediyesi olarak, bitkisel hayattaki bir insanın 
yanına gitmek istediğini söyleyince, en yakınları bile tuhaf 
karşılıyorlardı. “O haldeki birinin yanında olup, ne yapılırdı?”  

İşte aradaki fark da buydu... Aylin o evde olduğu zaman 
“ARKADAŞININ” yanındaydı. Diğer insanlar ise, bir 
“HASTA”nın... Gerçi, çevresinden aldığı tepkiler bazen onu, 
Melis'e mektup yazmaktan vazgeçme noktasına kadar getiriyordu 
ama her seferinde de bu karardan vazgeçiyordu. Çünkü o 
mektuplardan vazgeçemezdi... Hem bu, Melis için de büyük bir 
yıkım olurdu... 

Aylin'in Mersinli bir mektup arkadaşı vardı. Tatil için 
gittiklerinde tanışmışlar, arkadaş olmuşlar ve yıllardır da 
mektuplaşıyorlardı. Herkese olduğu gibi, ona da sık sık 
bahsederdi Melis ablasından.  
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Bir gün arkadaşı, mektubunda, Melis'e de mektup yazmak 
istediğini söylemişti. Aylin de, Melis'in bir arkadaşı daha 
olacağını öğrendiği için mutluluktan uçarak, adresi yazdı ve 
Melis'le ilgili bazı bilgiler verdi arkadaşı Derya’ya. Melis'in ona 
asla cevap yazamayacağını, tamamen karşılıksız bir arkadaşlık 
olacağını belirtti ve Melis'e de, bir arkadaşının ona mektup 
yazmak istediğini iletti.  

Aradan uzunca bir süre geçtikten sonra, tesadüfen bu 
konuyu Melis'in annesine sordu. Aldığı cevap, kendisinden başka 
hiç kimsenin Melis'e mektup yazmadığıydı...  

Buna çok üzülen genç kız, Mersin’e çok sert bir mektup 
gönderdi. Derya’ya, bu arkadaşlığın karşılıksız olacağını 
yazdığını, herkesin böyle bir dostluk yapamayacağını ama bunu 
kendisine en baştan söylemesinin gerektiğini, o zaman Melis'i de 
boşu boşuna sevindirmeyeceğini yazdı.  

Birkaç gün sonra gelen cevap, çok telaşlı ve endişeliydi. 
Derya özür diliyor, Melis'i de kırdığı için üzgün olduğunu 
söylüyordu. Bereket, dostlukları uzun yıllara dayanıyordu da, 
Aylin olayı pek fazla büyütmedi. Yoksa Melis'i kıracak bir şeye 
asla göz yummazdı. 

Aylin, tüm içtenliği ve sevgisiyle Melis'e mektup yazmayı 
sürdürüyordu. Bu mektupların Melis'e ne kadar faydalı olduğu 
ise, bilinmiyordu. Melis sadece dinlemekle yetiniyor, hiçbir tepki 
vermiyordu ama Aylin, yazdıklarının arkadaşına güç verdiğini 
hissediyordu, ya da öyle olmasını istiyordu... 

Aylin'in Ankara’daki teyzesinin oğlu doktordu. Aylin, 
Kerem ağabeyine de Melis'ten sık sık bahsederdi. Hatta ondan, 
doktor olarak da yardım istemişti ama Kerem çok iyi bir doktor 
olmasına rağmen, bir türlü vakit ayırıp ilgilenememişti. Aylin çok 
kırılıyordu kuzenine. Bu kadar önem verdiği bir konuda kendisine 
bir doktor olarak destek vermiyordu. Belki de bunun nedeni, 
arkadaşının raporuydu. O raporda olayın tıbbi yönü çok açıktı ve 
ümit olmadığı da gözler önüne seriliyordu ama Aylin, en yakın 
akrabalarından birinden, üstelik de bir doktordan, hiç olmazsa 
küçük bir destek bekliyordu. Buna da hakkı vardı... 

Bir gün Aylin'ler Ankara’ya gittiler ve genç kız, kuzeniyle 
uzun uzun konuşma fırsatı buldu.  
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Kerem, olaya bir doktor olarak yaklaşıyordu ve hastanın 
durumunun ümitsiz olduğunu anladıktan sonra hiç olmazsa 
vücudunun daha kötü duruma gelmemesi için çeşitli önerilerde 
bulundu.  

Bunlar, Melis'e yaptırılması gereken jimnastik 
hareketleriydi. Aylin hareketleri gördükten sonra, “Ama Melis 
ablam bunları yapamaz ki. Kasılmaları çok fazla...” dedi. Kerem, 
“Yapmak zorunda... Yavaş yavaş, fazla zorlamadan kaslarını 
çalıştırabilirler. O zaman kasılmaları da azalır.” diye cevap verdi. 
Ayrıca, Melis'in yanında neşeli konulardan bahsedilmesinin daha 
yararlı olacağını söyledi.  

Aylin de, İstanbul’a dönünce bütün bunları Melis'in 
annesine yazdı. Daha sonra telefonla konuştuklarında, jimnastik 
yapıp yapmadığını sordu. Babası, mümkün olduğu kadar 
yaptırmaya çalışıyormuş. Tabii Melis'in bu işten hoşlandığı pek 
söylenemezmiş... Bazen güzel çalışıyor, bazen de huysuzluk 
yapıp, kendini kazık gibi geriyormuş.  

Aylin, eve bir fizyoterapistin gelmesini daha uygun 
görüyordu. Çünkü acı duysa bile, kendi sağlığı için Melis'in bu 
hareketleri yapmak zorunda olduğunu biliyordu. Bu nedenle de 
arkadaşına oldukça sert bir mektup yazdı. Hiçbir şeyin kolay 
olmadığını, kendisinin de bu noktaya, yumruklarını sıkıp bütün 
gün uyuyarak gelmediğini, onun için de artık gücünü 
toplamasının ve yapması istenen hareketleri de inat etmeden, 
isteyerek yapması gerektiğini söyledi. Telefon açıp, Melis'in 
annesine, arkadaşının bu satırları dinlerken ne yaptığını sordu. 
Hiçbir tepki vermeden dinlemiş. 

Her yıl Melis'in doğum gününde Aylin, birbirinden güzel 
hediyeler hazırlayıp gönderirdi. Çoğu, el becerisi gerektiriyordu 
ve Aylin de ellerini zor kullandığı için, bunları yapması günlerce 
sürüyordu ama çok büyük bir keyif alıyordu. Çünkü çok sevdiği 
bir insanı mutlu ediyordu. Öğrendiğine göre, Melis de bu 
hediyelere uzun uzun bakıyordu. Acaba neler hissediyordu o 
anda? 

Günler çabuk geçiyordu. Yine Aylin'in doğum günü gelmişti 
ve tabii en güzel doğum günü hediyesi... Melis'lere gittiklerinde, 
arkadaşı koltukta oturuyordu. Tabii Aylin, kimseye “Merhaba” 
demeden hemen ablasına döndü. Yanağından, dünyalara bedel bir 
öpücük aldı ve yanına oturdu. Daha sonra da evdekilerle 
selamlaştı.  
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Üst katta oturan bir hanım da oradaydı. Zaten her gün gelip, 
Melis'in bakımına yardımcı oluyormuş. Gülümseyerek, “Melis 
ablası varken, gözü dünyayı görmüyor.” dedi. Doğruydu da... 
Aylin için dünya bir yana, Melis bir yanaydı... Arkadaşıyla 
konuşmaya başladı. Melis de gözlerini açmış, onu dinliyordu. 

Aylin ve ailesi, Madrid’i gezmek için eylülde İspanya’ya 
gideceklerdi ve Melis'e de bir armağan almak istiyordu. Ne 
istediğini öğrenmek niyetindeydi ama Melis konuşamadığı için bu 
olanaksızdı. Meral Hanıma, “Ablam ne sever, ne alayım?” diye 
sordu. Meral Hanım, “İspanya’dan dönünce gel bir sarıl, 
yanaklarından öp. İşte ona en güzel hediye...” diye cevap verdi. 
Aylin gülerek, “Ama o, ablama değil, bana hediye olur...” dedi. 
Meral hanım nedense yine ağlamaya başlamıştı. 

Aylin arkadaşına bir armağan almaya kararlıydı. İspanya’nın 
da yelpazeleri ünlüydü. Yelpaze alırsa, sıcaklarda serinletirlerdi 
Melis'i... 

Bir ara Meral Hanım Melis'e şöyle dedi: ”Şunu bil ki, seni 
hayatta hiç kimse Aylin kadar sevemez...” Bu cümle, birçok şeyin 
açıklamasını yapıyordu: Melis'e gerçekten ilgi gösteren, çok azdı. 
Bunun en büyük nedeni, onun hiçbir şey anlamadığını 
düşünmeleriydi. Oysa Melis çevresiyle iletişim kurmak için 
inanılmaz bir çaba sarf etmekteydi. Aylin bunu, sonraki 
ziyaretinde daha iyi anlayacaktı... 

Bu arada Aylin, düşündüğünde haklı çıkacaktı. Melis'in 
yeğeni Gamze de büyüdükçe “ablasına” karşı içtenliğini 
kaybediyordu. Yani o da ister istemez ailesinin kayıtsızlığını 
benimsemişti. Aylin'in anlayamadığı bir tek şey vardı: Sevgi, 
yıllara ve bir hastalığa nasıl yenilebilirdi? Melis'in asıl şimdi 
desteğe ihtiyacı vardı. Kendini toparlayıp, yeniden yaşama 
sarılabilmek için... 

Aylin'ler kalkarlarken Meral Hanım, Nermin Hanıma, “Hay 
Allah! Doğum gününü unutmasaydık Aylin'e bir hediye alırdık. 
Ne sever, bilmiyorum ki.” dedi. Sonra da Aylin'e dönerek, “Ne 
istersin, ne seversin?” dedi. Aylin de, “Ben hayatta en çok Melis 
ablamı severim. Bana en güzel hediye, onun varlığı...” diye cevap 
verdi. Meral Hanım çok duygulanmıştı. Gözlerini silerek ayağa 
kalktı. Yine de bir şey armağan etmeye kararlıydı ve Melis'in çok 
sevdiği bir bebeği verdi. Tabii Aylin için manevi değeri 
büyüktü... 
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Aylin'in her şeyi paylaştığı, çok yakın bir dostu vardı. Ebru, 
otuz iki yaşında bir öğretmendi. Sık sık Aylin'lere gelir, iki 
arkadaş saatlerce sohbet ederlerdi. Çok zeki bir insandı ve o da 
Aylin gibi, felsefeden hoşlanıyordu. Tabii iki arkadaş bir araya 
geldiklerinde, sohbetine doyum olmayan konular ortaya 
çıkıyordu.  

Ayrıca Ebru, Melis'le de yakından ilgileniyordu. Ziyaretine 
gitmek istediğini de söylemişti ama tanımadığı için biraz 
çekiniyordu.  

Bu arada, Aylin'in babasının yine İzmir’de işi çıkmıştı ve 
oraya taşınacaklardı. Aylin, belki de son bir kez Melis'i görmek 
istiyordu. Ebru da gelmek istediği için, ona da haber verdiler. 
Şişli’de buluşup, Bakırköy’e doğru yola çıktılar. 

Melis'lere geldiklerinde, Aylin'in heyecanlı olduğu, her 
halinden belliydi. Hatta merdivenleri çıkarken, ayakları birbirine 
dolanıyordu. Zaten bu eve her gelişinde içinde bir şeyler kıpır 
kıpır olurdu. Arkadaşını gerçekten çok seviyordu. Bu arada 
Nermin Hanım, “Melis'lere gelirken bu kadar yürüyebildiğine 
şükretmek lazım...” deyince, herkes gülmeye başladı. 

Meral Hanım onları kapıda karşıladığında, Nermin Hanım, 
“Büyük misafiriniz geldi...” dedi. Tabii Aylin kapıdan girer 
girmez Melis'in yattığı yöne döndü. Bu sefer annesi uyardı: 
“Kızım önce herkese bir merhaba de. Ondan sonra doya doya 
oturursun Melis ablanla...” ama pek dinleyen yoktu. Daha 
doğrusu, baştan savma bir selamlaşmadan sonra yine arkadaşına 
döndü Aylin. Zaten Melis varken, gözü kimseyi görmezdi... 

Arkadaşı Ebru da biraz sonra yanlarına gelmişti. İkisi de 
Melis'le konuşmaya başladılar. Melis uyuyordu. Önceki gece, 
kalçasındaki yaralara pansuman yapmak için doktor gelmiş, uzun 
süre yaraları kapatmak için uğraşmış, tabii bu arada Melis'i de 
sabah dörde kadar uyutmamıştı. Uykusuzluğa da hiç tahammülü 
yoktu genç kızın. Yine de biraz sonra açtı gözlerini. Bunun en 
büyük nedeni, yatağının başucunu dikleştirmeleriydi. Aylin 
bundan da rahatsız olmuştu. Melis bir gece önce o kadar sıkıntı 
çektiği halde Aylin oraya gittiğinde rahat rahat yatamıyordu bile... 
Oysa Aylin'in yanında olduğu dakikalar en keyifli zamanları 
olmalı, istediği zaman uyumalı, istediğinde de uyanmalıydı... 
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Annesi nedense, sanki Aylin'in hoşuna gidecekmiş gibi, 
Melis'in kalçasındaki yaraları göstermeye kararlıydı. Yorganı sert 
bir hareketle açıp gösterdi. Melis'in hiçbir şey hissetmediğini 
düşünüyordu galiba... Bu hareketten Ebru çok etkilenmişti. Bir 
anda yüzünde sıkıntılı bir ifade oluştu. Meral Hanıma, “Keşke 
biraz yavaş açsaydınız...” dedi. Cevap: “Bir şey olmaz. 
Hissetmiyor ki...” şeklindeydi. İşte Melis böyle bir ortamda 
yaşıyor, daha doğrusu, yaşamaya çalışıyordu... 

Kalçasındaki yaralar feci durumdaydı. Tabii Aylin bunları 
görünce çok fena oldu. Kim bilir ne kadar sıkıntı veriyordu bunlar 
arkadaşına... Bir de tam üstüne yatıyordu. Yan yatıramıyorlardı. 
Yüzükoyun yatarsa da, boğazındaki delik tıkanabilirdi.  

Aylin sıkıntıyla bunları düşündü ve derin bir nefes alarak, 
ağlamamak için kendini zor tuttu. Şimdi ağlarsa, Melis'in de 
morali bozulacaktı. Zaten çevresinde her gün yeteri kadar ağlayan 
vardı. Aylin ise, arkadaşlıklarının başlangıcından itibaren Melis'e 
hep güç vermeye çalışmıştı. Çünkü MELİS İÇİN AĞLAMAK 
DEĞİL, ONUNLA BİRLİKTE GÜLMEK İSTİYORDU. 

Biraz sonra Aylin'i hayretler içinde bırakacak ve delicesine 
sevindirecek bir şey olacaktı.  

Melis'in çay zamanıydı. Babası çayını getirdi. Mide 
sondasıyla vermeye hazırlanırken Sami Bey, “Kaşıkla da yavaş 
yavaş içebiliyor ama böyle daha kolay oluyor.” deyince Ebru, 
“Ben biraz içirebilir miyim?” diye sordu. Sami Bey, “Tabii.” 
deyince, çay kaşığını eline aldı ve doldurarak Melis'in ağzına 
götürdü. Babası Melis'i, ağzını açması için biraz zorladıktan sonra 
Ebru çayı verdi. Sami Bey, “Hadi kızım yutkun, hadi canım.” 
deyince, biraz zorlanarak da olsa, yutmayı başardı. Bu şekilde üç 
dört kaşık çay içtikten sonra, kendini kasarak artık istemediğini 
ifade etti.  

Bu olağanüstü başarı karşısında Aylin donup kalmıştı... 
Hiçbir şey söyleyemiyordu. Demek Melis yutkunabiliyordu... 
Belki zamanla birçok şey daha başaracaktı ve kaydettiği her 
ilerleme SEVGİNİN ZAFERİ olacaktı... 

Eve dönmek üzere yola çıkacakları zaman Aylin, Melis'e 
sarılmak istediğini söyledi. Bunu çok uzun zamandır istiyordu. 
Annesi Aylin'i ayağa kaldırdı. Aylin yavaşça kollarını uzattı ve 
eğilip sıkı sıkı sarıldı arkadaşına, yanaklarından öptü. Tabii o 
andaki mutluluğu kelimelere sığmazdı... 
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Bu sırada, fotoğraf makinesinin flaşını hissetti. Melis'le 
birlikte bir fotoğraflarının olmasını çok arzu ediyordu ve sonunda 
bu da gerçekleşmişti. Bu arada Ebru Melis'in annesine, “Ben sık 
sık gelmek istiyorum.” dedi. Meral Hanım da, “Tabii. Melis'in 
odasını bile veririm. Yeter ki gelin...” diye cevap verdi. Daha 
sonra ise, vedalaşarak yola çıktılar. 

Aylin birkaç gün sonra bilgisayarının başına geçmiş, 
yıllardır hiç bıkmadığı, üstelik her seferinde daha büyük keyif 
aldığı bir şey yapmaya başlamıştı: Melis'e mektup yazıyordu... 
Hiçbir zaman vazgeçemeyeceği bir şeydi bu ve zaten vazgeçmek 
de istemiyordu... Derin bir nefes aldı, gülümsedi ve yavaşça 
tuşlara dokunmaya başladı. 

“Canım ablam, bugün de mektubumla senin yanındayım. 
Dışarıda pırıl pırıl bir hava var ve ben yaşamayı çok seviyorum. 
Senin arkadaşın olabilmek ise, ayrı bir mutluluk benim için. Evet 
ablam, bugün nasılsın?......” 

                                  Aslı Dinçman  
1993 
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Mektup no: 74 

                                                         İzmir, 10 Eylül 1993 

 İzmir'den tükenmez (dolmakalem) sevgilerle, 

 İnsanlar kuş misali... İki yıl önce de sana İzmir'den 

mektup yazıyordum. Bak yine İzmir’deyim ama demiştim 

ya, bizim dostluğumuzda mesafelerin önemi yok. Dünyada 

postaneler olduğu sürece sana ulaşmamı hiçbir şey 

engelleyemez... 

 Bu mektubu yeni bilgisayarımla yazıyorum. 

Ağabeyiminki yenilendi ve artık onu ben kullanacağım. 

Yeni yazı programımla da, istediğim her şeyi 

yapabiliyorum. Bazı kelime veya cümleleri koyu yazmak, 

ya da altlarını çizmek gibi yetenekleri var bu programın.  

 (PW adlı bir yazı programıydı bu. O zamanlar Word 
yeni yeni kullanılıyordu. Ben de iki yıl kadar sonra 
Winword kullanmaya başladım.): 

 Ayrıca (ağabeyimin önerisiyle) artık masada 

çalışıyorum. Dik durmak, belim için de iyi oldu. 

 (Hiç de iyi olmadı... Yerde çalışırken, bacaklarımın 
arasından öne eğilip, kurbağa pozisyonunda bilgisayar 
kullanıyordum. Dolayısıyla da, omurgam düzdü. Masada 
yazmaya başladıktan bir süre sonra, skolyoz denilen 
omurga eğriliği baş gösterdi. Yaşım ilerledikçe de, ancak 
cerrahi müdahaleyle kaslar kesilerek durdurulabilen çok 
şiddetli ağrı ataklarım başladı.  
 Şu anda annemin buluşu sayesinde tekerlekli 
sandalyemde oturabiliyorum. Omurgamı ergonomik 
yastıklarla destekleyerek, düzeltiyor. Böylelikle de, gerek 
duruş bozukluğu, gerekse adale kasılmasından 
kaynaklanan sinire basılar dolayısıyla tekrarlayan ağrı 
ataklarım sona erdi.) 
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 İstanbul'dayken, hem hatır sormak, hem de 

“Allahaısmarladık” demek için sizi aradım ve annenle 

konuştuk. Tatile gideceğinizi öğrendiğimde, dünyalar 

benim oldu. Senin için bir değişiklik olmuştur. Umarım 

günlerin iyi geçmiştir ve keyfin yerindedir. Sen iyi olunca 

benim de neşem yerine geliyor. 

 Biz iyiyiz. İki ay kadar önce İzmir'e geldik. Annem, 

ağabeyim ve Alev’in hamaratlıkları sayesinde üç günde 

yerleştik. Tabii en önemli ve en ağır iş de her zamanki 

gibi benimdi; Onların 40 derece sıcakta ev 

yerleştirmelerini seyretmek... Hiç alay etme Müge 

ablacığım, çünkü bunu dayak yemeden başarabilmek, 

gerçekten zordu... Spastik olmayı neden bu kadar 

sevdiğimi anlıyorsundur... 

 İzmir'e uzun bir araba yolculuğu yaparak geldik. 

Gece 23.00’ten sonra ben uyumaya başladım. 

Uyandığımda saat 02.00 olmuş, İzmir'e girmiş ve vadi 

gibi bir yerden geçiyorduk. Gözümü açtım, doğrulup 

oturdum ve tam o sırada çalılıkların arasında tüm 

heybetiyle duran bir aslan gördüm. En büyük hatam ise, 

bunu bizimkilere söylemek oldu. Tabii gırgıra aldılar 

beni... Gözümde gözlük yok, yeni uyanmışım, saat gecenin 

yarısı, üstelik şehre girmişiz ve ben aslan görüyorum. Ne 

kadar mantıklıyım, değil mi? 

 İzmir'e gelip, evi yerleştirdikten sonra annem, 

danışmanlık yapabilmem için bir merkez aradı ve buldu. 

İzmir bu konularda daha aydın bir yer. Merkezin 

yöneticisiyle çok iyi anlaştık. Adam sanki aklımdan 

geçenleri okuyor. Bölümler de çok hoşuma gitti. Özetle, 

benim için cennet gibi bir yer. Yine, her şeyin istediğim 

gibi olması için dua ettin galiba ablacığım... 
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 Daha ben sana, kiraladığımız evi anlatmadım. Saray 

yavrusu gibi bir şey... At koşturulacak kadar büyük iki 

balkonu var. Ön balkondan bütün Körfez ayaklarının 

altında... Havalar sıcakken Alev’le birlikte balkon keyfi 

yapıyorduk. O kadar zevkliydi ki... Tabii havalar birkaç 

gün yağan yağmur nedeniyle soğumaya başlayınca 

vazgeçmek zorunda kaldık. 

 Müge ablacığım, daha anlatacak çok şey var ama 

onları daha sonraki mektuplara bırakacağım. Sana doya 

doya sarılıyor, yanakların eskiyinceye kadar öpüyorum. 

 

                                   Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                        Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 75 

 

                                                       İzmir, 08 Ekim 1993 

 

 Canım ablam, 

 Bir mektup daha... 31 Ekim’de arkadaşlığımızın 

dördüncü yılı da doluyor. İtiraf etmeliyim ki, çok 

sabırlıymışsın... Bu kadar zaman bana tahammül 

edebilmek gerçekten büyük başarı...  

 Sana, mektup arkadaşım Hera’dan bahsetmiştim. 

Özrünün derecesi hemen hemen benimki kadar. Çok zeki 

olmasına rağmen, zekâsının belki sadece dörtte birini 

kullanıyor. Bunun nedeni de, fiziksel aktiviteyle bozutmuş 

olması... Bir kere takmış kafaya, tek başına yürüyecek... 

Sanki yapamazsa dünyanın sonu gelir... Ben de dolduruşa 

geldim ve geçen gün ona bir mektup yazdım, NE 

MEKTUP... Bilirsin ben de yazdım mı, felaket yazarım... 

Çok fena zılgıt yiyeceğim gibi geliyor ama “GÜNEŞ 

BALÇIKLA SIVANAMAZ...” Gerçek, her zaman 

gerçektir... 

 Ona, “Spastik olmayı fazla ciddiye alıyorsun.” dedim. 

Senin için de geçerli bu. Özrünü fazla ciddiye alırsan, 

gerçek benliğini, seni Müge Dağdeviren yapan tüm 

özellikleri ve güzellikleri göz ardı edebilir ve salt “Ben 

yataktan kalkamıyorum, konuşamıyorum, hiçbir şey 

yapamıyorum, işte bu kadar...” deyip geçebilirsin. İşte o 

zaman da en büyük yanılgıya düşersin. Çünkü canım ablam, 

özrün de kişiliğinin bir parçası ama SEN özürlü olmakla 

sınırlı değilsin. Zaten insanı kısıtlayabilecek hiçbir özür 

yoktur. Çünkü o, üstün ve eşsiz niteliklerle yaratılmıştır... 
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 Gerçekte SEN düşüncelerisin. SEN duygularınsın. 

SEN yapabildiklerin ve yapamadıklarınsın ve SEN her 

şeyden önce Tanrı tarafından sana verilen bütün 

benzersizliklerinle bir İNSANSIN... İnan bana, 

yeryüzünde bir eşin daha yok ve bu, olağanüstü bir şey. 

Düşün bir kere: Dünyada sana benzeyen bir kişi daha 

yok.. Ne harika değil mi? Bu nedenle de, her yeni güne 

başlarken, kendini kutlamalısın. Eşsizliğini, yaşama gücünü 

ve insan olmanın o doyumsuz zevkini kutlamalısın. Bunların 

yanı sıra, eksikliklerini, başarısızlıklarını da kutlaman 

gerekir; onlar da senin birer parçan... Bunu ben de 

yapmaya çalışacağım.  

 Örneğin yarın insan olmanı kutla... Zorluklara karşı 

en büyük protesto, onlarla barış içinde yaşamaktır... 

Tanrı’nın da istediği bu zaten... 

 Müge ablacığım, bugüne kadar belki de hiç kimsenin 

(benim bile) sana söylemeye cesaret edemediği bir şey 

var. Şimdi dürüst davranacağım ve bunu sana yazacağım: 

Büyük bir olasılıkla hayatın boyunca yataktan 

kalkamayabilirsin. Tıp bilimi, senin durumundaki insanlara 

şu an için yardım edemiyor. Ben bu konuda birçok 

araştırma yaptım ama hiçbirine olumlu yanıt alamadım. 

Hayal kurmanı istemiyorum. Tekrar ayağa kalkman ve her 

şeyin eskisi gibi olması, hemen hemen imkânsız... Tıpkı 

benim, hiç yardım almadan yaşamamın imkânsız olduğu 

gibi...  

 Yalnız bu, kendini tamamen bırakacağın anlamına 

gelmiyor. Sadece hedeflerini iyi belirlemen için yazdım. 

Örneğin hedefin, tekerlekli sandalyeye oturabilecek 

duruma gelmek olabilir. Yutkunmayı daha rahat 

başarırsan, belki ileride aspiratöre ihtiyacın kalmayabilir. 

O zaman da ailenle birlikte dışarıya çıkabilirsin.  
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        Onun için de azimli ol ve lütfen jimnastiklerini 

istekli yap. Zorlandığını biliyorum ama bunları kendin için 

yapmak zorundasın.  

 Peki, bir daha hiç ayağa kalkamasan, hiçbir şey 

başaramasan umurumda mı? Hayır. Sen benim 

arkadaşımsın ve seni çok seviyorum. Ben dostlukları böyle 

şeylerle sınırlamam... 

 Şimdi sana çok değişik bir şey anlatacağım: Bir ay 

kadar önce annem, Alev ve ben, Kırgız Türklerinin 

yaşayışlarını temsil eden ve onların kısrak sütünden elde 

ettikleri “Kımız” adlı meşrubatın üretildiği çiftliğe gittik.  

 Türkiye’de ilk ve tek olan bu çiftliğin kurucusunun 

kızı Çolpan abla, çok yakın arkadaşımız. Kırgızların 

“OTAĞ” adını verdikleri evleri gerçekten çok hoşuma 

gitti. Yusyuvarlak bir oda düşün. Duvardan duvara el 

dokuması halılarla kaplı. Duvarlarda Türklerin ata 

sporlarından biri cirit figürleriyle dolu resimler...  

 Duvarda asılı duran halının ilginç bir özelliği: Hiçbir 

genç kız onu işlemeden evlenemezmiş. Halı da müthiş bir 

şey... Herhalde hayatım boyunca uğraşsam, öyle bir şey 

yapamam...  

 Daha sonra çiftliğin lokantasına girdik ve hayatımda 

ilk defa kımız içtim. Çok lezzetliydi. Yoğurdun suyunu 

andıran bir tadı var. Yemekler de muhteşemdi ama atları 

göremedik. Alev de, “Sen ata binemezsin.” demişti. Oysa 

Çolpan abla, ata binebileceğimi ama babamın yanımda 

olmasının daha emniyetli olacağını söyledi. Kim demiş: 

“Spastisitesi ağır olanlar, ata binemez...” diye. Bu 

dünyada, yaşayabileceğim her türlü duyguyu tatmalıyım. 

 Bugünlük de mektubun sonuna geldik. Yanaklarından 

öpüyorum. Sağlıkla kal... 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                 Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 76 

                                                     İzmir, 11 Kasım 1993 

 Canım ablam, 

 Mektup zamanı... Hani küçük çocuklara derler ya, 

“Uyku zamanııı...” diye, işte ben de bugün enteresan bir 

başlangıç yapmak istedim. Umarım hoşuna gitmiştir. 

 Uzun zamandır mektup yazamıyorum. İnşallah 

kusuruma bakmıyorsundur. Şu sıralar çalışmalarım 

oldukça yoğun. Vakıfta görev almaya hazırlanıyorum. 

Veliler için tam anlamıyla “KAZIK” bir form yaptım. 

Sorular müthiş... Cevapları da seçenekler şeklinde 

verdim. İstediklerini işaretleyecekler. Bakalım cevaplar 

ne yönde olacak.  

 Ayrıca bir konuşma metni yazacağım ve göreve 

başlarken annem onu, benim adıma velilere okuyacak. 

Kendim okumuyorum, çünkü daha ilk günden 

söylediklerimi anlamalarını beklemem haksızlık olur ve o 

konuşma benim için çok önemli. Diyebilirim ki her şey, o 

gün üzerlerinde bırakacağım izlenime bağlı. Sen de dua 

edersen, her şey istediğim gibi gider ablacığım. 

 Atatürk’e olan hayranlığımı bilirsin ablam. Dün 10 

Kasım’dı ve Ulu Önder’imizi, Atatürk’ümüzü andık... O’na 

borçlu olduğumuz o kadar çok şey var ki... Şu anda bu 

satırları yazabilmemi ve mektubumun sana ulaşmasını bile 

Atatürk’e borçluyuz. Yine de O’nu bize kazandırdığı bu 

güzel vatanda yaşayıp, Atatürk’e dil uzatanlar var. Türk 

gençleri olarak bizler, bu hainlere hadlerini bildirmek 

zorundayız ve eminim ki bunu yapacağız... 
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 İzmirli bir mektup arkadaşım vardı; belki sana 

bahsetmişimdir. Dün bize geldi. Sessiz sakin, aklı başında 

bir kızcağız. Sohbet ettik, daha doğrusu, “SOHBET 

ETTİM”... Çenem fena düştü. Konuşmamı da rahat 

anladığı için, nefes almadan konuştum diyebilirim. Bilirsin, 

konuşmayı hiç sevmem. Hele hele seninle konuşmaktan 

nefret ederim! 

 Sen nasılsın? Geçen mektubumda yazdıklarım 

nedeniyle bana kırılmış olabileceğini biliyorum ama 

gerçekler seni üzmemeli. Seni bir gün tamamıyla ayağa 

kalkacağına inandırmak, yapacağım en büyük kötülük olur. 

Oysa neleri yapabileceğini, neleri yapamayacağını 

bilirsen, yani “BENİM BAŞARABİLECEĞİM ŞEYLER, 

DAHA RAHAT YUTKUNMAK VE TEKERLEKLİ 

SANDALYEDE OTURABİLECEK DURUMA GELMEK...” 

dersen ve buna kendini alıştırırsan, hem fiziksel engelin 

sana ruhsal yönden sıkıntı vermez, hem de (eğer bunu 

başarabilirsen ki, ben sana güveniyorum) tekerlekli 

sandalyeye oturabildikten sonra belki bir adım daha ileri 

gitmen mümkün olur. Örneğin, rahat nefes alıp 

yutkunabildiğin için, boğazındaki deliğe de ihtiyacın 

kalmayabilir. O zaman da belki yeniden konuşmayı 

öğrenebilirsin. Yani, kendini en kötüye alıştırırsan, 

güzellikler gerçekleştiğinde sevinecek gücün ve isteğin 

kalır... Bu nedenle, bana kırılma. Lütfen, senden rica 

ediyorum ve hatta yalvarıyorum; KENDİNE DEĞER VER... 

HEPİMİZ SENİ ÇOK AMA ÇOK SEVİYORUZ... 

 Müge ablacığım, biraz evvel salondan odama geldim. 

İçeride üç misafirimiz vardı. Yanlarında bir süre oturmak 

zorunda kaldım. İnsanların, doğallıklarını yitirdikten 

sonra ne kadar “boş” kaldıklarının üç canlı örneği...  
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 Sen geldin aklıma... Ben size geldiğimde, istesem 

“Nezaket icabı” olarak, evdeki herkesle ilgilenebilirim. 

Ben kaba bir insan değilimdir. Peki, neden gözüm kimseyi 

görmüyor da, “MÜGE ABLAM...” diye elim ayağım 

dolaşıyor? Çünkü içimden öyle geliyor... Yapmacıklı 

olamam ben. Seni sevdiğimi söylüyorsam, bil ki, içim 

giderek seviyorumdur. Özetle, SEVGİME 

GÜVENEBİLİRSİN... 

 Evet, dünyanın en tatlı ablası, bugünlük de bu 

kadar... Söylemekten ve yazmaktan hiç sıkılmayacağım: 

Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                                   Arkadaşın Aslı 

 

P.S. Selçuk amcacığım, umarım sizlerin ve ablamın sağlığı 

iyidir. İzmir'den telefon edemiyorum, beni bağışlayın. 

Arada bir de olsa bana birkaç satır yazıp, Müge ablamla 

ilgili haberler verebilirseniz, çok mutlu olurum. Hürmetle, 

sizin ve Muazzez teyzemin ellerinden öperim. Ablama da 

sıkı sıkı sarılıp, benim için öperseniz, dünyalar benim 

olur... 

                                                  Aslı’nız 
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Mektup no: 77 

                                                    İzmir, 30 Aralık 1993 

   ÖZLEM ŞİİRİ 

   Öyle sevmeliyim ki seni, 

   Damarlarında akan kan olmalıyım. 

   Tüm güzelliklerimle sende, 

   “BEN”i yok etmeden “SEN” olmalıyım... 

   Öyle bir dost olmalıyım ki sana, 

   Senden de yakın... 

   En zor günlerde yanında, 

   Kalbinde, canında olmalıyım... 

   Öyle özlemeliyim ki seni, 

   Düşüncelerim dağları delmeli, 

   Bir hamlede aşıp, engin denizleri,  

   Tüm benliğimle yanında olmalıyım... 

                         Bu şiir, 

     “DÜNYANIN EN TATLI ABLASI” içindi. 

                  Arkadaşın Aslı 

                  05 Aralık 1993 

 Canım ablam, 

 Biliyorum, kabahatliyim. Sana neredeyse iki aydır 

mektup yazamadım ama dinleyince bana hak vereceğin 

çok önemli sebeplerim var. Umarım yukarıdaki şiir de 

beni affetmene yardımcı olur... İnan ki, kalbim hep 

seninle... 

 Aslında sana daha önce mektup yazacaktım ama 

yaklaşık bir aydır korkunç bir diş ağrısı çekiyordum ve 

bilgisayar kullanırken bile zonklamasını unutamıyordum. 

“Nereden çıktı bu ağrı?” dersen, yirmi yaş dişim çıkıyor, 

daha doğrusu, çıkamıyordu. Çene kemiğim dar olduğu için 

yer bulamıyormuş.  
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 Bir ay önce, cerrahi müdahaleyle çene kemiğim 

yarılarak, o diş alındı. Zor bir operasyondu. İğne 

yapılmasına rağmen, iltihaplı bölge tam olarak uyuşmadı. 

Böyle durumlarda ağlamayı hiç sevmediğim halde 

ıstıraptan, bağıra bağıra ağladım. Neyse, şimdi iyiyim.  

 Doktorum çok iyi bir profesör. İlk gittiğimde pek 

ısınamamıştım. Çok sessiz bir insan gibi gelmişti bana. 

Bilirsin ben de iletişim kurmadan yapamam. Ameliyat 

günü benimle konuşmaya başlayınca daha rahat ettim.  

 Yardımcısı olağanüstü matrak bir kadın. Koskoca 

profesöre söylediklerini bir duysan, herhalde gülmekten 

ölürsün. “Hadi hadi, sen anlamazsın. Bırak ben yaparım. 

Yaşlandın artık...” falan diyor. Tabii bir yandan da 

gülmekten kırılıyorlar. 

 On gün sonra tekrar gideceğim ve diğer taraftaki 

diş de alınacak. Denizaltı gibi, tam yan yatmış. İzmir 

Körfezi’ne donanma gelmişti ama bütün denizatlıların 

benim ağzıma dolmalarına hiç gerek yoktu yani... Müge 

ablacığım, bu seferki ameliyat kolay olsun diye, benim için 

dua eder misin? 

 Sana çok güzel haberlerim var. Yılbaşından sonra, 

İzmir Spastik Felçlileri Koruma ve Güçlendirme 

Derneği’nde “Aile danışmanı” olarak çalışmaya 

başlayacağım. Tahmin edeceğin gibi, sevinçten uçuyorum.  

 Bir konuyu en iyi bilenin, onu yaşayan kişi olduğunun 

bilincindeler. İşe alınmada spastik özürlülere öncelik 

tanınıyor. İstanbul'daki vâkıfın aksine, buradaki 

öğrenciler gerçekten spastik özürlü. İstanbul'daki 

dernekteki öğrencilerin özürleri o kadar hafifti ki, 

herhalde tikleri olan biri gelip, “Ben spastiğim...” dese, 

yöneticiler onu da vâkıfa kabul edeceklerdi...  
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 Ayrıca İzmir’deki kuruluş, kalacak yeri olmayan ya 

da kafasını dinlemek isteyen spastik özürlüleri de yatılı 

olarak kabul ediyor. Tam anlamıyla, cennet gibi bir yer... 

İleride ben bile orada yaşamayı düşünebilirim... 

 (Yine hayal âlemindeydim... İzmir Spastik Felçlileri 
Koruma ve Güçlendirme Vakfı’nın da, diğer merkezlerden 
farkı yoktu. Tecrit, her yerde spastikleri yaşamdan 
soyutluyordu ve spastiklere yaklaşım, her yerde aynı 
yanlışları barındırıyordu. Bunu ancak, yaşım ilerledikçe 
anlayacaktım...) 

 Dernek olarak en büyük sorunumuz, maddi 

olanaksızlıklar... Vakıf, yatılı olması nedeniyle birçok 

spastik özürlü için “sıcak bir yuva” anlamı taşıyor ve her 

ne olursa olsun, kapanmaması lazım. Bu nedenle ben de 

(aslında bu konuya önem vermediğim halde) zorunlu 

olarak, gelir temini için girişimlerde bulunacağım. Beni 

bilirsin, imkânım olsa bütün enerjimi çocukların 

sosyalleşmeleri amacına yönelik olarak kullanırım ama şu 

anda bize para gerekiyorsa, ben de bu doğrultuda 

girişimlerde bulunacağım. İlk olarak, derneğimizin adını 

halka ve üst düzey yetkililere duyurmam gerekiyor. İyi 

yazı yazmak, bu noktada benim en büyük avantajım 

olacak. Özetle, çok yoğun ve zor bir döneme giriyorum. 

 Şimdi sana “Özgürlük”ten söz etmek istiyorum. 

Ressam Cihat Aral ve eşi Zehra Aral, babamın çok yakın 

arkadaşları...  Benim de çok sevdiğim iki insan. Zehra ve 

Cihat’a hep isimleriyle hitap ederim.  
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 Geçtiğimiz günlerde Cihat’ın resim sergisini gezdim. 

Resimlerinde hapishanedeki insanlara yapılan işkenceleri 

anlatıyor. Sergiyi gezenlerin tamamına yakın bir 

bölümünün ortak yorumu, “Ne iç karartıcı resimler...” 

Oysa bu kadar basit değil o sergi... Belki sana da çok 

tuhaf gelecek ama bana kalırsa o tablolar GERÇEK 

ÖZGÜRLÜĞÜ dile getiriyor. Ben özgürlüğün, fiziksel 

bağımsızlıktan çok, bir düşünce biçimi olduğuna 

inanıyorum.  

 Sergide, beni son derece etkileyen “HÜCREDE” 

isimli bir tablo vardı. Hapishanenin hücre adı verilen 

küçücük bölümünde, elleri arkadan zincirlenmiş bir adam, 

gözleri hafif bir ışık sızan kapının dışına dikilmiş, 

oturuyor. Şimdi sorarım sana ablacığım, hangi güç böyle 

bir yüreği tutsak edebilir? Sergiyi gezenlerin hiç 

düşünmedikleri bir şey var: Bedensel özgürlük, birçok 

şekilde kısıtlanabilir ama düşünce özgürlüğünü 

kısıtlayabilecek hiçbir şey yoktur... 

 Coştum yine... İki buçuk sayfa oldu. Anlatmak 

istediğim çok şey var ama onları da gelecek mektuba 

bırakayım. Seni çok özledim. Yanaklarından doya doya 

öpüyorum ve satırlarımı noktalıyorum. 

 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                              Arkadaşın Aslı 
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                    İzmir, 26 Ocak 1994 

 

 Canım ablam, 

 Bir doğum gününü daha kutlarken, her zamanki gibi 

içim sıcacık ve güzelliklerle dolu... Bugün sana 

yazacaklarım, sıradan bir doğum günü kutlaması 

olmayacak. Seni öylesine seviyorum ki ve gerçek 

dostluklar sonsuzdur. Aşağıdaki satırları ben bugün 

seninle paylaşmak istedim. 

 

• Hayallerini yaşamak için cesur ol. 
Ağladığını gösterebilmek için cesaret et. 
Cesaret et, nasıl sevdiğini göstermeye. 
Evet, Müge ablacığım, 
YAŞAMAK İÇİN CESUR OL... 

 

 İyi ki doğdun ve iyi ki sen varsın. Aslında yanında 

olup, gönderdiğim karttaki melodiye eşlik etmek ve sana 

sıkı sıkı sarılmak isterdim ama bu mümkün değil... 

İnşallah bir gün bu dileğim gerçekleşir. Doğum günün 

kutlu olsun ablaların en tatlısı... 

 

                                                            Arkadaşın Aslı 
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MÜGE ABLAMIN AİLESİNE YAZDIĞIM  
YEDİNCİ MEKTUP 

 
 
                                          İzmir, 26 Ocak 1994 
 
 Sevgili Muazzez teyzem, 

 Bu sefer Müge ablamın doğum günü hediyesi biraz 
değişik. İzmir faydalı bitkiler yönünden çok zengin bir kent. 
Her şey çok taze. Biz de (Bu fikir annemindi.) ablama yararlı 
olacağını düşünerek, bu değişik bitkilerden gönderiyoruz. 
Özellikle de “Kuvvet verici” ve (Müge ablam rahat 
öksüremediği için) “Göğüs yumuşatıcı” özellik taşıyanları 
tercih ettik. İnşallah faydası olur ve ablam biraz rahatlar. 
 Yalnız benim küçük bir ricam var. Bunu Müge ablama 
da yazacağım: Hiç olmazsa günde bir öğün yemeğini mide 
sondası değil de, kaşıkla yedirebilseniz, yutkunma sorunu 
biraz daha azalabilir. O gün geldiğimde gördüm; istediği 
zaman çok da güzel yutkunuyor, benim tembel ablam. Tabii 
birkaç kaşıktan sonra itirazlar başlıyor...  
 Aslında bizim ondan daha inatçı olmamız lazım... Hiç 
yapamadığı bir şey olsa, ben de ablama hak veririm ama 
kendini geliştirebileceği konularda tembellik yaparsa, biraz 
üzerine gitmemiz gerekiyor... 

 (Müge ablamın ailesinin, kızlarının kendini geliştirmesi adına böyle 
bir çaba içine girecek bilinçleri yoktu. Ona sadece “yaşadığı kadar” 
bakmayı düşünüyorlardı. Ruhsal ya da zihinsel olarak onunla ilgilenecek 
güçleri olmadığı için, fiziksel gelişme kaydetmesini de beklemiyorlardı. 
Ben ise o zamanlar bu gerçeğin farkında değildim.) 

 Umarım sizler iyisinizdir. Ben ikinci diş operasyonumu 
da geçirdim. Bu ameliyat daha zor olmasına rağmen, çabuk 
ayağa kalktım. Şimdi çok iyiyim. 
 Ben size gönderdiğim bitkiler hakkında da bilgi vermek 
istiyorum. 
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SAFRAN:  
Müthiş bir kuvvet dopingi. Kronik bronşite iyi gelen bu bitki, 
akşamüzerleri hazırladığınız çay demlenirken, küçük bir 
tutam karıştırılacak. 

KUŞBURNU: 
Kuvvet verir. On, on iki adet kaynatılacak. 

ADAÇAYI: 
Yara iyileştirici ve kanı temizleyici özelliği var. 

DENİZ LAHANASI: 
Öksürük giderici. Süt içinde kaynatılacak. 

YABANİ NANE: 
Sinir sistemini uyarır, nefes açar. Demlenirken bir tutam 
ilave edilecek. 

SAĞLIK ÇAYI: 
Karışım, kaynatılarak demlendirilecek. 

 Satırlarımı noktalarken, sevgi ve saygılarımı 
sunuyorum. Şu anda Müge ablama sarılıp, benim için öper 
misiniz? Sağlık ve esenlik dileklerimle... 

                                                  Aslı  
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Mektup no: 78 

                                                    İzmir, 26 Şubat 1994 

 Canım ablam, 

 Hayırsızlıkta birinciyim değil mi? Eğer zamanım 

olduğu halde sana yazmıyor olsaydım, istediğini 

düşünmekte serbesttin ama inanabilirsin ki, hiç kimseye 

mektup yazamıyorum. 

 Vakıfta, aile danışmanlığının yanı sıra, basın ve halkla 

ilişkiler bölümünde de çok önemli görevler üstlendim. 

Başkanımızın resmi mektuplarını ben yazıyorum. Vakıftaki 

sekreterler tarafından kaleme alınan bütün yazılar tam 

anlamıyla “Evlere Şenlik”... O metinleri düzeltmek de 

bana düşüyor. Çünkü orada bu işi benden daha iyi 

yapabilecek insan yok. 

 Henüz aile danışmanlığı yapmaya başlayamadım. 

Veliler benimle konuşmaya gelmiyorlar. Aslında çok da 

önem verdiğimi söyleyemem. Yazma tutkusu benim kanıma 

işlemiş. Genel sekreterlik ve halkla ilişkiler çok daha 

cazip gelmeye başladı ama tabii ki velilere de açığım. 

Eğer benimle bir şeyler paylaşmak isterlerse, her zaman 

için, onlarla sohbet etmeye hazırım. 

 Babam, vakıftaki çalışmalarımdan pek hoşnut değil. 

“Niye hala spastiklerle uğraşıyorsun?” diyor ama benim 

inandığım bazı şeyler var. Ben şanslı bir kişiyim. Çünkü 

harika bir annem var. Bu şansa sahip olmayan özürlüler 

için de bir şeyler yapmalıyım. Aksi takdirde huzurlu 

olamıyorum. 

 Emine ablamla telefonla konuştuğumuzda, birkaç gün 

önce size geldiğini ve seni çok iyi gördüğünü söyledi. 

Dünyalar benim oldu. Her zaman sağlıklı ve mutlu olman, 

en büyük dileğim... 
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 Müge ablacığım, İzmir sanatsal faaliyetler yönünden 

oldukça gelişmiş bir şehir. Opera ve bale gibi sahne 

sanatları; rahat ulaşım olanakları ve komik denilebilecek 

kadar ucuz olan bilet ücretleri sayesinde, İzmirlileri 

cezp ediyor. Biz de ailece bu güzellikleri izleme imkânı 

buluyoruz. Olağanüstü sanatçılar resitaller veriyorlar. 

Müthiş opera ve baleler sahneye koyuluyor... Birkaç gün 

önce Verdi’nin La Traviata’sını izledik, gerçekten 

harikaydı. Konusu, hüzünle sonuçlanan bir aşk hikâyesi 

olan, dört perdelik eser, beni büyüledi... 

 Eserlerde dekor ve kostüm zenginliği açısından 

hiçbir masraftan kaçınılmıyor. Tek dezavantaj, sahnenin 

çok küçük oluşu. Yine de bana İstanbul'u aratmıyor.  

 Bu seferki mektubum biraz kısa olsun istiyor ve 

yanaklarından öperek şimdilik sana veda ediyorum. Fırsat 

bulur bulmaz yine yazmaya çalışacağım. Sağlıkla kal... 

 

                                Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                               Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 79 

 

                                                     İzmir, 19 Nisan 1994 

 

• “Dünyada bu kadar görkemli renkler varken, 
her şeyi AK ve KARA yapmak ne yazık...” 

 

 Dünyanın en tatlı ablası, 

 Satırlarıma Dennis R. Little’ın bir sözüyle başlamak 

istedim. Umarım beğenmişsindir. 

 İnsan bir şeyi çok isterse bir türlü zaman 

bulamazmış. Benim sana bugüne kadar mektup 

yazamamamın nedeni de işte bu... 

 Seni özlediğimi ve çok sevdiğimi yazmak istiyorum 

öncelikle. Mektuplarımın seyrek olması bu gerçeği 

değiştiremez. Eğer eskisi kadar sık yazamıyorsam, şöyle 

düşün lütfen: “Ben Aslı’nın arkadaşıyım. O beni, 

düşünemeyeceğim kadar sever ama şu anda gerçekten 

yardıma ihtiyacı olan kişilerle bir şeyler paylaşıyor. Ben 

sonsuza dek onun dostuyum...”  

 Evet, ablam, gerçek bu... Şu anda tam istediğim 

noktadayım. Harika bir ailem, çok sevdiğim dostlarım ve 

vakıfta olağanüstü iki görevim var. Tanrı’dan, kendim için 

başka ne isteyebilirim ki? 

 Sen nasılsın? Sağlıklı ve keyifli olman, en büyük 

dileğim... 

 Bilmeye hakkın olduğunu düşündüğüm bir şey yazmak 

istiyorum: Sanırım bayram ve yılbaşında gönderdiğim 

kartları sana okuyorlar. Baban da bize kart yazıyor, sağ 

olsun. Şeker Bayramı’nda gelen tebrikte senin ağzından 

yazılmış bir bölüm vardı...  
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 Bilmeni istiyorum ki, bugüne kadar sana 

gönderdiğim hiçbir mektubu ya da kartı, senin bana 

cevap vermen için yazmadım. Eğer böyle bir isteğim 

olsaydı, emin olabilirsin ki, bunu sana dürüstlükle 

söylerdim. Gerçek sevgi’de beklentiler yerine, 

güzellikleri paylaşma vardır ve ben seni, sen olduğun 

için seviyorum. Bir gün bana karşılık vereceğin, ya da 

vermen gerektiği için değil... 

 (O kartta Müge Ablamın ağzından yazılan sözler, 
benim gerçeklerle yüzleşmemi ve ailesinin beni ne kadar 
yanlış anladığını görmemi sağladı. İlginç olan, bu tarihten 
sonra artık ona daha seyrek mektup yazmaya 
başlamamdı. Ailesinin beni mutlu etmek adına kandırma 
girişimi acaba neden Müge Ablamdan uzaklaşmama yol 
açmıştı? Onun bu aldatmacada hiçbir suçu yoktu ki… Bu 
sorunun yanıtını bilmiyorum…) 

 Herkes, seninle ilgili hayalci olduğumu söylüyor. 

Mektuplaştığım en ünlü profesörler de aynı görüşte. Suya 

sabuna dokundurmadan ima ettiklerine bakılırsa, boşuna 

vakit harcadığım inancındalar. Bense bir tek kişiye 

güveniyor ve bir tek kişinin, hayatını daha iyi yaşanılır 

hale getirebileceğine inanıyorum. Bu kişi, Müge 

Dağdeviren... Şu sözü yazmıştım sana Müge ablacığım, 

hatırlarsın: Sana, “DAYAN!” diyen iradenden başka 

desteğin kalmadığında ve herkes seni işe yaramaz biri 

olarak görmeye başladığında, SEN, sadece ve sadece 

SEN, gücünü kaybetmemeyi başarırsan, dünya da, 

içindeki her şey de senin olacaktır...  

 Bu kadar felsefe yeter. Şimdi de yaşamdan bir kesit 

anlatayım. Ne dersin? 
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 Bugün Alev ile odamızı ve dolaplarımızı düzelttik. 

Genellikle bu işi yaptığımız anlar çok eğlenceli geçer. Ben 

test çözerken, ya da bir not alırken bilgisayarda hatalı 

basılmış mektupların arkalarını kullanırım. Bugünlerde de, 

“Müsvedde kâğıtlarım azaldı.” diye söylenip duruyordum. 

Keşke demez olsaydım... Sağ olsun Alev kütüphanesini 

düzeltmeye kalkınca, bu sorunum çözümlendi. Maşallah 

kız kardeşim ayaklı müsvedde kâğıt üreticisi... İşimiz 

bitmek üzereyken, artık tam bir kâğıt cennetinin 

ortasındaydım ve Alev hala vermeye devam ediyordu. 

Onları toplayıp yerine koyma görevi de bana düştü. Dolabı 

düzenlediği zaman o kadar boşalmıştı ki, kendi bile 

hayret etti. Kısa günün karı bendeydi tabii... 

 Bugünlük de satırlarıma son veriyor, seni kucaklıyor, 

tatlı yanaklarından öpüyorum. 

 

                        Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                 Arkadaşın Aslı 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 374

 
Mektup no: 80 

                                                    İzmir, 20 Haziran 1994 

• “İnsan varlığının amacı, 
anlamsızca var olmanın karanlığında bir ışık 
yakabilmektir...” 

 Ablaların en tatlısı, 

 Rekor kırmaya niyetlendim herhalde. “İki aydır 

Müge ablama mektup yazmıyorum.” desem, kimseyi 

inandıramam ama bu bir gerçek... 

 Şimdi sen diyeceksin: “Bu kadar önemli ne işin var?” 

Kitap yazıyorum ablacığım. Bu sefer gerçekten ciddi ve 

hızlı bir çalışma temposu içindeyim. Kitabım, özürlülerin 

ailelerine yönelik, yirmi dört kısımdan oluşan bir rehber. 

Yayınlandığı zaman sana da göndereceğim.  

 Vakıfta her şey yolunda. Keyifli bir çalışma ortamı 

var. İşimi seviyorum. Beraber çalıştığım insanlara destek 

verebildiğimi bilmek de beni çok mutlu ediyor. 

 Sana bugün, cumartesi günü yaptığımız İzmir turunu 

anlatmak istiyorum. 

 Kendimi yorgun hissettiğim için bugünlerde erken 

uyanamıyorum. Cumartesi sabahı da 11.00’de kalkabildim. 

Annem, “Bugün dışarıya çıkalım, biraz dolaşalım...” 

deyince, oldukça keyiflendim doğrusu. Çünkü nedense 

bugünlerde dışarı çıkmaya çok ihtiyacım var. 

 Babaannemin yakın bir arkadaşı olan Yüksel teyze de 

İzmir'e gelmişti. Annem onu da almaya karar verdi. Öğle 

üzeri buluştuktan sonra, Menderes kasabasına yemeğe 

gittik. Orada çok ünlü bir köfteci var. Çılgın İzmirliler, 

sırf bir porsiyon köfte yiyebilmek için, iki saatlik 

yollardan geliyorlarmış ama gerçekten de aşçısı bu işi iyi 

biliyor. 
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 Yemekten sonra İzmir dışına doğru yola çıktık. 

Annem önce bizi Maydanoz Koyu’na götürdü. Burası, dik 

bir vadinin altındaki yazlıklardan, plaj ve kampinglerden 

oluşuyor. Annem bizi denize girmek için oraya götürmeyi 

düşünüyor. Maydanoz Koyu, masmavi denizi ve tenha 

sahilleriyle olağanüstü bir yer. 

 Oradan, yine İzmir'e yakın bir kasaba olan Sığacık’a 

gittik. Sığacık’ta bizim sık sık yemeğe gittiğimiz bir 

restoran var. Büyük bir marinanın karşısındaki bu 

lokantanın manzarası da harika. Orada bir de güzel bir 

otelin havuzunu keşfettik. Kısa bir süre dinlendikten ve 

bir şeyler içtikten sonra tekrar yola çıktık. 

 Biraz daha dolaştıktan sonra Yüksel teyzeyi evine 

bıraktık ve biz de evimize döndük. Benim için güzel bir 

değişiklik oldu. 

 Müge ablacığım, artık sana pek sık mektup 

yazamıyorum. Sanırım kitabım tamamlanıncaya kadar bu 

durum böyle sürecek. Beni bağışlayacağını ümit ediyor, en 

kısa zamanda görüşebilmeyi diliyorum. İstanbul'a gelme 

imkânım olursa, mutlaka sana uğramak isterim. Seni çok 

özledim. 

 Yanaklarından öperek satırlarımı noktalamak 

istiyorum. Sağlıkla kal... 

                          Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                             Arkadaşın Aslı 

 

Not: Mektuplarımda bir özlü söz yazmayı alışkanlık haline 

getirdim. Umarım beğeniliyordur. 

 

 

 

 



 376

Mektup no: 81 

                                                  İzmir, 15 Ağustos 1994 

 Ablaların en tatlısı, 

 Ne dersin, bu sefer mektup yazmakta fazla 

gecikmedim, değil mi? Çok değişik haberlerim, 

anlatacaklarım var sana... 

 Geçtiğimiz günlerde İstanbul'dan bir misafirim 

geldi. Bir hafta kaldı ve gitti. Bil bakalım kimdi bu konuk? 

Tabii ki Emine ablam. Bu arada, aldığım haberler beni çok 

sevindirdi. Duyduğuma göre, size gelmiş ve sana yeni bir 

arkadaş tanıştırmış. Maşallah sağlığın iyi, keyfin de 

yerindeymiş. Tabii ben de sevinçten dört köşe... 

 Birlikte çılgınlar gibi gezdik, sohbet ettik ve tabii ki 

bol bol senin kulaklarını çınlattık. Bu “Çınlatmalar” bazen 

olumluydu, dostluğumuzla ilgiliydi; bazen de sana biraz 

kızdığımız konulardaydı. Emin olabileceğin tek şey varsa, 

bunların hepsinin kaynağı, sana duyduğumuz büyük sevgi... 

Zaten, ilginin olduğu yerde, sevgi mutlaka vardır... 

 Sevgi bence yaşamın anlamıdır. Peki, yaşamak nedir, 

ya da daha açık bir ifadeyle, neden yaşıyoruz? Bak bu 

konuda Emily Dickinson ne diyor: 

• “Bir tek kalbin kırılmasını önleyebilirsem, 
 boşuna yaşamış olmayacağım. 

       Bir yaşamdan acıyı alabilirsem,  
       ya da bir acıyı hafifletirsem, 
       ya da bir ardıç kuşunu yeniden yuvasına  
       koyabilsem, boşuna yaşamış olmayacağım...” 

 Şimdi sana, kulaklarına inanamayacağın bir haberim 

var: Artık vakıfta aile danışmanlığı yapmıyorum. Senin bu 

salak arkadaşın (yani ben) en iyi yapacağı işin, “yazarlık” 

olduğunu sonunda anladı... Vakıftaki otuz tane kıt zekâlı 

veliye laf anlatmaya çalışacağıma, yazacağım kitaba hız 

vererek, milyonlara yararlı olacağım. Biliyorsun, alanında 

tek eser olma özelliği taşıyacak bir kitap yazıyorum. 
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 Bu arada, Alev ile birlikte aile içinde bir dergi 

çıkarmaya başladık. İsmi, “Ivır Zıvır” Dergisi ama adıyla 

hiç uyumlu değil. Birbirinden güzel ve yararlı bölümler 

var. En ilgi çeken köşe ise, “Haberler”... Evde bir hafta 

içinde meydana gelen olayları, mizahi bir dille 

anlatıyorum. Annem bayılıyor bu köşeye. Alev’in 

köşelerinden biri ise, (okurlarımızdan gelen yoğun istek 

üzerine) “Dış Kapının Haberleri” oldu. 

 Bugüne kadar, mizahi yazılar yazmaya yeteneğimin 

olmadığını düşünürdüm ama dergi sayesinde anladım ki, 

bu konuya da kabiliyetim varmış.  

 Müge ablacığım, artık bir de muhabbet kuşumuz var. 

Geçtiğimiz hafta ağabeyim balkonda yakaladı. Bembeyaz, 

dünya tatlısı bir şey... İsmini de koyduk: “Bıcırık”... Evin 

maskotu oluverdi birdenbire. Alev de büyük bir 

ciddiyetle eline albümleri alıp, kuşa bütün akrabalarımızı 

tanıttı. Başına güneş geçmiş olabilir; İzmir çok sıcak da... 

 Bugünlük de bu kadar ablam... Yanaklarından doya 

doya öpüyorum. Sağlıkla kal...  

            

                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                    Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 82 

                                                     İzmir, 02 Ekim 1994 

 Canım ablam, 

 Geçen hafta evde olmadığım için, sana mektup 

yazmayı ertelemek zorunda kaldım. Bugün bilgisayarımın 

başına oturdum. İşte beraberiz... Yarından itibaren ise, 

büyük bir süratle kitabıma devam edeceğim. İki yılda 

tamamlamayı planlıyorum. 

 (Eski devlet bakanı Sn. Hasan Gemici’nin talimatıyla, 
SHÇEK Genel Müdürlüğü tarafından bastırılan ilk kitabım 
“Yedi Temel Tutum"dan söz ediyorum ama maalesef iki 
değil, altı yılda tamamlayabildim.) 

 Önce seni özlediğimi yazayım. Uzun zamandır böyle 

şeyler yazmıyorum. Sevgi dolu ve gerçek dostluklarda, 

sözcüklere gerek olmadığı söylenir. Oysa kelimeler, 

duyguların tamamlayıcısıdır bence... 

 “Bir haftadır neredeydin?” diyeceksin. Babaannem 

ve tesadüfen babam olma şansını yakalamış olan bir adam, 

(Annemin ilk eşinden, yani sözüm ona öz babamdan söz 

ediyorum.) İzmir'e bir arkadaşının yanına geldiler ve ben 

de görüşmek için onlara gittim.  

 Nasıl olduysa, bu sefer biraz gezdirdi beni. 

Herhalde annemin, İzmir ve civardaki her yeri 

dolaştırdığını anlatınca, o da altta kalmak istememiştir... 

 Neyse, daha önce sana Tansaş’ın Küçükyamanlar 

tesislerini anlatmamıştım. Kenti panoramik olarak gören 

bir tepeye, İzmir'in büyük süpermarketi Tansaş 

tarafından bir lokanta ve kafeterya inşa edilmiş. 

Olağanüstü bir manzaraya sahip olan kafeteryada her 

çeşit içecek ve hamburger, cheeseburger vb. yiyecekler 

var.  
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 Babaannemlerle de oraya gittik. Geç saatlere kadar 

oturup sohbet ettik. Sonra da Münire teyzemin evine 

döndük. 

 Ertesi gün ise, Çeşme’ye, bir akrabalarının yazlığına 

gittik. Evleri denize pek yakın değil ama on dakikalık 

mesafede harika bir koy var. Oradan denize girdik. 

Akşam da beni eve bıraktılar.  

 Müge ablacığım, benim yön tayinim bir harikadır. 

Kendi evimi bile zor bulurum... Şimdi, bizim ev Susuzdede 

Parkı’nın karşısında. Orayı bulsam, eve giderim ama ben 

parkı bile bulamam ki... Allah’tan arabada İzmirliler vardı 

da, “Beni Susuzdede’ye götürürseniz, evi tarif 

edebilirim.” dedim. Gitmesine gittik de,   İnönü 

Caddesi’ne biraz aşağıdan çıkmışız. Öyle olunca da, senin 

ileri zekâlı arkadaşın, evinin yolunu şaşırdı. Bereket, 

annemin arabayı bıraktığı otoparkı gördüm de, yol 

yokınken döndük. Çaktırmadan, dört yol ağzından bir 

manevra yaptık ve ben büyük çabalar sonucu evini bulmuş 

bir genç kız olarak, zafer edasıyla arabadan indim.  

 Müge ablacığım, babaannemlerde kalırken, özgürlük 

ve bağımsızlık konusunda yeni bir şey öğrendim. Bir 

süredir tek başıma soyunup giyinebiliyorum. Hem 

çevremdekilerin zamanına saygısızlık etmemiş, hem de 

vücudumu çalıştırmış oluyorum. Babaannem ise, bu konuda 

bana yardım etmek istedi. Kendi başıma yapabildiğim 

şeylerin, benim yerime yapılmasını istemem. Çünkü 

insanlar vakitlerini, direkt ya da dolaylı olarak, hep 

üretkenlik için değerlendirmelidirler.  
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         Yanlış anlama, “Bağımsızlık delisi” değilim. “Yardım 

istememe” saplantım da yoktur. Üstelik 

başaramayacağımı bildiğim konularda rahatlıkla yardım 

isterim. Çünkü benim de zamanım çok değerli, ama olur 

olmaz her şey için destek beklemek ve biraz çaba 

göstermek varken, tembellik yapmak da pek akıllıca 

gelmiyor bana. “Bakalım bunun altından ne çıkacak?” diye 

düşünüyorsun sanırım. Haklısın, şimdi gelelim fasulyenin 

nimetlerine... 

 Yutkunabildiğin halde, hala mide sondasıyla 

beslenmeyi kabul etmeni anlayamıyorum ablacığım. Ailen, 

bu yöntemin daha kolay olduğunu söylüyor ama darılma, 

bence sen de tembellik yapıyorsun. Sondayla yemek 

yemeye önce senin itiraz etmen gerekir. Çünkü buna 

ihtiyacın yok. İstediğinde çok da güzel başarıyorsun 

bunu. Zor yutman çok önemli değil. Ben de ilk günlerde 

çok kolay giyindiğimi söyleyemem. Ayrıca sana bir ipucu 

vereyim: Bir tek kasını çalıştırmanın tüm vücudun için 

faydası var. Örneğin, günde bir öğünü mide sondası 

olmadan yemek yemeyi alışkanlık haline getirsen, belki 

jimnastiklerini daha az zorlanarak yapacaksın. Belki de 

istemsiz kasılmaların azalacak ve adalelerine biraz olsun 

daha kolay hâkim olacaksın. Bunlar için denemeye değer, 

inan bana... 

 Müge ablacığım, seni hiçbir zaman başaramayacağın 

şeylere yüreklendirmedim ve zaten bunu yapmam, dostluk 

değil, düşmanlık olurdu. Yani, senden asla ayağa kalkıp 

koşmanı istemeyeceğime ve seni, bunu yapabileceğine 

inandırmayacağıma emin olabilirsin. Bunun yanı sıra, zor 

da olsa başarabildiğin, başarabileceğin konularda 

tembellik yaparsan üzülüyorum ve biraz da kızıyorum 

sana... 
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 (Ailesi ondan ümidi kestiği için, Müge ablam, hiçbir 
şey adına çaba gösterecek durumda değildi. Belki de 
tümüyle bilinçsizdi. O zamanlar ben bu gerçeği kabul 
etmek istemiyordum.) 

 Her ne durumda olursan ol, kendini geliştirmek 

zorundasın. Hepimiz için geçerli bu... Biliyorsun, DOST 

ACI SÖYLER ve BEN SENİN DOSTUNUM... 

 Yanaklarından doyasıya öpüyorum. Sağlıkla kal... 

 

                                      Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 83 

                                                       İzmir, 10 Kasım 1994 

• "Yaşamın amacı,  
 her şeye karşın yaşamak, 

    en aşırı deneyimleri tatmak, 
    daha yeni ve olanakları bol denemelere  
    korkusuzca ve hevesle uyanmaktır..." 

 Ablaların en tatlısı, 

 Geçtiğimiz hafta telefonla konuşurken Emine 

ablama, “Müge ablama bile mektup yazamıyorum.” 

dediğimde, “Müge, senin sevginden emindir. Vakit 

bulamadığını hisseder.” dedi. Ben de öyle algıladığını ümit 

ediyor ve bu şaşkın dönemimi bağışlamanı diliyorum. 

 Gerçekten de bugünlerde yaşantımda büyük 

değişiklikler oldu. Vakıftaki görevlerimi bıraktım. Çünkü 

varlığım hiçbir şey değiştirmiyordu. Yanlış amaçlarla 

kurulmuş bir merkezde, bir şeyler üretemeden, boşu 

boşuna görev yapmak bana göre değildi... 

 Her ne kadar, bu kararı isteyerek aldıysam da, 

oradaki çocuklar için endişeleniyorum. Bugünlerde 

kelimenin tam anlamıyla, APTALLAŞTIM... Daha doğrusu, 

galiba kendi kendimi abandone ettim. Vakıftaki çocukları 

düşünmemek için kendimi iyice kitabıma verdim, dünyayı 

unuttum... Saçmalıklar yapmaya, evdeki olaylarla ilişkimi 

kaybetmeye başladım. Öyle olunca da, kitabıma bir süre 

ara vermek zorunda kaldım. 

 Yalnız bu dönemde bir şeyi daha iyi anladım: BEN 

YAZMADAN YAŞAYAMAM... Aile danışmanlığını her 

şeyden daha çok sevdiğimi zannederdim ama benim tek 

tutkum, bilgisayarın tuşlarına dokunmak... 
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 Seninle ilgili haberleri Emine ablamdan alıyorum. 

Ziyaretine geliyormuş ara sıra. Biraz da kıskanıyorum onu 

yani... Tabii bu son cümle işin esprisiydi... Arkadaş 

olmanız beni çok mutlu etti. Keşke ben de sık sık yanında 

olabilseydim... 

 Şimdi sana olağanüstü bir kuştan söz edeceğim.  

Annemle, kuzenimiz Tekin ağabey, yavru bir muhabbet 

kuşu aldılar. Adını “BARBA” koyduk. Daha üç haftalık bir 

bebek. Tabii biz onu evcilleştireceğiz. Şimdiden omuzda 

durmaya alıştı. Annemin avucu da beyefendiye pek rahat 

geliyor ve acilen uyuklamaya başlıyor. Evin maskotu oldu. 

Herhalde büyüdüğünde herkesi keyiften mest edecek. 

Görsen bayılırsın, çok tatlı bir şey...  

 Ben, ne zaman, nasıl bir hareket yapacağımı kendim 

de bilmediğimden, zarar vermekten korktuğum için, 

hayvanlarla pek içli dışlı olmayı sevmem ama bu, değişik 

bir kuş ve temizlik / süslenme mekânı olarak omzumu 

uygun buluyor. Zaten bana alışırsa, eminim herkese 

alışacaktır.  

 Özet olarak, bugünden itibaren sık sık “Barba”nın 

maceralarını dinleyebileceksin. 

 Canım ablam, benden sana kucak dolusu sevgiler ve 

öpücükler, öpücükler, öpücükler...  

  

                                       Seni dünyalar kadar seviyorum... 

         Arkadaşın Aslı 
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Mektup no: 84 

 

                                                      İzmir, 26 Kasım 1995 

 

• "Eğer dostluğumuz, zaman ve uzaklıkla sınırlıysa, 
 o yok demektir.  

   Zaman ve uzaklık, sadece birer kavramdır. 
   Biz ise, sınırlı olmayanı yaşıyoruz.  
   Uzaklığı yenince, hep aynı yerdeyiz, 
   Zamanı yenince, hep aynı anın içindeyiz. 
   Böylece her an birlikte olabiliriz...” 
                                                       Richard Bach 

      Canım ablam, 

         Biliyor musun, sana son mektubumu yazalı tam bir 

yıl olmuş. Aslında özür dilemeyeceğim. Çünkü beynimi 

tümüyle kitabıma ve spastiklere vermiş durumdayım ve 

sana eskisi gibi sık sık yazarsam, biliyorum ki, zihnimi ve 

kalbimi tümüyle sana yoğunlaştıracağım. Bu da, kitabı 

tamamlamamı engelleyecek. Eminim az önce dinlediğin 

özlü sözde de belirtildiği gibi, bizim dostluğumuz 

kavramlarla sınırlı değil... 

           Evet, ablam, çok uzun zamandır haberleşmedik. 

Benim hayatımda önemli değişiklikler oldu. Bilmem yazmış 

mıydım, İzmir'deki vakıftan ayrıldım. Yönetimle benim, 

yaşama ve özürlülere bakış açımızda önemli farklılıklar 

vardı ama ben, senin de çok iyi bildiğin inatçılığımla, 

akıntıya karşı kürek çekmeye çalışıyordum. Annemin tüm 

uyarılarına karşın, ancak altı ay görev yaptıktan sonra 

aklım başıma gelebildi... 

      Yeni bir eve taşındık. Oturduğumuz daireden üç 

apartman ileride, yine körfeze hâkim bir son kat. Babam 

yıllardır hayalini kurduğu şömineyi de sonunda yaptırdı. 

Kış akşamları ateşin karşısında nasıl keyif yapıyoruz 

anlatamam sana... 
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      Bu evin en büyük avantajı, karşı komşularımızın 

gerçekten muhteşem insanlar olmaları... Elgin teyze ve 

Mekin amca, daha biz taşınmadan önce, evde tadilat 

yapan ustalara her gün çay / kahve taşıdılar. Taşındığımız 

ilk akşam ise, kızarmış bir tavuk, bol miktarda pilav ve 

salatadan oluşan akşam yemeğimiz geldi. Tabii ben büyük 

bir şaşkınlıkla yemeklere bakakaldım. Daha önceki 

taşınmalarda kapımızı çalan bile olmamıştı... 

            Elgin teyzelerle her gün görüşüyoruz. Tekstil 

mühendisi bir kızları var. Nükhet abla çok samimi, candan 

ve müthiş zeki biri. Bilirsin ben de hiç sevmem akıllı 

insanları... Onun için de sık sık tekelime alıp, yazılarımı 

okutuyorum. Çok doyurucu yorumlar yapıyor, eleştiriler 

getiriyor. Her konuda tartışabiliyoruz. Özetle, DOĞRU 

APARTMANA TAŞINMIŞIZ. HARİKA DOSTLAR 

KAZANDIK...  

       (İlerleyen yıllarda alt kattaki komşularımızla çok 
yakın dost olduk. Suzan abla ve Feyyaz ağabeyle çok iyi 
anlaşıyoruz. Çeşme’deki yazlıklarında harika zamanlar 
geçiriyoruz. Spastikçeyi çok çabuk söktüğü için, Suzan 
ablamla bol bol sohbet ediyoruz. Feyyaz ağabey bana, 
iskambil oynayabilmem için bir tahta yaptı ve dördümüz 
birlikte, çok güzel bir beyin jimnastiği olan “kastet” 
oynuyoruz. Gezilere gidiyoruz... Özetle, harika dostlar 
kazandık. Feyyaz ağabeyi ne yazık ki 2009 yılında 
kaybettik.) 

      Gazetelerin armağan yarışlarını biliyorsundur. 

Neler neler vermiyorlar ki... Ütüler, çarşaflar, 

battaniyeler, tencere, tava... Allah bilir, yakında ev, 

araba falan da verecekler... 
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      Biz de Sabah alıyoruz. Artık öylesine abartılı 

boyutlara vardı ki, Müge ablacığım, Alev ile birlikte, iki 

ay sonra kuponun boyutlarının ne kadar olacağı hakkında 

“Kupon tahmin toto” oynuyoruz. Ben diyorum: “Herhalde 

yarım sayfayı bulur.” O diyor: “Yok canım, o kadar 

büyütmezler...” Şakası yok, şimdiden dörtte bir sayfa 

oldu zaten. İşin komiği, koskoca kuponu koyacak kutu da 

bulamıyorum. Hele son boyutlarını görünce, beni bir 

gülme krizi tuttu ki... 

      Emine ablam yazın bize geldi. Özlem giderdik ve 

bol bol kulaklarını çınlattık. Şimdi de aralıklı olarak 

telefonla konuşuyoruz. Öğrendiğime göre, seni de yalnız 

bırakmıyormuş. Böylece ben de sağlık haberlerini alıyor 

ve çok çok seviniyorum.  

      Seni çok, çok, çok seviyorum. Yüzlerce kilometre 

uzakta olmam ya da mektup yazamamam, bu gerçeği asla 

değiştiremez... 

      Kitabım yayınlandığında size göndereceğim. Babana 

ve ailenin diğer fertlerine selamlarımı, saygılarımı 

iletiyor, seni de doyasıya kucaklıyorum... 

 

                                     Seni dünyalar kadar seviyorum... 

                                            Arkadaşın Aslı 
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SON SÖZ 
 
 Bu, Müge ablama yazdığım son mektup oldu. 1999 yılında 
yine Emine ablam bize geldiğinde, onun vefat ettiğini öğrendim. 
Ailesi bana bir haber dahi vermeye gerek görmemişti. Belki de 
bunun nedeni, son zamanlarda onlarla eskisi kadar 
ilgilenmememdi. Yine de ne olursa olsun, kızlarına yıllarca 
arkadaşlık yapmaya çalışmış biri olarak onun vefatını öğrenmeye 
hakkım olduğunu düşünüyordum. Ne var ki, o insanlar beni asla 
normal göremedikleri için, bunu saklamaları da gayet doğaldı... 
 Bu kitapla vermek istediğim mesajlar, özellikle de satır 
aralarında gizli. Spastik bir genç kızla, spastik bir erişkinin duygu 
ve düşünceleri arasındaki farklar, umarım bizi tanımak isteyen 
herkes için gerekli altyapıyı oluşturacaktır. 
 

   Aslı Dinçman                  
    İzmir, 2005 

 


