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OZGECMIS
ASLI DINCMAN

08 Ekim 1973 istanbul dogumlu. Dogum sirasinda
oksijensiz kaldi ve diinyaya go6zlerini Serebral Palsi’li olarak
acti. Tum vdicut tutulumlu, Spastik + Atetoid. Fiziksel engel
derecesi ylzde 93.

Okula kabul edilmedi. Tum egitimini evde annesiyle
yapti. Psikoloji, edebiyat ve felsefeye yoneldi. Distunmek,
arastirmak, okumak ve 1989 yilindan bu yana, tek parmakla
kullandigi bilgisayariyla yazmak en biyiik tutkusudur. lyi
derecede bilgisayar kullaniyor. Orta derecede ingilizce
biliyor.

Klcik yastan itibaren cesitli dergi ve gazetelerde
makale ve siirleri basildi. Televizyon programlarina katildi.
Gazetelerde hakkinda sayisiz haber yayinlandi.

1986 yilindan itibaren Serebral Palsi’lilerin yasam
niteligini yikseltmekle ilgileniyor. Serebral Palsi'yi ¢cok yonli
arastirmasi ve yasam deneyiminden kaynaklanan
gozlemleriyle cesitli rehabilitasyon merkezlerinde gondlli
olarak, egitim / aile danismanlhgi ve genel sekreterlik yapti.

GONULLU OLARAK USTLENDIGI GOREVLER:

1.0ZEL YENI DOGUS SPASTIK COCUKLAR
REHABILITASYON MERKEZI
ISTANBUL — Goztepe - 1988 — 1989 “Sosyal
Faaliyetler ve Egitim Danismanhgi”

2. EROL SABANCI SPASTIK COCUKLAR
REHABILITASYON MERKEZI
ISTANBUL - Acibadem - Subat 1994 — Temmuz 1994
“Aile Danismani Asistanhgl”

3.SALIH  DEDE SPASTIK OZURLULER
REHABILITASYON MERKEZ|
IZMIR — Balgcova - 1996 — 1997 *“Aile Danismanhg!”

4.1ZMIR  SPASTIK FELGLILERI KORUMA VE
GUCLENDIRME VAKFI
IZMIR - Balcova - 1996 — 1997 “Genel Sekreterlik”




ODULLERI:

1. 1996 MULKIYELILER BIRLIGI SINASI OZDENOGLU
DENEME YARISMASI

(Turkiye genelinde otuz bes yas alti katilimcilara yonelik)

Ikincilik Odiilii: “Ciglik Cighiga Suskunluklar”

Konu: "Turkiye'nin suskun bir toplumdan, konusan ve

kendisini  sorgulayan bir topluma gecis sulrecinin

hizlandiriimasi igin gerekli olan sosyal ve kultlrel etkinlikler

ve yaptirimlar"

2. 1997 DEUTSCHE WELLE “ALMANYA'NIN SESJ|”
RADYO YARISMASI “(")YKU”_DALI
“Ozel Bir Yolculuk” - Yasam Izleri Segcme Oykaiiler Kitab

3. T.C. BASBAKANLIK OZURLULER IDARESI
BASKANLIGI
2004 PROJE YARISMASI
Altinci Mansiyon Odulu
“Serebral Palsi‘nin Yasama Yansimasi” / Serebral Palsi ve
Serebral Palsililer Konusunda Bilinglendirme ve EQitim
Seminerleri Projesi

YAZILARI:

1.1990 — 1992 Giinaydin izmir Gazetesi ve Yasama
Sevinci Dergisi
Kisa Deneme Ve Makaleler

2.2000 - 2002 Anitkabir Dergisi “ATATURKE
MEKTUPLAR”
Tarkiye’nin sorunlarina dair Atatirk ile dertlesmeler...

3. 2000 — 2002 Engelli Insan Gazetesi “SPASTIKCE”
Serebral Palsi'ye dair bilinglendirme yazilari.

4. Temmuz 2007 — Eylil 2008 Ulus Gazetesi kose
yazarligi
Sosyo-politik Makaleler

5. 2005 yilindan bu yana Ege Orman Vakfi Gonullisi
Agac / Orman sevgisi ve ¢evre bilinci konularinda
metin yazarligi




PANELLER:

1. 10 Aralik 2005 AYDIN / Soke - Soke Rotary Kuliip
“Serebral Palsi” Paneli
Prof. Dr. C. Sinan KARA ile birlikte Panelist.

2. 24 — 25 Mayis 2007 ZONGULDAK
Zonguldak Valiligi ve Sosyal Hizmetler il Mudurlagu
isbirligiyle duzenledigi “Serebral Palsi ve Yasam”
Panel
Prof. Dr. C. Sinan KARA ve Uzm. Dr. Suna OGUZ ile
birlikte Panelist.

KITAPLARI:

1."YEDI TEMEL TUTUM” [/  SPASTIKLERIN
(SEREBRAL PALSI) AILE ICI ILISKILERI VE
OZRUN ALGILANIS BICIMLERI

2001 yilinda ilgili bakanlik oluruyla Basbakanlik Sosyal
Hizmetler ve Cocuk Esirgeme Kurumu Genel
Mudarligu tarafindan bastirildi. "Kaynak / Rehber
Kitap" olarak tcretsiz dagitildi.

2. “BIR GUN BEN DE HASTALANDIM” / SEREBRAL
PALSI'LI BIR GENC KIZIN HASTALIK ANILARI

Yasamindan kesitler ve 2000 — 2003 yillar1 arasindaki
hastane anilari.
2010 yilinda internetten yayinladi.

3. “MUGE ABLAYA MEKTUPLAR” / SEREBRAL
PALSI’Li BIR GENG KIZIN BITKISEL HAYATTAKI
BiR KIZA YAZDIGI YASAM VE SEVGI MEKTUPLARI

1989 — 1993 yillar1 arasinda bitkisel hayattaki bir genc
kiza, bilincini acik tutma cabaslyla destek ve umut
mesajlari... Bu 6zel mektuplari derleyip, 2010 yilinda
internetten yayinladi.

DIGER CALISMALARI:

2003 vyilindan itibaren internet aracihglyla sosyal,
politik, kultirel, cevre + orman bilinci vb. konulardaki
yazilarini  okurlarla paylasiyor. Serebral Palsi'lilerin
ailelerine, e-posta ve sosyal paylasim siteleri araciligiyla
danismanlik yapiyor.




EN BUYUK DUSU:

Serebral Palsilileri ideal yaklasim BENIMSEME
dogrultusunda yetistirecek, ailelere “Benimseme Bilinci"
kazandiracak eqQitim / rehabilitasyon uzmanlarina
danismanlk yapmak. Bu dogrultuda bakim ve yasam
merkezleri kurulmasi...

ASLI DINCMAN ILETISIM:

Inénii Cad. No:402 Petek Apt. D—20

35290 Goztepe - IZMIR - TURKIYE

TEL: +90 (232) 244 42 96

E-POSTA: aslidincman@gmail.com

AG SITESI: http://www.aslidincman.wordpress.com

ASLI DINCMAN — SEREBRAL PALSI VE SP'LILERI
TANIMA, ANLAMA ve INCELEME FACEBOOK GRUBU:
http://www.facebook.com/groups/spyitanianlaincele/

SEREBRAL PALSI HAKKINDAKI GORUS, SAV ve
ARASTIRMALARINI PAYLASTIGI UZMAN, KISI ve
KURUMLAR:

. PROF. DR. C. SINAN KARA

. PROF. DR. RESA AYDIN

. PROF. DR. MINTAZE KEREM GUNEL

. PROF. DR. YESIM KIRAZLI

. PROF. DR. HIFZI OZCAN

. PROF. DR. NADIRE BERKER

. PROF. DR. SEMiH AYDOGDU

- YARD. DOC. DR. ALI KEMAL OGUZ

. FZT. ZUHAL DINC

. SEREBRAL PALSI'LILER ve AILELERI

. ENGELLI DERNEKLERI ve KURULUSLARI

SOSYO-POLITIK GORUSLERINI PAYLASTIGI BAZI
KURUM ve KURULUSLAR:

. ATATURKCU DUSUNCE DERNEGI SUBELERI

. ATATURK COCUKLARI KUTUPHANELERI



ONSOZ

Bu kitapta okuyacaginiz iliski, yasantimizdaki temel dram
olan SEVGISIZLIGE indirilmis bir darbedir. Bir insanin digerini,
hicbir karsilik alamayacagini bile bile ve “Aptal, budala, geri
zekdh vs.” olarak nitelendirilmeyi gbéze alarak nasil
sevebileceginin, yasanmis bir kanitidir.

Evet, bu iliskiyi ben yasadim... Annem E. Nurhan Kdéroglu
olmasaydi, tipki benim gibi, Miige ablama yazdigim mektuplar
da, bir kosede kalirdi ama o, bu kitabin 6nemli olduguna
inanmami sagladi. Sag ol annem; bana ve yazdigim her seye
verdigin BILINCLI DEGER igin sana miitesekkirim.

Hikaye aslinda c¢ok uzun... Ancak ben, biylylu bozmak
istemiyorum. Sadece su kadarini yazayim: 1989 yilinda, gazetede,
kilo vermek amaciyla yalnizca Grissini ve Koka kola ile rejim
yaptigi icin hastalanip, bitkisel hayata giren, yirmi sekiz yasinda
bir kizla ilgili haberi okudum ve ona mektup yazmaya basladim.
Amacim, SEVGININ MUCIZESINI YARATIP, ONDAN
BILINCLI TEPKI ALMAK, HIC OLMAZSA, ZIHNINI ACIK
TUTMAKTI...

Ailesinin  anlattiklarina bakilirsa, karakterlerimiz ¢ok
farkliydi. Dis goriintsiine hastalik derecesinde 6nem veren, Tolga
Han Dans Grubu Uyesi, hayati pek de ciddiye almayan bir kizdi
ama benim icimde nedense ona karsi ¢ok yogun bir sevgi
dogmustu. Evet, bugunki aklim olsa, bu mektuplari yazar
miydim, bilmiyorum ama yine de, iyi ki yazmisim...

1989-1995 vyillari arasinda annemden postalamasini rica
ettigim bu mektuplarin kopyalarini seneler sonra gortince nasil da
sasirmistim...  Annem hepsini  Ozenle saklamis. Sararmis
yapraklari beni nerelere gotirdu, bilseniz...

Annem onlari kitap haline getirmemi 6nerdi. Once pek
istemedim. Yillar, disincelerimde c¢ok sey degistirmisti ve
mektuplar bana ¢ok ¢ocuksu geliyordu. Ama sonra distndikee,
bu mektuplarin okunmayi hak ettiklerine karar verdim ve onlari
yeniden dizenlemek (izere, bilgisayarin basina gectim...



O zamandan bugune, kendime, yasama ve olaylara bakis
acim Oylesine degismis ki... Bu nedenle de, yazdiklarima iliskin
simdiki distncelerimi de, degisik bir yazi tipi kullanarak, aralara
ilave ettim. Toplumun engellilerle ilgili 6nyargilari olan ve ilk iki
kitabimda aciklamaya calistigim “Alisiimis Engelli Kahiplan™
dogrultusundaki metinleri ise, tim yazilarimda oldugu gibi, yine
“italik” harflerle belirttim.

Kitabima, sadece Muge ablama gdnderdiklerimi degil, onun
hakkinda vyazdigim her seyi, saghgiyla ilgili yaptigim
arastirmalari ve hem annemin, hem de benim, ailesine yazdigimiz
mektuplari da, agiklamalariyla birlikte ilave ettim.

Zevkli okumalar...

ASLI DINGMAN
IZMIR, 2010



MUGE ABLA’YA
MEKTUPLAR

(1989 - 1995)
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Mektup no: 1
Istanbul, 31 Ekim 1989
Sevgili Mige abla,

Giinaydin Gazetesi’'nin ilavesi, Giinaydin Istanbul'da
sizin haberinizi okudum ve hemen size bu mektubu
yazdim. Cunkd beni, insanlarin mutsuz olmalarindan daha
cok tzen higbir sey yoktur.

Adim Asli Dingman. On alti yasinda, spastik bir gencg
kizim, yani beyin fel¢liyim. Hareketlerimi istedigim gibi
kontrol edemiyorum.

Tanri bazen insanlara 6yle bir yasam armagan eder
ki, surprizlerle doludur. Insanoglu bu siirprizleri iyi veya
kotu diye algilar ve micadele edilmesi gic olanlara,
“KOTU” sifatini yakistirir. Beni yanlis anlamayin; icinde
bulundugunuz durumun giclugind ben bilemem, cunki
sizin cektiginiz zorluklari hi¢ yasamadim... Bltin gin
kimildayamadan yatmak nasil bir seydir anlayamam ama
BILDIGIM TEK SEY VARSA, HAYATIN, UGRUNDA
SAVASMAYA VE HER SEYE RAGMEN MUTLU
OLMAYA DEGECEK KADAR GUZEL OLDUGUDUR...

Gazetede vyaziyordu; lise son sinifa kadar
okumussunuz, ne buyuk sans! Bilmem, Christopher Nolan
adini daha 6nce duydunuz mu? O da spastik ama fiziksel
engeli benimkinden ¢cok daha fazla. Sadece basini kontrol
edebiliyor ve alnina takilan bir banda tutturulan kalemi
bilgisayarin tuslari tzerinde gezdirerek, kendi hayatini
yazmis. Tanrim, bu ne buylk gayrettir ve ne bitmez
tikenmez bir enerjidir! Ben sizin de boyle bir olayi
basarabileceginize inaniyorum. Toplumumuzda sizin,
benim ve tum engelli kisilerin mucizeleri imrenilerek
izlenecektir. Yeter ki bizler yasama sevincimizi hicbir
zaman kaybetmeyelim, en blyuk destegimiz budur...
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(Bugunki dusunce ilkelerimle, Christopher Nolan'in
harcadigl enerji ve emegin, bosa sarf edilmis bir ¢aba
olduguna inaniyorum. Cink({ amaci, 6zriine ragmen
yapabildiklerini birilerine kanitlamakti. Bu kosullarda
da, gercek anlamda Uretkenlikten s6z etmek mimkin
degildir.

Paragrafin son iki ciimlesini de tam “Alisilmis Spastik
Kaliplar"na uygun yazmisim. Kliselesmis, mucizeler
yaratan 0zUrli muhabbetleri ve tabii ki, yasama sevinci
propagandasi... Bakis acim ne kadar da farkliymis... Insan
yasadikca nasil da gelisip, degisiyor.)

Ben siir de yaziyorum. Bir tanesini size géndereyim,
bakalim nasil bulacaksiniz?

"Bir giin yasamadim..." deme bana,
GoOzlerinde yaslarla...

Savasmayi bilseydin dertlerle, acilarla,
Guzel olurdu 6mrin tim zorluklariyla...
Dertlerine bos verseydin,

Doyasiya gulseydin,

Omur boyu sevseydin,

Guzel olurdu 6mrin tim zorluklariyla...

Bana ihtiyaciniz oldugu an, yaninizda olmaya
calisacagim. En glzel yarinlar, en gizel seyler sizinle
birlikte olsun...

Sevgilerle,

Asli
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ANNEMIN,
MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGI
ILK MEKTUP

31 Ekim 1989

Sayin Muazzez hanimefendi ve
Selguk beyefendi,

Cok sevgili kizinizin rahatsizhiginin sizleri ne kadar tizdlgu
ve tibbin konu karsisinda aciz kalmasinin biytk talihsizlik oldugu
muhakkak ama yine de hayatta ne olursa olsun en guzel seyin
severek ve inanarak yasamak oldugu ilkesine bagl olan ve evladini
deli gibi seven bir anne olarak, kizinizin hayatta olmasindan
blyk seving duydugumu burada belirtmek istiyorum.

Spastik kizim Ash, ellerini zor kullandigi igin, mektubunu
elle yazamadi. Ozriintin kabull ile size ve sevgili Miige’ye en icten
sevgilerimizi gdnderiyoruz.

Umidinizi kaybetmemenizi diliyor, en glizel yazlarin,
baharlarin  tim omrlntzce strmesini, glclndzln, sevginizin
eksilmemesi, hep artmasi i¢in manevi destegimizle yaninizda
oldugumuzu bilmenizi arzu ediyoruz.

Sevgiler ve saygilar,
Nurhan Koroglu

ADRESIMIZ:

S.S.K. Goztepe Hst. Arkasl

Hizir Bey Cad. Mektep Sok.

Selvi Apt. 4/10

81080 Ust Goztepe — ISTANBUL

EV TEL: 35550 88
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Mektup no: 2 Izmir, 27 Kasim 1989
Sevgili Mige abla,

Sana ikinci mektubumu yaziyorum; her zaman da
mektup yazmaya devam edecegim ama dilegim ziyaretine
gelmek ve yasantina biraz olsun renk katabilmek. Cunki
mutluluk ancak paylasildigi zaman anlam kazanir...

Bu mektubumda sana cok sevdigim bir yazarin,
“Birbirimizi sevebilmek” adli kitabindan bazi pasajlar
yazacagim. Umarim gozlerinin piriltilari bir kat daha
artar ve uzun yillar boyunca bu piriltilar, yasama sevincini
insanlara haykiran bir giines gibi, seni terk etmez...

Leo Buscaglia, Giiney California Universitesi felsefe
doktorudur. Buglne kadar dort kitabini okudugum Dr.
Buscaglia, sevgi konusunda konferanslar vermektedir.
Iste, insanlarin sevgilerini nasil gostermeleri gerektigi
konusundaki gorislerinden bazilari:

e lyi yaptigim isler icin bana kompliman yap.
Basarisiz oldugumda beni asagilama; tersine,
bana guven ver. Olumlu takviye ve isimi takdir
etmeler, basarilarimin yenilenmesini garanti eder.

e Bana dokun, beni tut, beni kucakla. Fiziksel
varligim, sevgi dolu olan bu sdzstz iletisimle daha
canlilik kazanacaktir.

e Bana deger verdigini baskalarina gOster.
Sevgimizin baskalarinin éntnde onaylanisi, beni
Ozel biri olarak gururlandirir. lliskimizin guzelligini
baskalariyla paylasmak iyi olur.

(Leo Buscaglia, cocuklugumda c¢ok sevdigim bir
yazardi. Yasim ilerledikce dusuncelerini daha basit
bulmaya basladim. Bazi yazarlarin gercekten de “Okunma
yasl” oluyormus. Aslinda tabii ki bu, yazarin dlslnce
acilarinin cok genis olmadiginin gostergesi. Ozellikle de
bir felsefe yazari igin ise, bu ¢ok biytk bir dezavantaj
bence...)
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Sana bunlari neden yazdim biliyor musun? Bir gin
tanistigimizda, seni nasil onyargisiz, coskulu, Isik ve
mutluluk sacan bir sevgiyle sevmeye calisacagimi ifade
edebilmek igin... Cunkl birbirimize ne kadar pesin
hikimslz vyaklasirsak, arkadasligimiz o kadar kolay
gelisir. Inan, sana kars! hicbir zaman saygi ve biyik bir
sevgiden baska hicbir sey hissetmedim. Bir kere olsun,
durumun ic¢in “Vah, vah!” demedim. Clnki inantyorum Ki,
insanlar sadece gozleriyle de gulumseyebilirler; gulmek
de yasamak olduguna gore...

Mektubumu c¢ok sevdigim bir Ingilizce ciimleyle
bitirmek istiyorum: START EACH DAY WITH A
SMILE... Tirkcesi: HER GUNE GULUMSEYEREK
BASLA... En glzel yarinlar, en glizel seyler seninle
birlikte olsun...

Seni ¢ok seviyorum,
Asli
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Mektup no: 3
Izmir, 06 Ocak 1990
Sevgili Mige ablacigim,

Su anda dinyanin en mutlu insaniyim, c¢inki sana
mektup yaziyorum. Inan, yasantimin en zevkli dakikalarini
yasiyorum.

Yilbasi gecesi annem, babam ve ablamla beraberdik
ama kalbim Istanbul'da, senin yanindaydi. O gece yeni yili
hep beraber karsilayabilseydik, dinyalar benim olurdu
ama onemli degil; daha onumizde uzun vyillar, birlikte
gecirecegimiz cok mutlu Yilbasi aksamlari var...

Yeni yila girince ben de siki bir sekilde, ilkokulu
disaridan bitirme sinavlarina hazirlanmaya basladim.
Cilginlar gibi ders calisiyorum.

((Hayatim boyunca ddénem donem, diploma alma
sevdasina kapildim ama maymun istahlligim yizinden
asla sonuna kadar gotiremedim calismayl. Belki de
béylesi daha iyi oldu, ¢lnki “Ozlrli oldugum icin
verildigi  dusinulecek, torpilli  bir diploma*
Istemezdim dogrusu...)

Sana bir siir yazdim. Bakalim begenecek misin?

Yasamak oylesine guzel ki,

Mutlu olmani istiyorum.

Hayattaki tim gucluklerti,

Yasama sevinciyle yenebilirsin, sana guveniyorum...
Mutluluk insana yasama gucu verir.

En blyik kaynagi, sevgidir.

Sevgi hayatin anlami, tim guzelligidir.

Seni dunyalar kadar seviyorum...
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Evet, butun giclikleri yenebilecegine vyirekten
inantyorum. Dostlugunu kazanmak benim icin her seyden
daha degerli ve bir gin bu mutlulugu yasayacagim, bunu
hissedebiliyorum...

Yaninda olup, seninle sohbet edemedigim icin c¢ok
lizgiinim ama so6z veriyorum; Istanbula gelince, vakit
bulur bulmaz kosa kosa gelecegim.

Mektubuma son verirken, en icten sevgilerimi
gonderiyorum. En glizel yarinlar, en gizel seyler seninle
birlikte olsun...

Asli

17



Mektup no: 4
Izmir, 25 Ocak 1990

Sevgili Mige ablacigim,

Merhaba! iste yine mektupla da olsa yanindayim.
Seninle hayatimdaki glzellikleri paylasmaktan biyuk zevk
duyuyorum.

Biliyor musun, bana yasama glcil veriyorsun... Sana
olan sevgim, yasantima renk katiyor... Gecgen gin
basimdan gecen su olay, bunu daha iyi anlamami sagladi:

Ablam lise son sinifta okuyor. Ogrenimine bir sire
Amerika'da devam edebilmek icin sinava girdi ve kazandi.
Bunu ilk duydugumda cok sevindim; daha sonra ise, i¢cimi
bir hizun kapladi. Turkiye'deydim, okula gidebilme
olanagim yoktu ve belki de ilkokul diplomasini bile zor
alacaktim... Oysa kicuklugimden bu vyana, sosyal
hizmetlerle ilgili bir alanda 6grenim gormek istiyorum.

(O vyaslardayken, istediklerime ulasmamin tek
yolunun, “Akademik  Ogrenim  gérmek” oldugunu
zannediyordum. Oysa simdi, tlm ideallerimi ancak ve
ancak YAZARAK gerceklestirebilecegimi biliyorum...)

Hayir, spastik oldugum icin Gzidlmedim. Sadece,
Istanbul'dayken  Yeni DoJus  Spastik  Cocuklar
Rehabilitasyon Merkezi'nde bes ay “Sosyal Faaliyetler ve
Egitim Danismani” olarak gorev yaptigim halde, diplomam
olmadigi icin, velilere hayat felsefemle ilgili glizel seyler
veremedigimi disinerek Gzuldium.
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Bunu anneme sotyledigimde, “Asli, kendine haksizlik
etme. Sen o0 insanlarla ¢ok glzel seyleri paylasmaya
calistin ama onlar senin sdéylediklerinin derinligine
inemediler.” dedi. Ben ise, cocuklarina hayati
sevdiremediklerini, benim en biylk istegimin bu oldugunu
ama bunu onlara anlatamadigimi, israrla savundum.
Istedigim tek sey, insanlari mutlu edebilmek...

O anda birden aklima sen geldin... Yazdigim
mektuplarda yasamin  tum  gizelliklerini  seninle
paylasabiliyorum. Mektuplarimla seni ve aileni biraz olsun
hayata baglayabiliyorum. Iste o zaman diplomanin cok
onemli olmadigini anladim...

Sonra, sana duydugum sevginin bayudkliguni
hissettim yiiregimde ve mutluluktan aglamaya basladim.
Icimde sicacik bir sevgi, dostluk, arkadaslik var, sana
karsi...

Gecen gln gazetede cok gizel bir yazi okudum:
Hayati oldugu gibi kabul edip sevebilen insanlarin, hicbir
zorluk karsisinda yikilmayacaklarini vurgulamis; bence
cok dogru... Bizlere bir yasam armagan edilmis. Hayatimiz
cesitli olaylarla zorlastiriliyor. Bizim yapabilecegimiz en
gizel sey ise, tim zorluklara ragmen, YASAMAK,
YASAMAK ve yine YASAMAK... Her ne olursa olsun
mutlu olmak ve bu mutlulugu herkesle paylasabilmek...

(Onemli olan, hayati oldugu gibi kabul etmek degil,
ondaki mucizeyi gorip, benimseyebilmektir. Hayat, bir
seylere ragmen yapilacak bir “MUCADELE” degil,
basli basina bir “LUTUF"tur ve icerdigi her seyle birlikte,
yasamaya degerdir...)
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Gel seninle, “Zorluklarin Glzel Yanlarini Bulma
Oyunu” oynayalim. Ornegin, senin yasantinin guzellikleri
neler? Ben bunlari biliyorum: Nefes alabilmek ve
uyuyabilmek...  Biliyor musun, dinyada hi¢c uyku
uyuyamayan insanlar varmis. Ikimiz de, uyuyabildigimiz
icin cok sansliyiz...

Gelecek mektubumdan itibaren sana hayat hikayemi
anlatmaya baslayacagim. Cok zor seyleri basardim.
Amacim dgunmek degil; sadece senden 6grenecegim cok
onemli hayat dersleri var ve bunun icin, bir gin seninle
iletisim kurabilmeyi cok arzu ediyorum. Bir gilimsemen
yeter... Ondan sonrasini birlikte basarabiliriz, sana
guveniyorum. Sunu da bilmeni isterim ki, sevgim hicbir
zaman basaracaklarinla orantili degil. Ben seni oldugun
gibi de, dlinyalar kadar seviyorum...

Mektubuma son verirken, bitin gunlerinin mutlu ve
yasama azmiyle dolu gecmesini diliyorum. Her sey
gonliince olsun...

Seni ¢ok seviyorum,
Asli
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Mektup no: 5 Izmir, 14 Subat 1990

Sevgili Muge ablacigim,

Sana lIzmirden en icten dileklerimle, “MERHABA!”
diyorum.

Bu sefer mektuplarima biraz fazla ara verdim, 6zir
diliyorum. Nedeni, bilgisayarimin arizalanmasiydi. Annem
tamirden ancak diin aksam alabildi.

Belki sana komik gelecek ama bazen cok degisik
seyleri 6nceden hissedebiliyorum. Ornegin, yaklasik bir
haftadir sana telefon etmem icin bana mesaj
gonderdigini biliyorum. En sonunda din, aksamuzeri
cevirdim numarani ve Selcuk amcadan, beni cok mutlu
eden haberler aldim. Artik cevrendekilerle daha fazla
ilgileniyormussun. Annem isten gelinceye kadar nasil
bekledim bilmiyorum. O anki heyecanimi, sevincimi,
mutlulugumu anlatacak kelime bulamiyorum; ter icinde
kalmisim...

(Aslinda babasinin bana soyledigi sey, “Ara sira,
etrafina bakiniyor...” seklindeydi ama ben o zamanki
algilamamla, bunu c¢ok olumlu bir gelisme gibi
degerlendirmisim. Ustelik ailesi, Miige ablaya neden
mektup yazdigimi hi¢ kavrayamadiklari icin, sadece beni
mutlu etmek adina da, olmayan seyleri sdyllyor
olabilirlerdi.)

Annem geldiginde, seving cighklari atarak anlattim
telefon gorismemi. O da cok heyecanlandi. O kadar
terlemisim ki, 0Ustimdekileri tamamen degistirmek
zorunda kaldik... Annem de konusmak istedigi icin tekrar
aradik ve Peyman ablayla sohbet ettik. Ben, kart
gondermek icin dogum gindnid 6grenmek istedim. 26 Ocak
oldugunu duyunca, kutlayamadigima cok Uzildim ama
Peyman abla, pastanin kremasindan tattigini ve tadini ¢cok
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begendigini ifade ettigini soOyleyince, dinyalar benim
oldu.

Aslinda cok glzel seyler basaracagina olan inancim
sonsuz... Cunkd sevginin buyuk gicu, insanlarin en 6énemli
destegidir ve hepimiz seni gercekten cok seviyoruz...

Ben bazi insanlari bitin varligimla yilregimde
hissederek severim ve bu kisilerin sayilari onu gecmez.
Iste seni de bu kadar cok seviyorum...

Canim ablam, gecenlerde gazetede spastik
cocuklarla ilgili inanilmayacak kadar kotu bir yazi vardi.
Kisaca sotyle diyordu: “Spastik olmak cok biyik bir
derttir ve bu Insanlar dzdrlerinin yikdnt hayatlar
boyunca sirtlarinda tasiyorfar..” Ben de, gazetenin
yetkililerine bir mektup yazdim. Spastik olmanin,
zannedildigi gibi “ddnyanin sonu olmadigini” belirttim ve
bu mektubum gazetede yayinlandi. Tabii biraz kirpilimis
ama yine de ana fikri tam olarak vermisler. Sana da
gonderiyorum. Benim i¢in 6nemli olan, senin begenmen...

(Soz ettigim mektup, “Gazetede yayinlanan ilk yazim”
olma 6zelligi tasiyor. Yillar ve deneyimler, disiincelerime
cok farkli boyutlar kazandirsa da, 0z itibaryla bakis
acimin degismedigini gortiyorum. Clinkii spastik olmanin
gerceklerini cok kiiclik yaslarda kesfettigime inaniyorum...)

Gecen mektubumda sana hayat  hikayemi
anlatacagimi yazmistim. Istersen baslayayim...

08 Ekim 1973 tarihinde, Istanbul'da, on binde bir
rastlanan dogum sekliyle diinyaya gelmisim. Doktorlar,
“Yasamas! mucize olur; yasasa bile, hayati boyunca yatar.
Hicbir seyden de anlamaz.” demisler ama annem
gozlerime bakinca, zeka 6zirli olmadigimi hemen anlamis
ve beni, GERCEK BIR INSAN olarak yetistirmeye karar
vermis. “Hareketlerini gelistiremese de, mutlu bir kisi

olsun; hayattan zevk alsin.” diye disinmus.
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Doktorlarin dedigi gibi olmadi. Annemin anlattigina
gore, kicukken bana bol bol jimnastik yaptirirmis.
Buyuylince sormustum: “Hareketlerime fazla 0Onem
vermedigin halde, neden o kadar ugrasmistin benimle?”
Cevabi oldukca ilgincti: “Bazi glzellikleri seninle birlikte
yasamak istiyordum. Bunun ic¢in de, hareketlerini bir yere
kadar gelistirmen gerekiyordu ama basaramasaydin da,
yine bir yolunu bulurduk...” Iste Miige ablacigim, benim
annemi bu kadar c¢ok sevmemin bir nedeni de, benden
hicbir zaman yapamayacagim seyleri istememesidir...

Gelecek  mektubumda, spastik olmayr naslil
benimsedigimi ve fiziksel engelimi yenmek icin
gosterdigim gayreti anlatmaya calisacagim.

Senden, glcli olmani, yasamak ve mutlu olmak icin
micadele etmeni rica ediyorum. Her seye ragmen hayat
cok guzel...

Mektubumu bitirirken, yanaklarindan 6ptyorum. En
guzel yarinlar, en glizel seyler seninle birlikte olsun...

Seni ¢ok seviyorum,
Asli
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Mektup no: 6
1zmir, 15 Subat 1990

Canim Mige ablam,

Ne yapayim? Sana mektup yazmak icin ancak iki gln
sabredebiliyorum. En buylk arzum, yasantina biraz olsun
renk katabilmek...

Bilgisayarin  basina gectim. Teybe Ozdemir
Erdogan'in en son kasetini koydum ve sana ilk olarak ne
anlatacagimi dustiniyorum. Buldum! Sali giniu hayatimda
ilk defa disciye gittim. Once bunu anlatayim istersen.

“Simdiye kadar neden disciye gitmedin?” diye
sorarsan, istemsiz hareketlerim cok fazla oldugundan,
disciler beni muayene etmeye cesaret edemiyorlardi...

En sonunda tecribeli bir dis hekimi bulduk. Annem
randevu aldi ve gittik. Babam insaat mihendisi oldugu icin
genellikle isleri ¢cok yogun oluyor. Bizimle gelemedi ama
rahat gidelim diye, soforlyle arabay! gonderdi.

Dis hekimimin muayenehanesinin oni c¢ok islek bir
cadde ve durmak yasak. Annem hemen beni indirmek icin
arabadan cikti ama tabii ben hizli hareket edemedigim
icin, araba on bes yirmi saniye durmak zorunda kaldi. O
sure icinde trafik polisi cilginlar gibi diduk otturdp
durdu. (Tabii benim zor hareket ettigimi gorince, biz
discideyken arabay! kapinin oninde bekletmek zorunda
kaldi.)

Bekleme salonunda bir saat kadar oturduktan sonra
dis hekimimle tanistim. Cok tath bir abla, 1smi Adile... Bir
de yardimcisi var; onu da ¢ok sevdim.

Ne yalan soyleyeyim, disci koltuguna oturdugumda
cok heyecanliydim. Butin kaslarim da yay gibi gergindi
ama bana o kadar sicak davrandilar ki, kolaylikla olmasa
da, gevsemeyi basardim.
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Dolgu yapilmasi gerekiyormus. Agzimi acik tutamam
sanilyordum ama bulyidk bir gayretle onu da basardim.
Yalniz, discim aletlerin seslerini bana 6nceden tanitmadi.
Ben de ani seslere karsi ¢cok hassasim; bitin vicudumla
tepki goOsteririm. Tabii Oyle olunca da, ilk denemesi
basarisizlikla sonuclandi. Sonra bana seslerini tanitti ve
daha az kimildamaya calistim. Operek, oksayarak bitirdi
isini. Pazartesi gunl tekrar gidecegim.

Gecen gin annem bana ne dedi biliyor musun? “Asli,
sen Muge ablana mektup yazarken, gozlerin baska tirli
parhyor...” Dogrudur, cinki hayatta hicbir sey beni bu
kadar mutlu etmiyor... Sana kars! yiregimde kelimelerle
anlatamayacagim kadar buyik bir sevgi var...

Bu mektubumdan itibaren seninle bugline kadar
yazdi§im siirleri de paylasmak istiyorum. Iste, on bir
yasindayken yazdigim ilk siirim:

10 KASIM
Icimde yanan atesti O,
Gecelerimi aydinlatan Gines"ti O,
Bizim her seyimizdi O,
Ayirdl 10 Kasim rizgarlari O*nu bizden...
Nasil yaniyor lambalar?
Nasil gulebiliyor insanlar?
Buglin 10 Kasim diye,
Icimden haykirmak geliyor goklere,
"Ata'mi geri verin!" diye...

Hayat hikayemi anlatmaya devam edeyim istersen...
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Spastik olmay! nasil benimsedim? Bunu anneme
sordugumda biraz disindi ve “Asli, bak simdi bana cok
ilging bir sey sordun. Inan ki hatirlamiyorum. Ciinkii ben
seni diger cocuklar nasil blyiyorlarsa, oyle yetistirdim.
Benim icin bir olaganistulik yoktu senin durumunda.”
dedi. Dogrusunu séylemem gerekirse, biraz sasirdim ama
cok da sevindim.

“Spastik” terimini ise, ilk olarak anneannemden
duydum. O gine kadar, “Ben hareket tembeliyim.”
derdim. Olay bana ¢cok normal geliyordu ama isim koyunca
biraz tuhafima gitmisti. “Hareket tembeli olmak”la,
“Spastik  olmanin” aslinda ayni sey oldugunu
anlayamamistim o zaman... Yasim ilerledikce daha rahat
benimsedim.

Mektubuma son verirken, senden kilcuk bir ricam
var. Yarin sabah uyandiginda kendi kendine ne olur sunu
soyle: GUNAYDIN DUNYA, GUNAYDIN YASAM!
MUCADELE ETMEKTEN VAZGECMEYECEGIM...

En guzel yarinlar, en giizel seyler seninle birlikte
olsun...

Seni ¢ok seviyorum,
Asli
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Mektup no: 7 Izmir, 21 Subat 1990

Canim Mige ablam,

Biliyorum, son mektubumu alali ¢ok az bir zaman
oldu ama bugin birdenbire sana anlatmak istedigim
seyler oldugunu distundim ve hemen bilgisayarin basina
gectim.

Birkac gundir, sevginin ne oldugunu aciklamaya
calistyorum. Simdi sana neler distundigumi anlatacagim:

Insan bazen, hissettidi giizel duygularin farkina
varmiyor; ornedin SEVGININ... Baskalarina karsi sicacik
bir seyler duyumsuyor ama bunu baski altinda tutuyoruz.
Cunkii SEVGIDEN KORKUYORUZ... “Seni seviyorum.”
dersek, insanlar bizi gugstz zannederler gibi geliyor.
Oysa SADECE GUCLU INSANLAR SEVGIYI
YUREKLERINDE HISSEDEBILIRLER; EVET SEVGI,
GUCLU OLMAKTIR...

Insanlar genellikle, birini sevdikleri zaman karsilik
beklerler; sanki alisveris yapiyorlardir. Bence, sevgiyi
“SEVGI” yapan, beklentisiz olusudur. Nedensizdir sevgi,
bencil degildir ve 6zgurdur; gokylzinde suzilerek ucan
kuslar kadar 6zgdr...

Iste canim ablam, ben gercek sevgiyi boyle
tanimhyor ve diyorum ki, birbirimizi sevelim, engel
tanimayallm ve o0 muhtesem duyguyu doya doya
yasayalim...

Uzun zamandir sana anlatmak istedigim bir sey var:
Gazetede seninle ilgili  haberi okudugum anda
hissettiklerim... Once sunu soyleyeyim: I¢imde en kiiciik
bir Uzintld duymadim. Sadece, nedenini anlayamadigim
blyuk bir sevginin dogdugunu fark ettim. Simdi bu
sevginin nedenini de biliyorum: Ben seni her seyden 6nce
bir insan oldugun i¢in dinyalar kadar seviyorum...

Sonra sana mektup yazmak istedim. Cinkl ben de
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bir 6zlrliyim ve nedense bizim toplumumuzda, fiziksel
engelin varsa, herkes ahlar vahlar ¢ceker ama hi¢c kimse
yasamin guzelliklerinden bahsetmez...

(Yanlis... Yasim ilerledikge anladim ki, sakat olmakla,
Ozurlt olmak arasinda ¢ok biyik farklar var. Ben sadece
fiziksel sakatli§i olan, spastik bir kisiyim. Ozirli olmak
Ise, cok farkli bir sey... Bence, kendini eksik, yetersiz,
asagilanmis hisseden kisidir gercek 6zirli ve engelli.
Cok siikr, benim boyle bir kompleksim yok.)

Ben seninle dost olmak istiyorum. Yatakta olman ya
da baska kisitlamalarin benim icin hi¢gbir engel
olusturmuyor. Cunkt biliyorum Ki, ¢ok guicli olursan ve
yasamayl seversen, her zorlugu yenebilirsin...

Evet, simdi de istersen hayat hikdayemi anlatmaya
devam edeyim:

Kaslarima ¢ok zor stz dinletebildigimi fark ettigim
zaman, ©6nce  endiselendigimi  animsiyorum. Ne
yapacaktim? Yuriyemiyordum, kollarimi kullanamiyordum
ve sanki kendi beynimle baskasinin hareketlerini
denetlemeye calistyordum.

Annemin sayesinde umitsizlige kapiimaktan
kurtuldum. Micadele edecektim, yilmayacaktim ve
yilmadim da...

(Bu konuda yazdiklarimda nedense “Abarti” var. Ben
spastik olmay1 hichir zaman gozimde blyitmedim, ya da
diger 6zirliller gibi hayatimi bir “RAGMEN SAVASI”
haline getirmedim. Ben sadece YASADIM... Kelimenin
tam anlamiyla ve butin varligimla, iliklerime kadar
YASADIM...)

Mektubuma son verirken, en blyuk mutluluklar, en
guzel seyler seninle birlikte olsun diyorum...

Seni ¢ok seviyorum,

AslI
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Mektup no: 8 Izmir, 05 Mart 1990

Canim Mige ablam,

NE MUTLU BANA! Sana yeniden mektup yaziyorum.
O kadar sevingliyim Ki...

Bugln seninle, iki gundir ¢6zim aradigim ama ne
yazik ki, nasil davranmam gerektigini bulamadigim,
kafami inanilmaz derecede karistiran bir olayl paylasmak
istiyorum. Cinki benim icin degerli bir insansin ve her
seyimi sana anlatmak, bana blyik bir yasama gicu
veriyor.

Biliyorsun, bir siire 6nce yazdigim mektup, “Ginaydin
Izmir’ Gazetesi'nde yayinlanmisti; ikincisi de gecen giin
nesredildi. (Tabii hemen sana gonderiyorum.) Bu seferki
bir makale. Konusu ve basligi: SEVGI...

Buraya kadar her sey guzel ama tclnci yazimi yazip
da, okumasi icin babama gosterdigimde isler karismaya
basladi. Istersen 6nce yazimin konusundan sz edeyim:

Ozurlu cocuklarin topluma nasil kazandirilacaklarina
deginirken, soéyle bir ifade kullandim: “Ozlrli ¢ocuk
sayisinin artmasi konusuna gelince... Ne gizell Ben
spastik bir kisi olarak, bundan hi¢ endise duymuyorum.
Cunku biliyorum ki, bu cocuklara yasami sevdirebilirsek,
onlara mutlu olmayi, insanlara guzel bir seyler vermeyi
ogretebilirsek, onlarin iftihar edilmeye, 6zirli
olmayanlardan daha fazla layik olduklarini goérecegiz...”

(Cok yanlis diistiniiyormusum. ilk kitabim, "Yedi Temel
Tutum / Spastiklerin (Serebral Palsi) Aile I¢i lligkileri ve
Engelin Algilanis Bigimleri'nde acikladigim  “Alistimis
Spastik Kaliplari™ gecerliyken, 6zirlli cocuklarin dogmasi
tam bir trajedi. Clnki bu kosullarda, iftihar edilmeye layik
olabilecekleri kadar saglikli vyetistirimeleri ne yazik ki,
mimkiin - degil. Ustelik 6zurli  olmayanlarla boyle bir
kiyaslama yapmam da ¢ok anlamsiz ve gereksiz.)
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Bu s6zler babama cok ters geldi. Bana, “Asli, 6zirli
cocuk sayisinin artmasi hi¢ guzel bir sey degil. Sonra
dinyada saglam insan kalmaz...” dedi.

“Saglam”  kelimesini  duyunca  sinirlenmistim.
Hayatimda hicbir insani “Sakat” olarak gérmedim. Ayrica
bu kelimeden de nefret ederim. Yillardir inandigim ve
savunmaya calistigim bir sey vardir: Insanlar
siniflandirilmamalidirlar... Bir dakika, bir dakika, bu son
cumleyi yazdiktan sonra beynimde bir simsek cakti... Ne
diisundigiini  biliyorum. Icinden, “Ash, sen insanlar
siniflandiriimamali diyorsun da, niye kendin
siniflandiriyorsun?” diyorsun, c¢ok haklisin. Madem
insanlar 6zgin birer fert olarak degerlendirilmeliler, o
zaman bundan sonra  “Ozlrli”  kelimesini de
kullanmayacagim...

(Artik, “SAKAT" kelimesini de digerlerinden daha ¢ok
seviyorum. Cunki deneyimlerim bana, “OZURLU ve
ENGELLI” sozciklerinin - bize “ARTI OZUR ve
ENGELLER” yikledigini 6gretti. “SAKAT" kelimesi ise,
sadece, fiziksel ya da zihinsel bir yetersizligi ifade ediyor
bence.)

Sana binlerce defa  tesekkur ediyorum.
Mektuplarimi dinledigini bilmek bile benim icin blyik
destek. Seni o kadar ¢ok seviyorum Ki...

Gectigimiz Cumartesi gund icimden geldi; sana
suluboyayla bir resim yaptim. Biliyorum, resmi gorince,
gines oldugu halde gokylzinin neden karanlik oldugunu
disindin. Neden 0&yle yaptigimi sdyleyeyim sana:
Hayatimizda cok buyuk guclikler olsa bile, glines her
zaman piril piril parliyor ve micadele edersek, her seye
ragmen mutlu olabiliriz...

Hayat hikayemi anlatmaya devam edeyim:
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Emme, yutkunma ve cigneme refleksleri bende
yokmus biliyor musun? Doktorlara kalsa, hayatim boyunca
da olmayacakmis ama annem kolay pes edecek insanlardan
degildir. Lokmay! ezip, iki disimin arasina koyarak, eliyle
cenemi acip kapatarak cigneme hareketi yaptirirmis...
Yutkunamayinca da resmen bogazimi asaglya dogru
sagarak lokmayi yutmami saglarmis. Bunlari biz zorluk
olarak gormuiyoruz, ¢linki ikimiz de “ZOR”un insaniyiz ve
zor olan her seye bayiliyoruz...

Aslinda ben seni biraz da “ZOR” insanlardan oldugun
icin bu kadar c¢ok seviyorum. Yani benden kolay
kurtulamazsin... Ben hareketlerimi gelistirmek icin
mucadele edecegim; sen mutlu olmak ve insanlarla
herhangi bir sekilde iletisim kurabilmek igin...

Seni anlayabilmek, seninle dost olmak istiyorum ve
hicbir zaman da vazgecmeyecegim, c¢inkl sana
guveniyorum. Eger gercekten istersen, her seyi
basarabilirsin...

Mektubuma son verirken, her zaman yaninda
oldugumu bilmeni istiyorum; kalbim seninle beraber... Her
sabah hayata yeniden azimle baslamani rica ediyorum.
Her sey gonliince olsun...

Seni ¢ok seviyorum,
Asli

31



MUGE ABLAMIN AILESINE
YAZDIGIM ILK MEKTUP

izmir, 05 Mart 1990

Kiymetli Muazzez teyzem ve Selguk amcam,

Bugune kadar hep Miige ablama mektup yazdim; her
zaman da yazacagim ama istedim ki, size de bir mektup
yazayim ve sizinle bazi dustncelerimi paylasayim.

Once sunu sdylemek istiyorum: Mige ablama ve
sizlere karsi yuregimde inaniimayacak kadar buyidk bir
sevgi var. Ben elimden geldigince bu sevgiyi kendisine
hissettirmeye calisiyorum. CUnkl bence hayatta insanlarin
en blydk destegi, sevgidir... Eger mektuplarimi
anlayabiliyorsa, (En buyik dilegim bu.) onu ne kadar cok
sevdigimi de hissediyordur. Bu da zamanla hayata
baglanmasina yardimci olacaktir.

Aslinda siz bu konuda benden daha sanslisiniz, ¢tinku
Mige ablamla her zaman berabersiniz. Ben sevgimi on
bes-yirmi ginde bir yazdigim mektuplarda ifade
edebiliyorum. Oysa siz her saniye sdyleyebiliyorsunuz ve
sanirim buna cok ihtiyaci var. Sdylenilenleri anlayamiyorsa
bile, gozlerinizden hissedebilir sevginizi...

Eger Mige ablamin her an yaninda olabilmek gibi bir
sansim olsaydl (Hayatta en cok istedigim sey budur ama
maalesef su anda olanaksiz.) ona her seyi go6zlerimle
anlatirdim. Onunla birlikte olmaktan ne kadar cok zevk
aldigimi soylerdim. Bikmadan, yorulmadan konusurdum.
Baharda, kirlarda acan cicekleri anlatirdim. Hayatin tim
guzelliklerini yataginin basucuna getirirdim anlattiklarimla...
Anlayamasa da sodylerdim bunlari, ¢iinkt benim i¢in Mige
ablam her seyden 6nce bir INSAN ve ona gercekten ok
deger veriyorum.

Muazzez teyzecigim, kalbinizden rahatsiz oldugunuzu
ve Mige ablamin durumuna ne kadar Uzuldugunizi
biliyorum ama guclu olup, yasamak icin micadele etmeye
calisirsak, her zorlugu yenebiliriz. Mige ablam bizlerden
yasam destegi bekliyor...
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Mektubuma son verirken, sevgiye inanmanizi rica
ediyorum. Her sey gonlintzce olsun...

Sizleri cok seven,
Asli
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Mektup no: 9 Izmir, 20 Mart 1990

Canim Mige ablam,

Duramiyorum iste, ne yapayim duramiyorum! Su anda
birdenbire seni ne kadar cok sevdigim geldi aklima ve
hemen sana mektup yazmak istedim. Dilerim rahatsiz
etmiyorumdur.

Izmire bahar geldi... Bugiinkii mektubumda ilk olarak
sana bahari anlatmak istiyorum.

Artik sabahlari uyandigim zaman gokyizinde piril
piril parlayan ginesi goriyorum ve sanki bana soyle diyor:
“Bak ben insanlari mutlu etmek icin parliyorum. Soyle
onlara, iclerindeki yasama coskusunu, yasama sevincini ne
olursa olsun hi¢cbir zaman kaybetmesinler...”

Yol kenarlarinda cicekler agmaya basladi. Agaclar o
guzelim yesillere tekrar birundiler. Kuslarin civiltilarini
duyuyorsun degil mi?

Iste canim ablam, bu giizellikler senin icin, benim
icin, GORMESINI BILEN HERKES ICIN ve ben bunlari,
hayatta en cok sevdigim, benim icin bir bakisi
dunyalardan daha kiymetli olan bir insanla, yani seninle
paylasmak istedim.

Gecen gun discim bana, “Istanbul'u 6zledin mi?” diye
sordu. Ben de, “Anneannemle dedem Istanbul'dalar ama
bana Istanbulu 6zleten, Istanbulu benim igin
vazgecilmez bir sehir yapan tek insan, Mige ablam...”
diye cevap verdim. Evet, sensinl Keske her an
Istanbul'da, senin yaninda olabilsem...

Sana bir sirrimi agmak istiyorum. Biliyor musun, sana
ilk mektubumu yazmadan 6nce, birinin yardimi olmadan
ylirimeyi hi¢ onemsemezdim ama simdi isler degisti.
Cunkii Istanbul'a déniince bile annemle babamin isleri
oldugu icin, sik sik gelemeyecegim. Oysa seninle birlikte
olmaktan daha cok istedigim hicbir sey yok...
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Aslinda yardimsiz yirimem su anda imkénsiz ama
senin i¢in gayret edecegim, s6z veriyorum.

(Bu s0z lafta kald!... Ne kendi kendime egzersiz yapiyordum, ne de
fizyoterapiye gidiyordum. Isim gtictim yazmak...)

Bugln sana yine on bir yasindayken yazdigim bir
siirimi génderiyorum ama once soylemek istedigim bir sey
var: Kugukken yazdigim siirler simdi bana sagma geliyor.
Yine de seninle paylasmak istiyorum.

BU VATANIN EVLATLARI
Savas olur kosarlar,
Baris olur cosarlar,
Bu vatanin evlatlari...
Basinda sapka, elinde silah,
Canlarini seve seve
Feda etmeye hazirdirlar,
Bu vatanin evlatlari...

Tanrim! Bu siiri ne kadar blyuk bir heyecanla
yazmistim. Simdi ne kadar komik geliyor...

Seninle ilgili bir konuda bazi endiselerim var.
Cevrendeki insanlar sana neler anlatiyorlar; 6zellikle de
eve gelen misafirler? EQger moralini bozmak, seni
yasamdan koparmak  isteyenler  olursa, lutfen
etkilenmemeye calis... Cunkii nedense insanlar bazen,
yasamanin her seye ragmen c¢ok gizel oldugunu
unutuveriyorlar... Ne olur, kimsenin seni UlUzmesine izin
vermel!

Hayat hikayemi anlatmaya devam ediyorum:

Insan disini nasil fircalar? Muslugun oniine gecer,
dislerini glizelce ovduktan sonra da suyla agzini calkalar
degil mi? Tukirmeyi beceremiyorsan, dyle olamiyor iste...

Annem beni yatagima yatirip fircalarmis dislerimi.
Ondan sonra da agzimin icindeki macunu tilbentle
silermis.
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Artik dislerimi musluk basinda fircaliyoruz ama hala
tikirmeyi beceremiyorum. Kolayini buldum: Agzimi
aclyorum, macunun fazlasi lavaboya akiyor, gerisini de
afiyetle yutuyorum... Bereket, annem devamli Avrupa'dan
dis macunu getirtiyor; tatlari da hi¢c fena olmuyor...

Mektubumu bitirirken, en glzel seylerin seninle
birlikte olmasini diliyorum. Mutlu ol, mutlu kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Asli

36



Mektup no: 10
Izmir, 02 Nisan 1990

Canim Mige ablam,

Yasamin tim guzelliklerinin senin yaninda olmasini
dileyerek, mektubuma basliyorum.

Bugin seninle 6nce, beni ¢cok mutlu eden bir olayi
paylasmak istiyorum.

Dun aksam annemle babam, babamin calistigl insaat
firmasinin  yonetim kurulu dyelerine ve santiye
calisanlarina Atlantis Otel'de bir yemek daveti verdiler;
ablam ve ben de katildik tabii Kki.

Ben hi¢ etek giymem. “Neden?” dersen, etekle rahat
oturamiyorum ama din gece icin annem bana cok glzel
bir ceketle, pantolon etek aldi. Meger bana etek
yakisiyormus... Herkes, “Asli, bu ne siklik!” deyip durdu.

Yemekte abla kardes bas basa oturduk. Annemle
babam protokolin bulundugu masadaydilar. Tabii ki
yemegimi ablam yedirdi. Bir ara bana, “Su arka masadaki
kadini bogazlayabilirim; deminden beri bizi seyrediyor.”
dedi. Ben de, “Bana yemek yedirmen tuhaf gelmistir,
birak baksin.” dedim. Ablam, “Ne var bunda bakilacak?”
diye sorunca, ben de, “Alisman lazim boéyle seylere...
Cunkl ben oOzellikleri olan bir insanim ama genellikle
insanlar bunlari yadirgarlar.” diye cevap verdim,

Babamin santiyedeki sekreteri benimle tanismayi
cok arzu ediyormus, masamiza geldi. Cok degisik ve
oldukca zeki bir insan. Zaten insanlarda hayran oldugum
ve beni ilgilendiren tek sey, zekadir... Seninle iletisim
kurabilmeyi de bu yilizden istiyorum ya...
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Dans muzigi baslayinca babam beni dansa kaldirdi.
Hayir, yanhs duymadin, DANS ETTIM ama ne dans!
Hareketlerimi denetleyemedigim icin epeyce ilging dans
ediyorum sanirim ama muzik bitip biz dansi birakinca oyle
bir alkis koptu ki... Bu kadar degisik hareket eden bir
insanin, kalkip yetmis kisinin karsisinda dans etmesi
insanlari cok etkiledi.

(“Alisiimis  Spastik Kaliplari"na iliskin, glzel bir
ornek... Beni alkislayanlarin gogunun beyinlerinden geceni
simdi tahmin edebiliyorum: ““Mutlu olsun diye, babasi
tarafindan dans ettirilen Ozarlt kiz...”” Ne trajedi
ama... Bol acili bir Adana Kebabi gibi... Elbette ki, benimle
hicbir ilgisi yok. Ben o anda kendimi, “Babasiyla dans
eden bir genc kiz” gibi hissediyordum.)

Aslinda ben engelimi doganin bir parcasi olarak
benimsedigim i¢in, dans etmek bana hi¢ de olaganistu bir
sey gibi gelmedi.

Sirasi gelmisken sana sOylemek istedigim bir sey
var: llginctir, senin fiziksel durumun da bana cok dogal
geliyor. Belki cevrendeki insanlar bu konuda daha degisik
dusunliyor olabilirler. Belki de simdi icinden bana
sinirleniyorsun: “Asli, benim yasadigim zorluklari sen nasil
anlayabilirsin?” diyorsun. Haklisin, anlayamam ama ben
senin yasamdan zevk almani istiyorum. Tum zorluklarina
ragmen, yasamak icin micadele etmeni istiyorum. Cinkd
seni dunyalar kadar seviyorum...

Annemden aldigim, cok degisik bir felsefe vardir:
Ben her insanin bu dinyada, kendisi icin ayrilmis bir
parseli olduguna inanirim. Bu boélgenin sinirlari hi¢ énemli
degil, canim ablam, 6nemli olan, onu naslil
degerlendirdigimiz...
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Ornegin, benim durumumu dusunelim: Biliyor musun,
bugiine kadar yasadigim her anin tadini cikarmaya
calistim. Zor ginlerim olmadi mi? Elbette ki oldu ama
bunlar beni yasamdan koparmadi. Aksine, bana miicadele
etmeyi Ogrettiler. Pes edebilirdim ama hayir! Dinyada
bana ayrilan bolimiu en iyi sekilde degerlendirmeye
calisacagim...

Iste canim ablam, miicadele etmenin zamani simdi!
Istersen her seyi basarabilirsin ama o6nce hayati
sevmelisin ve yapabildigin her seyden zevk almalisin:
Nefes almaktan, dustinebilmekten, duyabilmekten,
uyumaktan... Her seyden cok da, YASAMAKTAN zevk
almani rica ediyorum.

(Miige ablamin yasamaktan zevk almadigini nereden
bildigimi sorarsaniz, cevap veremem, ¢tnkd bilmiyorum...
Saninm o zamanlar ben de biraz “Alisilmis Ozirli
Kaliplari"nin etkisindeymisim: ““Ozurlilere daima moral
verilmelidir” ya...)

Bugin sana 15 Mayis 1984 tarihinde Mersin'de
tatildeyken  yazdigim  bir siirimi  gonderiyorum.
Kicuklikten beri atesli bir Atatirk hayraniyim. Bu
ylzden de, eskiden yazdigim siirler genellikle Atatirk ile
ilgili.

O"'NA BORCLUYUZ

Bu topragl, bu tasi

Hep O"na borgluyuz...

Bu bahceyi, bu dag,

Bu ormani, bu koyi

Hep O"na borgluyuz.
Atatirk®am sen olmasaydin,
Bu glizel yurt

Dismanlarin eline gecerdi...

Hayat hikayemi anlatmaya devam ediyorum:
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Uc bucuk yasindayken bana zeka testi uygulanmis ve
zekd yasim “YEDI” olarak belirlenmis. Aslinda daha
yiksege bile cikabilirmisim ama ellerimi c¢ok zor
kullandigim icin fazla zorlamak istememisler.

Bu doénemde, spastik cocuklar okulunda (istanbul /
Acibadem Erol Sabanci Spastik Cocuklar Rehabilitasyon
Merkezi) grup egitimine devam ediyormusum. Oradaki
fizyoterapistler, verilen emir ve uyarilara cok iyi itaat
ettigimi soyliyorlarmis. Bes yasina kadar bu okula devam
ettim. Daha sonra ise, ¢cok fazla faydalanmadigimi fark
edince, annem egitimimi evde sirdiurmeyi daha uygun
bulmus...

Bebekligimden beri sirekli tatile ¢cikardik. Ucaga ise,
ilk defa dokuz aylikken binmisim...

Deniz kenarinda kovam ve kiregimle oynamak, en
blyik zevklerimden biriymis. Hele denize girmek...
Biliyorum simdi icinden, “Asli, bana denizden, ylizmekten
nasil bahsedebiliyorsun?” diyorsun. Yizmeyi ne kadar
sevdigini biliyorum. Bildigim bir sey daha var: SEN
YUZMENIN ZEVKINI TADABILMISSIN; YA BU
GUZELLIGI HIC TATMAMIS OLSAYDIN...

Mektubuma son verirken, yasama azminin her gecen
gin biraz daha artmasini, her gununin mutlulukla,
guzelliklerle dolu ge¢gmesini diliyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Asli
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Mektup no: 11
Izmir, 11 Nisan 1990

Canim Miige ablam,

Giinaydin! Iste vyeni bir gin bashyor. Kuslar
civildasiyorlar, gines gokyuzinde piril piril parliyor...
Hava bulutlu olabilir ama son yayinlanan makalemde de
belirttigim gibi, (Tabii bu yazimi da sana gonderiyorum.)
gercek gines insanlarin kalplerinde parlamaktadir. iste
canim ablam, icindeki gunesin parlakhgini yitirmesine, ne
olursa olsun, izin verme!

Ister misin, bu sabah yasama kiicik bir degisiklikle
“MERHABA!” diyelim? Annene, babana ve cevrendeki
diger insanlara karsi sevgini, yasama sevincini,
mutlulugunu ifade etmeye calis... “Asli, ben bunu nasil
yaparim?” diye dustnduagunt biliyorum ama senin,
duygularini ifade edebilmek icin kullanabilecegin, tstelik
de pek cok insanin 6nem vermedigi, aslinda binlerce
kelimeden daha etkili olan bir iletisim kurma yontemin
var ve ben artik bunu kullanmani rica ediyorum. Evet,
gozlerinden ve bakislarindan s6z ediyorum. Onlarla her
seyi anlatabilirsin!

Diyeceksin ki, “Asli, gozlerimle kendimi nasil ifade
ederim ki?” Simdi hemen, karsindaki insanin gézlerinin
icine bak. Aranizda muhtesem bir iletisimin dogdugunu
fark edeceksin. Hatta gilimsemeye calis. Belki simdilik
bunu basaramayacaksin ama yilma; bir daha dene...
Yoruldun mu? Demek ki bugin olmayacak. Kendini
zorlama; yarin yine denersin. Yeter ki, micadele
etmekten vazgecme!
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Sana bunlari yazarken, bir yere tutunup ayaga
kalkabilmek icin gosterdigim gayret geldi aklima. Allah'im
ne kadar ugrasmistim; sonunda basardim! Zaten insan bir
seyi basarabilecegine gercekten inanirsa ve hicbir engel
karsisinda pes etmezse, her seyi basarabilir...

Simdi de sana belki de yasamin en glizel olaylarindan
birini, giinesin batisini anlatmak istiyorum:

Gecen gun annem, babam, blyukbabam ve ablamla
birlikte Kusadasi'na gittik. Biraz dolasip, deniz
kenarindaki bir lokantada yemegimizi yedikten sonra, eve
donmek lGzere yola ciktik.

Saat 18.00-18.30 civariydi ve gines batmak
uzereydi. Mlge ablacigim, ben hayatimda bu kadar giizel
bir sey az gormistim. Gilnesin rengi kipkirmiziydi ve
Isiklari denizin Ustiine vurmustu, bakmaya doyamadim...

Hemen aklima sen geldin. Kendi kendime, “Bu
guzelligi Muge ablamla paylasmaliyim.” dedim. Zaten sana
mektup yazmaya basladiktan sonra, yasamin guzellikleri
benim icin daha fazla anlam kazandi. Cinkl seni tahmin
edemeyecegin kadar ¢cok seviyorum...

Sana bugiin 20 Subat 1985 tarihinde, Istanbul icin
yazdigim bir siirimi gonderiyorum, umarim begenirsin.

ISTANBUL'UM
Emirgan®in guzelligine
Doyum olmaz seyrine
Gondllerin baskenti diye
Eller tizerinde tutuldun Istanbul®um...
Kucak aclyor Bogaz Koprusu,
Bagrinda gecirecegim bitin émrima,
Besiktas'i, Kanlica'yl gérdin mu?
Hayran oldum sana Istanbul*um...
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Hayat hikayemi anlatmaya devam ediyorum:

Gecen mektubumda denize girmeyi cok sevdigimi
stylemistim ama yizme bilmiyorum. Annemle babam beni
koltuklarimin altindan tutup, yizdurtrlermis. “Niye can
simidi kullanmiyordun?” dersen, gérmeye bile tahammil
edemezdim, ddim patlardi... Hele 6ninde 6rdek kafasi
olanlarindan...  Birisinde gorsem, basimi nerelere
cevirecegimi sasirirdim. Hala da hoslanmam ama hic
olmazsa 6Ordeksiz olanlara alistim ve denizde alip basimi
aciklara gidiyorum ama annem c¢ok iyi bir ylzici
oldugundan, beni hemen  yakaliyor. (Kaslarimi
gevsetemedigim icin simitsiz ylizemiyorum.)

Yine mektubun sonu geldi... En glizel gunler, en giizel
seyler seninle birlikte olsun diyorum ve yanaklarindan
Opuyorum. Bu arada annem de sana sevgilerini,
opucuiklerini yolluyor.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Asli
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MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGIM iKINCi MEKTUP

Izmir, 11 Nisan 1990
Kiymetli Muazzez teyzem ve Selguk amcam,

Bugin Muge ablama yazdigim mektup biraz degisik
ve sizden kicuk bir ricam var: Bu mektubu kendisine
lutfen sabah, uyandiginda okuyun. Yeni gune baslarken,
moralini biraz olsun vyikseltebilmek icin hazirladim
mektubumu. Dilerim kii¢ciik de olsa bir ilerleme yapabilir.
Inanin, buna en ¢ok sevinen insanlardan biri de ben
olacagim.

Mektubumun bir yerinde, su anda bile basarabilecegi
bir seyi yapmasini istedim: GoOzleri ve bakislariyla iletisim
kurmasini... Bu bolimi okudugunuz zaman (Eger
sOylenilenleri anlayabiliyorsa) gozlerinizin icine
bakacaktir. Eger bunu yaparsa, dinyalar benim olur.
Cunkl o zaman, blylk bir sevgi ve sabirla, Mige ablamla
iletisim kurmayi basarabiliriz.

Yalniz, Mige ablamla ilgili guzel haberleri,
basarilarini ben de 6grenmek istiyorum. Cinki o zaman
ona ¢cok daha faydali olabilirim.

(Miige ablamin durumunda herhangi bir ilerleme olmasi asla
mumkin degildi. Clinkd ailesi, onun durumunu timiyle kabullenmisti ve
gercek anlamda hichir  beklentileri  yoktu. Kizlaryla iletisim
kuramayacaklarina dylesine inanmiglardi ki, benim ¢abami da “Bosuna
ve sadece cocuksu bir heves” zannediyorlardi. Bana aktardiklari,
“Gozlerini acip, mektuplarimi dikkatle dinledigi” vb. ifadeler ise sadece
“Mutlu olmam icin” s@yleniyordu. Zaten, babasinin dedigini, annesi
yalanliyordu...)

Mektubuma son verirken, sizleri ¢cok sevdigimizi ve
tanismayi ¢ok arzu ettigimizi séylemek istiyorum. Peyman
ablaya da (Muazzez teyzenin ilk esinden olan kizi) sevgilerimi
génderiyorum. Her sey gonlinizce olsun...

Asli
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Mektup no: 12
Izmir, 18 Nisan 1990

Canim Miuge ablam,

Merhaba! Sana tekrar mektup yazabildigim icin
kendimi cok mutlu hissediyorum. Benim icin o kadar
kiymetlisin Ki...

Ben Klasik Bati Mizigi'ni cok severim. Annemle de
sik sik konserlere giderdik. “Giderdik.” diyorum, ¢linku su
bir yildir yasantimizda o kadar buyuk degisiklikler oldu
ki, konsere filan gitmek akhmiza gelmiyor. lleriki
mektuplarimda sana bu degisiklikleri uzun uzun
anlatacagim.

Gecen aksam babamin isyerindeki arkadaslari bizi
Hiseyin Sermet'in resitaline davet ettiler. Annem,
babam, ablam ve ben gittik konsere.

Benim, merdiven ¢ikmakla aram hi¢ hos degildir; ¢cok
zorlanir, ustelik de ter icinde kalirim. Izmirin konser
salonunda da c¢ok fazla merdiven var. (Hangi salondan
bahsettigimi animsamiyorum.) Asansor de acik degilmis. Haydi
bakalim Asli gayret! Tam o sirada bir agabey koluma
girdi; babamdan, yardim etmek icin izin istedi. O da
destek verince biraz daha kolay ciktim. Zaten yari yolda
bacaklarimi toplayip, kendimi tamamen onlara biraktim.
Sonra 6grendim ki, o agabey orkestra Gyesiymis.

Yukariya ¢cikmakla is bitse yine iyi... Nedense, (Bltln
salonlar oyledir ya) salonun koridoru egimli. Ben de boyle
yerlerde c¢ok zor vydriurim. Neyse, azimle tepelere
tirmanip, siramizi da bulduk. Numaramiz taa diger basa
yakinmis. Inanir misin ablaciyim, iki siranin arasi yedi
sekiz cm. Tek basima yiuriuyemedigim icin gecmek hayli
zor oldu. Oturanlari da ayaga kaldirdik mecburen. Ne
yapabilirdim ki?
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Konser, tiyatro, sinema vb. yerlerde beni c¢ok
tedirgin eden bir dezavantajim vardir: Istem disi
hareketlerim... Belki de 6zrimin en rahatsiz edici yani...
Kaslarim uzun sire ayni pozisyonda kimildamadan
durmazlar ve hareket etmelerine hicbir sekilde engel
olamam. Yani olay tamamen kontrolimun disindadir.

(Artik  istemsiz  hareketlerimden de rahatsiz
olmuyorum. Clnk( onlar benim icin saglik belirtisi...
Omuriligime bas! oldugunda biitlin istemsiz hareketlerim
durmustu da, felce dogru gidiyordum... Ancak boyun
ameliyatiyla kurtulabildim.)

Karakter Ozelligi olarak hayatta en cok cekindigim
sey, Insanlar1 rahatsiz etmektir. Bu vylzden de,
kimildamadan oturulmasi gereken yerlere giderken
endiseli olurum. Allah'tan annem beni biraz olsun
rahatlatti: “Senin 6ninde spastik bir ¢ocuk otursaydi,
rahatsiz olur muydun?” dedi. “Hayir.” demekle yetindim
ama aklimdan gecen suydu:.. “Ben rahatsiz olmazdim,
cunkl spastik insanlarin ne sekilde hareket ettiklerini
biliyorum. Oysa Tilrkiye'de ¢cogu insan “Spastik” terimini
bile bilmiyordur...”

Konser, muhtesem olmamasina ragmen, guzeldi.
Hiseyin Sermet piyanoyu konusturuyordu ve inanilmaz
bir sey, bis yapti... Cok kendini begenmis bir sanatci
olmasina ragmen...

I1zledigim konserlerin icinde bunun énemi benim igin
pek fazla degil ama iste “Hiseyin Sermet’i dinlemis”
oldum.

Aslinda ben c¢ok sansli bir insanim. Annem beni
kucukligumden beri sirekli olarak insanlarin arasina
soktu. Diger insanlardan farkh goérinmeme, Ustelik de
cogu kimsenin bunu yadirgamasina ragmen, bundan
tedirgin olmadi ve bana da spastik olmay! sevdirdi.
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Zaten bence her seyden 6nemlisi, OLAY1 SEVMEK...
Eger ben spastik olmayi benimsemeseydim, bircok sorun
cikacakti. Diuslinsene, sabahtan aksama kadar durumunu
distunen ve karamsarliktan, harekete gecemeyen bir
insan... Ger¢i, annem de bu konuda bana blyuk destek
verdi. Zaten 6yle olmasa hicbir sey basaramazdim...

(Cok valin, belki de basit ama KUSURSUZ BIR
“BENIMSEME” OZETI...)

Senden bir ricam var: DURUMUNU AS ARTIK! Ben
seni herkes gibi bir insan olarak goriyorum. Benim icin
fiziksel olaylar hi¢ 6nemli degil. Engelini aklina bile
getirme. Sadece hayattan zevk alabilmek ve iletisim
kurabilmek icin micadele et, basaracaksin!

(Beynimde, Mige ablama bir kisilik yakistirmis ve
onun gercek karakterini hic hesaba katmadan
yaziyormusum mektuplarimi. Dis gorlinusine bu kadar
Onem veren ve eglenceye dayali bir hayat yasayan biri,
beyni hala calissa da, yatalak yasarken hayattan nasil
zevk alabilirdi ki?)

Bugin sana Aralik 1985 tarihli bir siirimi
gonderiyorum:

TURKIYE'M
Gulleri baska acar,
Bulbulleri baska oter,
Cicekleri baska kokar,
Ne guzeldir Turkiye'm...
Mutluluk verir insana,
"Gel bana..." der Mevlana,
Kostum gittim Konya'ya,
Ne guzeldir Turkiye'm...
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Buglin hayat hikdyemde sana kuzenimle oynadigimiz
oyunlari anlatacagim:

Babamin teyzesinin torunuyla beraber biyudik
diyebilirim, abla kardes gibiydik. Zaten, “Ablacigim” diye
hitap ederdim. Benden (¢ yas blyukta.

Annem yokken yemegimi Neslinur abla yedirirdi. Bir
keresinde halam (Onun annesine “hala” derim.) agzima bir
tane erik verdi ama o kadar buoydktid ki, dilimle
ceviremedim ve Oksurmeye basladim. Neslinur abla da,
“Anne, dyle verilir mi Asli'ya? Kesip versene.” dedi.

Buyldikce birbirimizden uzaklastik ama kicukken
birlikte o kadar gizel vakit gecirirdik ki... Odanin
ortasinda iki iskemlenin arasina carsaf serip cadir yapar,
altina girip evcilik oynardik.

Simdi  dastndyorum da, keske hala o heyecani
kaybetmeyip, kicik cocuklar gibi oyun oynayabilseydik...

Bugin de mektubun sonuna geldik. Sana bir sey
sbylemem gerekiyor: Bir sire mektuplarima ara vermek
zorundayim. Cunkd anneannem ve dedemle birlikte on bes
gin  kadar Istanbula  gidecegim. Bilgisayarimi
gotiremeyeceg@im icin de yazi yazamayacagim ama S0z
veriyorum; donunce ilk olarak sana mektup yazacagim.
Umarim beni bagislarsin. Nasil olsa kalbimin her zaman
senin yaninda oldugunu biliyorsun... En guzel seyler
seninle birlikte olsun... Seni diinyalar kadar seviyorum...

Asli
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Mektup no: 13
Izmir, 21 Mayis 1990

Canim Miuge ablam,

Merhaba! 1zmir'e din aksam doéndim. Bu sabah icim
icime sigmiyordu, clnki dinyalar kadar sevdigim bir
Insana, sana mektup yazacaktim.

Annemle babam ise gittiler. Bugln evde temizlik var;
Gul abla geldi. Benim oturacagim haliy1 sildikten sonra
bilgisayarimi kurdu ve mektubumu yazmaya basladim.

(O zamanlar, ik c¢ikan bilgisayarlardan olan,
Commodore kullaniyor ve yerde oturarak calisiyordum.
Bilgisayar masasina oturmaya basladiktan sonra,
omurgamda da egrilme basladi. Bu oneri, “Adam gibi
oturmam” gerekcesiyle, annemin ikinci esi ve oglu
tarafindan yapilmisti. Normal goriinmek, ya da, “herkes
gibi” calismak ugruna, su anda omurgam, sola dogru
blyuk bir kavis ¢izmis durumda ve i¢ organlarima basl
olmamasi icin, annemin benim icin 0zel olarak yaptig
ergonomik  vyastiklarla  desteklenip,  baglanarak
oturabiliyorum. Ailelere mesajim: Ltfen uzmanlara
danismadan, salt, normale yakin gérinim kazandirmak
adina, spastik cocuklarinizi bazi oturus ya da yatis
pozisyonlarina zorlamaym... Uzun vadede c¢ok agir
sorunlarla karsi karsiya kalabilirsiniz.)

Istersen, o6nce lIzmir - lIstanbul yolculugumu
anlatayim:

Biliyorsun, anneannem ve dedemle birlikte gittik
Istanbul'a. Varan'in cift katli otobusleri var. Ust katin
manzarasi ¢ok gizel ama tabii yukari tirmanamayacagim
icin asagida oturduk. Aslinda dedemin ablasI da bizimle
geldigi icin, annemle babam ust kattan da iki bilet
almislardi. Dedemle, buylik hala 6nce yukarida oturdular;

sonra dedem yanima geldi, anneannem yukariya c¢ikti.
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Dedem yakin gozliguni almayr unutmus; “Gazete
okuyamayacagim.” diye Uzulliyordu. “Dedecigim, ben sana
okurum.” dedim, cok hosuna gitti. Yaklasik yarim saat
kadar, gazete okudum dedeme.

(Ne guzel glnlermis onlar... Blytk halay: yillar dnce
kaybettik. En iyi arkadaslarimdan biri olan, ¢ok sevdigim,
canim dedemi, 2002 Agustos'unda. Anneannemi ise, 2008
yilinda.)

Otobis, sabah saat 09.00'da yola c¢ikmisti. Ogle
yemegini Bursa'da yedik. Ben yemege inmedim. Dedem
tost aldi; oturdujum vyerde vyedirdi anneannem. Inip
cikmak cok zor oluyor benim igin. Basamaklari nedense
cok yuksek yapiyorlar.

Tekrar yola ¢iktik. Aksamisti Ust kat cehennem gibi
sicak olmus; dedemle buylk hala da asagiya indiler.
Allah'tan bizim 6nimizdeki koltuklarda oturan yoktu.

Bir ara s0z, benim gazetede yayinlanan yazilarimdan
acildi. Bayuk halanin su sorusu, beni gercekten cok zdu:
“Bu yazilari yazarken Asliya annesi yardim ediyor, degil
mi?’ Anneannem de, “Olur mu hi¢? Gegen gin bizim
gozlerimizin 6ninde yazdi. Torunumuzda yazar ruhu var.”
diye cevap verdi.

Biliyorum, yaslh insanlar bazen boéyle seyler soylerler
ama yine de kirildim. Bunca yildir zekd dizeyimi fark
etmemis olmasina Gzuldim. Neyse, zarari yok. Zamanla,
makalelerin benim eserlerim olduklarini o da 6grenir.

(Eskiden, insanlarin benim yazi yazabilecegime
iInanmamalarindan ¢ok etkilenirdim. Bunun en Gnemli
nedeni, “Alisiimis Spastik Kaliplari"ni heniiz kesfetmemis
olmamdi. Elbette ki, “Alisiimis Spastik Kaliplari"na gore,
benim kadar agir engelli birinin, bagimsiz yazi yazmasi
mimkin degildir...)
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Aksamiistii 18.00 civarinda Istanbul'daydik. Beni,
babamla babaannem karsiladilar. Biliyorum simdi icinden,
“Baban Izmirde degil mi?” diye disiiniiyorsun. Sana bu
kadar zamandir “BABAM” diye bahsettigim insan, aslinda
annemin ikinci esi ama 0z babamdan cok daha fazla
severim. Cunku gercekten mikemmel bir babadir...

Oz babami ise, hi¢ sorma... Benden utanir, insan
icine sokmaz. Sana Istanbul'dayken basimdan gecen bir
olay! anlattigimda, sanirim durumu ifade etmis olacagim:

Canim pizza istedi. Babama, “Beni pizzaciya gotirir
misun?” dedim. Bana, “Olur ama arabada oturup yeriz.”
dedi. Ben de, “Hayir baba, ben arabada yemem. Iceride
oturup yiyecegim.” dedim. Ertesi gin eve hazir pizza
getirdi... Olacak sey mi bu?

Baskalarindan farkli hareket ediyorum diye, beni
arabadan indirmek istemez. Oysa ben onun biricik
evladiyim ve utanacagina, “Benim kizim kendi capinda
guzel seyler Uretebilen bir insan...” deyip, benimle gurur
duymasi lazim ama o bile, makalelerimi annemin
yardimiyla yazdigimi disinirse, bdyle bir insandan ne
beklenebilir?

On bes gun boyunca, bir gin olsun, insan icine
giremedim. En sonunda annem gelip aldi beni.

Donds  yolculugumuz  oldukga ilgingti.  Sanirim
yazmistim; annem Turk Hava Yollari'nda calisiyor. (1993
yilinda emekli oldu.) Bu nedenle biz (cretsiz uguyoruz.
Izmir'e de ucakla dondiik.

Hayatimda bu kadar rahat ettigimi animsamiyorum...
Bekleme salonunun basinda tekerlekli iskemleye oturdum.
Cok tatli bir agabey siirdi iskemleyi. Ismi, Tahsin. Ucak,
terminale cok uzaktaymis; 6zel otoblsle ucagin yanina
kadar goturdiler beni. Sonra da Tahsin agabey kucagina
alip, yukariya kadar c¢ikardi. Onu hi¢c unutmayacagim.
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Yalniz, terminal cikisi, kaldirimda egim olmadigi icin,
iIskemlemin inmesi zor oldu. Oysa her kaldirimda
tekerlekli iskemlelilerin inip cikabilmeleri icin 6zel rampa
olmasi gerekmez mi?

Yolculuk cok giizel gecti. Izmir Adnan Menderes
Hava Alani’'nda beni harika bir sirpriz bekliyordu: Hostes
abla, ucaktan alana telefon etmis; benim icin bir
tekerlekli iskemle istemis. Hem de taa korugin (Adnan
Menderes Hava Limanrnda ucaktan terminale “KORUK”
denilen, tup gibi bir yerden gecerek gidiliyor.) basina
kadar getirmisler.

Terminale girdikten sonra, alt kata inmek icin
asansor aradik. 1ki tane varmis; bir tanesi bozukmus...
Digeriyle indik ama kapisinin tzerindeki yaziyi okuyunca,
tiylerim diken diken oldu. SoOyle yaziyordu: SAKAT
ASANSORU. Bilirsin, bu kelimeden nefret ederim.
Hoslanmadigim veya beni heyecanlandiran bir sey
oldugunda da, adalelerim inanilmayacak kadar kasilirlar.
Hadi bakalim, gevset gevsetebilirsen... Ne olur su “sakat”
kelimesini hicbir yerde kullanmasak...

(“Sakat”  kelimesi  alerjisi,  “Alsiimis  Ozirli
Kaliplari"nin ¢ok Onemli bir gdstergesi... Cocuklugumda
ben de bu kaliplar dahilinde ddstntyormusum; ya da,
heniiz “Alisilmis Ozirlti Kaliplar"ni ¢6zemedigim icin,
“BENIMSEME MANTIGI" etkisiyle, celigkili bir baskaldir
icindeymisim. Simdi, sakat s6zcuginu seviyorum. Cunki
sadece fiziksel ya da zihinsel bir yetersizligi simgeliyor
benim i¢in... Yarasi olan gocunurmus...)

Bizi babam karsiladi. Arabaya bindik. Bes on dakika
santiyeye ugradiktan sonra evimize donduk.
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Biliyor musun, aslinda Istanbul'da olup, senin yanina
gelememek, benim icin ¢cok kotl bir sanssizlikti. Tek
tesellim, annemin bir giin mutlaka ziyaretine gelecegimize
dair bana verdigi s6z ve annem ne olursa olsun, verdigi
sOzleri tutar...

Bugin sana, 1985 yilinda, Cagdas Cocuk Dergisi'nde
yayinlanan siirimi génderiyorum, umarim begenirsin. Siiri
yazdigim tarih: 22 Kasim 1984,

ATATURK"UM

Sen varsin toprakta, tasta

Turk oglunun bakisinda

Suyun billur akisinda

Sen varsin Atatirk*um...
Semalarda, safakta
Dalgalanan bayrakta
Turk"0n gicli kaninda
Sen varsin Atatirk" om...

Her yerde, her anda

Mavi denizde, dalgada

Turk milletinin bagrinda

Sen varsin Atatirk um...
Gule konan bilbullde
Renk renk acan stuimbdlde
Dostluga uzanan ellerde
Sen varsin Atatirk® om...

Uygarlikta, barista

Binlerce egilmez basta

Varsin celik kollarda

Sen varsin Atatirk*um...

Geldik, sana hayat hikayemde bugln
anlatacaklarima...
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Biliyor musun, kiciukken annemle yerde gires
yapardik! Evet, resmen alt alta, st Uste guresirdik...
Sanirim, yenen / yenilen pek belli olmazdi ama ikimiz de
(Ozellikle de ben) cok keyiflenirdik.

Ayna Kkarsisinda Artikilasyon (Dizgin konusma)
calismalari yapardik. Tam yirmi harfi soyleyemiyordum.
Simdi ise, bu saylyr bese indirdim; S, $, J, Z ve F
harflerini sOyleyemiyorum. Uzatarak konusuyorum. Yeni
tanistigim insanlar zor anliyorlar ama yarim saat kadar
sohbet edince hemen alisiyorlar. Tabii biraz dikkatli
dinlemek kosuluyla...

Kigiikken en ¢cok hosuma giden seylerden biri de,
annemin bana taklit yaparak kukla oynatmasiydi.
Yatagima yatardim; annem butin kuklalari yatagin
kenarina dizip, oynatmaya baslardi. Aman Mige
ablacigim, ne zevklenirdim... Hele Kartopu ile Ay Yogi'nin
kavgalarina... (Kartopu isminde, bembeyaz bir oyuncak
képegim vardi. Ona hayrandim. Hala da evde durur;
kimseye veremedim.) Konu da nedir biliyor musun? O
gece benim yanimda hangisi yatacak? Tahmin
edebilecegin gibi, her zaman Kartopu kazanirdi ve bir
sicrayista yatagima giriverirdi; beraber uyurduk.

Iste boyle canim ablam, bugiin de mektubun sonuna
geldik ama satirlarima son vermeden 0nce, senden kicuk
bir ricam var: GUCLU OL ABLACIGIM... Kendini yorgun
hissettigini ve zamanini genellikle uyuyarak gecirdigini
biliyorum ama artik gicuni toplamalisin! Simdi aklindan
neler gectigini tahmin edebiliyorum: “Asli, sbéylemesi
kolay, yapmasi c¢ok zor..” diyorsun. Canim ablam,
ONEMLI OLAN, ZORU BASARMAKTIR ve ben senin,
bitin giclukleri yenecegine yiirekten inantyorum...
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Mektubuma son verirken, en guzel yarinlar, en glzel
seyler seninle birlikte olsun diyorum. Bu arada, gazetede
bir makalem daha yayinlandi; sana gonderiyorum. Umarim
begenirsin.

Seni diinyalar kadar seviyorum...
Asli
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MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGIM UCUNCU
MEKTUP

1zmir, 21 Mayis 1990

Kiymetli Muazzez teyzem ve Selguk amcam,

Mektubuma baslarken, oncelikle size tesekkir
etmek istiyorum. Yazdiklarimi Milge ablama okumaniz,
beni gercekten anlatamayacagim kadar mutlu ediyor.
Ancak, sizden bazi ricalarim var. Umarim saygisizlik
etmis olmam. Sizleri kirmak, hayatta en son isteyecegim
seylerden biridir ama eger bunlari yazmazsam, i¢cim rahat
etmeyecek...

Once, Mige ablama yazdigim mektuplarda neyi
amacladigimi aciklayayim: Ona belirli bir hayat felsefesi
vermeye calisiyorum. Moralini yiukselterek, engelini asip,
insanlarla iletisim kurmaya calismasi icin cesaret
veriyorum ama sadece benim mektuplarim yetmez. Ne
olur, simdi yazacaklarimi biraz olsun disintr misiniz?

En blyidk korkum, eve gelen misafirler... Mige
ablama, fiziksel durumuyla ilgili olarak, benim vermeye
calistigim felsefenin tam tersini savunan seyler
soyliyorlarsa, ruh sagligini dizeltmemiz olanaksizlasir ve
benim icin her seyden 6nemli olan, onun ruh saghgi...
Soylenilenleri anlayamiyorsa sorun degil ama vya
anliyorsa?

Ne olur Mige ablama gunlik hayatla ilgili gizel
seyler anlatin... Onunla konusmanizi, sik sik sevginizi
sOylemenizi rica etsem, cok sey mi istemis olurum? Su
anda her seyden cok, bizlerin destegine ihtiyaci var. Ne
olur, ona YASAM DESTEGI verelim...

56



Mektuplarima cevap yazamadiginiz icin lutfen
uzulmeyin, cinkl ben cevap beklemiyorum. Sizleri biraz
olsun mutlu edebiliyorsam, bu bana yeter... Yalnizca, eger
Mige ablamin durumunda herhangi bir degisiklik olursa,
mektuplarima bilingli olarak tepki vermeye baslarsa, kisa
da olsa bir mektupla haber verirseniz, ¢cok sevinirim.

Mektubuma son verirken, en buyik mutluluklarin,
hepimizin olmasini diliyorum.

Sevgiler...
Asli
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ANNEMIN, MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGI
IKINCI MEKTUP

Izm. 24.05.1990

Sayin Muazzez Hanim ve
Selcuk Bey,

Ne kadar kutsal bir gérev i¢in diinyaya geldiginizi kelimelerle
anlatmak mimkdin degil...

Aslcigimin size vermeye calistigr destegin, yillar boyu
okudugu psikolojik agirhkli bilimsel kitaplara dayandigini sanirim
takdir ediyorsunuzdur.

Muge’nin durumunda belki de bizlere hi¢ yansimayacak olan
degisiklikler olabilir distincesinden hareketle, Asli’'nin mesajlarini
vermeye devam etmesini diliyor ve istiyorum.

Anne’ligin, esligin ve glnlik yasantinin bana getirdigi
sorumluluklardan dolayr Ashl kadar sizlere yakin olamiyorum.
Ozurlerimin kabull ile sevgi ve saygilar sunuyor, Miige’miz basta
olmak Gzere, tiim aile fertlerine saglik ve esenlikler diliyorum.

Nurhan Koroglu

(Bu mektubu yazmasini annemden ben rica etmistim.
Mge ablamin ailesinin, beni ciddiye almadiklarini ve hatta
yazdiklarimi Mige ablama okumadiklarini dislndyor,
buna ragmen, ayni cosku ve heyecanla mektup yazmayi
da surddriyordum.)

58



Mektup no: 14
Izmir, 04 Haziran 1990

Canim Mige ablam,

Merhaba! Yiuregimde sicacik bir seyler hissettigim
anda sana mektup yazmaya o kadar alistim ki,
mektuplarima biraz fazla ara versem, canim sikiliyor.
Bereket, evden sik sik ayrilmiyorum da, sana diledigim
anda yazabiliyorum.

Gecen gun annem, babam ve ben, babamin
santiyedeki iki arkadasi ve aileleriyle birlikte Foca'ya
piknige gittik.

Babamin arkadasinin bes yasinda, Pelin isminde bir
Kizi varmis. Bir ara (Neden durdugumuzu
hatirlamiyorum.) yolun kenarinda durmak zorunda kaldik.
Pelin, babasinin arabasindan indi. Annem de cocuklarla
cok cabuk iletisim kurar. Pelin'in yanina gitti. Biraz
konustuktan sonra, elinden tutup bizim arabanin yanina
getirdi. “Bak, sen Asli ablay! taniyor musun?” diye sordu.
Tanimiyormus. Annem, “Biliyor musun, Asli ablanin bir
Ozelligi var; kendi kendine yurimuiyor, ben yiritiyorum
onu.” dedi. Pelin, “Neden ylrimiyor? Ayagi mi hasta?”
diye sorunca da annem, “Hayir, sadece biraz tembel...”
diye cevap verdi.

Mige ablacigim, annemin hayran  oldugum
Ozelliklerinden biri de, benim engelimi (6zellikle
cocuklara) mukemmel bir sekilde aciklamasidir.
Sanityorum ki, Pelin'in beyninde benim hareket stilimle
ilgili hicbir soru isareti olusmadi. Keske herkes engelli
olmayr annem ve benim gibi, “Bir Ozellik” olarak
benimseyebilse...

Pelin, yolun geri kalan boliminde bizim arabada
yolculuk etti ama ben onunla arkadaslik edemedim. Clnki
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kiclik cocuklarla nasil diyalog kurulacagini hi¢c bilmem.
Beceriksizce bir iki soru sordum, devamini getiremedim.
Oysa benden buylk insanlarla konusacak ne kadar cok
sey bulurum.

Piknik yapacagimiz yer oldukga glzelmis. Sehir
icinde hasret kaldigimdan, birka¢ tane aga¢ gormek bile
beni mutlu etti.

Piknik yerinden bes yiz, alti yiz metre yiriyince
kumsala iniliyor. Hava cok sicak oldugundan ve ben uzun
yol yurirsem, ter icinde kalacagimdan, babam beni sahile
sirtinda gotirdi. Biraz denizi seyrettikten sonra, eve
donmek lGzere yola ciktik.

Yolumuzun Uzerinde cok guzel ayran yapan bir yer
varmis. Inip ayran ictik ama burada oturanlar benim
arabadan inisimi, hele hele yuruylsimi goériince, dehsete
kapildilar. Gozlerinden, bana acidiklarini hissettim ve bu
da beni cok rahatsiz etti. Cunkl onlar aslinda beni
gormuyorlardi. Hicbir insana, hareketleri ya da gorunisu
farkl oldugu icin acinamaz. Zaten bir insana acimak ya da
durumuna 0zlulmek, onu gercekten tanimamizi ve
sevmemizi engeller. Sevgi olmazsa da, hicbir sey olmaz...

Annemin yillardir bana vermeye calistigi ama benim
bir turli benimsemedigim, benimseyemedigim bir felsefe
vardir: “Insanlarin sana bakmalarina, garip sorularina
aldirma...” der annem. Eskiden daha fazla etkilenirdim;
belki de zamanla alisirim.

(Yasim ilerledikce, Oylesine glcll ve saglikh bir kisilik
kazandim ki, acima duygusunu aslinda engellilerin kendi
beyin ve ylreklerinde yarattiklarini kesfettim. O glnden
sonra da hic kimsenin gozlerinde acima hissetmedim...
Inanin, biz kendimize acimadikca, hic kimse bize
acimiyor...)
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Mige ablacigim, gecen gin gazetede bir yazi
okudum; beni cok sinirlendiren bir yazi... Konu: Sakat
cocuk dogmasinin o6nlenmesi. Efendim, fiziksel engelli
cocuklar aileleri icin blyik bir Gzunttu kaynagiymislar. Bu
ylzden de dogmamalari gerekiyormus. Cocuk dogmadan
once arastirma yapiliyormus. Eger Tfiziksel bir eksigi
varsa, dogum oOnleniyormus. Tabii “Onleniyormus” kibarca
yazilmig; resmen cinayet isleniyormus...

Cildirabilirdim! Dogdugum andan itibaren Tfiziksel
engelliyim; bir kere olsun aileme tzuntl kaynagi olmadim.
Aksine, annemin bana sik sik sOyledigi bir cimle vardir:
“Seninle iftihar ediyorum...” Ne dusundugund biliyorum:
“Asli, annen sana ¢ok degisik bir yasam felsefesi vermis.
Bunu herkes yapamaz ki...” Muge ablacigim, Tanri herkese
bir beyin vermis; neden kullanmasinlar ki? Eger ben mutlu
bir insansam, glzel bir seyler tretebiliyorsam, demek ki
annem en dogrusunu yapmis. O zaman insanlar neden hala
fiziksel engelli c¢ocuklarin dogmasindan bu kadar
korkuyorlar?

(Clnkl hala, iclerindeki “Benimseme” isigina uzak
kalmakta direniyorlar. Hala, “Saglam ¢ocuk” sevdasiyla,
saghkli cocuk yetistirmeyi unutuyorlar. Hala, tam bir
Inancla kainatin yaraticisina gtivenmeyi basaramiyorlar...)

Sonug olarak, bu cocuklara dogru dirist bir felsefe
verilirse, dogmalarini engellemeye gerek olmadigini
herkes gorecek!

Bugin sana, c¢ok sevdigim siirlerimden Dbirini
gonderiyorum. Dilerim sen de begenirsin. 1987 yilinin 28
Aralik giin yazmistim,
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SEVGI

Bana sevgiyi anlat,
GoOzlerinde yas olmasin.
Bana sevgiyi anlat,

Omriin aci dolmasin...
Kalbinle, ruhunla, gonlinle,
Istemem bir cift sozle,
Isil 11l gOzlerinle,

Bana sevgiyi anlat...

Buglin hayat hikdyemde sana biraz karisik seyler
anlatacagim. Tarihleri tam olarak animsamadigim igin
olaylari siraya sokamiyorum; aklima gelenleri yaziyorum.

Saniyorum, iki bucuk, tc¢ yaslarindaydim. Géztepe'de
bir evde oturuyorduk. Yerde yuvarlanmayi 6greniyordum.
O zamanlar, oturma dengem de tam gelismemisti. Annem
anlatiyor, otururken oyuncagimi almak icin uzanirken,
hadi bakalim yana devriliverirmisim. Tabii sonralari
oturma dengem mukemmellesti. Su anda bu konuda higbir
sikintim yok.

(2000 yilina kadar oturma dengemle ilgili hi¢bir sorun
yasamadim. O yil agri ataklarim basladi. Gegirdigim kas
gevsetme ameliyatlarina ve omurgamdaki egrilige bagli
olarak, su anda ancak tekerlekli sandalyeme baglanarak
oturabiliyorum.)

Mektubuma son verirken, sana bir sey soOylemek
istiyorum: HER YENI GUN, YENI BIR BASLANGICTIR
ve ben senin her yeni gine yasama sevinciyle baslamani
rica ediyorum. Her sey gonlince olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 15
Izmir, 18 Haziran 1990

Canim Miuge ablam,

Merhaba! Yazmakta biraz geciktim, beni bagisla.
Keske sana her gin mektup yazabilsem; keske her zaman
yaninda olabilsem...

Bugin sana iki arkadasimdan s6z etmek istiyorum:

Doért yil 6nce, yaz tatilini gecirmek icin Mersin'e
gitmistik.  Annemin  cocukluk arkadasinin  evinde
kallyorduk. Bu daire Burcu Sitesi'ndeydi. Sana o tatili,
ileriki mektuplarimda ayrintili olarak anlatacagim.

Sitenin bekgisinin on bes yasinda bir kizi vardu.
Orada kaldigimiz sire icerisinde cok iyi arkadas olduk.
Dondikten sonra da mektuplasmaya basladik ama ben bir
ara nedense iki yil kadar, tek satir yazamadim. Simdi ise,
dizenli olarak yazisiyoruz.

Gecen gun Dursun ablaya senden stz etmistim.
Mektubunda bana, seninle arkadas olmak istedigini
soyluyor. O da sana mektup yazacakmis ama “Ancak bir
bucuk ay sonra yazmaya baslayabilirim.” diyor.

Pirlanta gibi bir insandir. Hayatimda onun kadar iyi
bir arkadasim daha olmadi. Sanirim onu sen de cok
seveceksin.

Maddi imkanlari yetersiz oldugundan, liseden sonra
okuyamadi. Su anda bir sirkette muhasebeci olarak
calisiyor.

Sana anlatacagim diger arkadasim ise, oldukca ilging
bir insan. Uzun zamandir kendime bir mektup arkadasi
artyordum. En sonunda, “Hey Girl” Dergisi'nde on alti
yasinda, Sermin Yilmaz isminde, Ankarali bir kizin verdigi
ilani okudum ve hemen ona mektup yazdim. Bir silire sonra
cevap geldi; yazismaya basladik.

63



Yalniz, kizin mektuplarinda beni rahatsiz eden bir
sey var: Beni sirekli olarak hayata baglamaya calisiyor.
Sanki ben yasami sevmiyormusum gibi...

Oysa ilk mektubumda ona yasam felsefemi tim
acikhgiyla yazmistim. Herhalde benim de, diger
engellilerin yaptiklari gibi, yasamayi sevmek yerine,
“seviyor” gorundigumu zannetti. Halbuki mantigini biraz
olsun kullansaydi, benim hayata cok bagl bir insan
oldugumu hemen anlardi. Ciinkli ben ona, “Spastik olmay!
cok seviyorum.” dedim. Hicbir engelli insandan, “Engelli
olmayi seviyorum.” ciimlesini duymadim.

Bu sefer yazistigimizda ona acik acik sdyleyecegim
bunlari. Bakalim ne diyecek?

Bugiin sana 8 Nisan 1988 tarihinde yazdigim siiri
gonderiyorum. Ayrica bu siirin, Muazzez teyzeme kicik
bir armagan olmasini istiyorum. Sadece benim degil,
ikimizin armagani...

ANNELERIMIZE

Sevgi bir nehir olsa,
Siz onun niltferlerisiniz...
Eger sevgi baharsa,
Siz birer ciceksiniz...
Ne desek azdir, sefkatinize, sevginize,
Hayraniz o tath gilislerinize,
Bahtiyariz bakarken gozlerinize,
Siirimiz biterken,
SEVGILER ANNELERIMIZE...
Hayat hikayemi anlatmaya devam ediyorum:
Iki yasindayken, yuvamin icinde, kollarimi kenarlara
takarak siralamaya baslamisim.
Bir tane Pembe Panter'im vardi. Annem onu yuvaya
asarmis. Siralayarak gider, onu alip, yere firlatirmisim.

Ondan sonra da keyifli keyifli gilermisim...
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Sonralari babaannem, “Disecek, kafasini c¢arpacak...”
diye diye beni de korkuttu ve siralamayi da unuttum. Hi¢
olmazsa evin icinde dolasabilirdim.

Canim ablam, mektubuma son verirken, yasama
sevincinin her gin biraz daha artmasini diliyorum. Mutlu
ol, mutlu kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 16
Izmir, 25 Haziran 1990

Canim Mige ablam,

Yine icim icime sigmadi ve sana mektup yazmak
istedim. Umarim mektuplarimla seni biraz olsun mutlu
edebiliyorumdur.

Biliyor musun, senin arkadasin olmak benim igin ne
kadar blyldk bir mutluluk! Kelimeler yetmiyor ki
anlatmaya... Keske sevgimi tam anlamiyla ifade eden
sozcukler olsaydi...

Bazen hem senin, hem de ailenin hatirini sormak igin
annemle birlikte size telefon ediyoruz. Annene, “Mige
ablami benim icin 6per misiniz ve onu diunyalar kadar
sevdigimi soyler misiniz?” diyorum. Iste o zaman dinyada
benden daha mutlu bir insan yok... Inanir misin, telefonu
kapattiktan sonra yarim saat durup durup, seving
cighklarr atiyorum...

Buglin sana, aklima takilan bir konuyu anlatacagim ve
biliyorum ki, seninle paylasinca ¢6zimuni de bulacagim.
Cunklu aylardir bana c¢ok bilyuk bir yasam destegi
veriyorsun. Mektuplarimi dinlemen yetiyor da artiyor
bile...

Gecen mektubumda s6z etmistim, sanirim
hatirlarsin:  TURKIYEDE  ENGELLI  INSANLAR,
YASAMAY1 GERCEKTEN SEVMEZLER. Bu da bana
(normal olarak) ters geliyor. Annemin bana verdigi yasam
felsefesinin  muhtesemligini biliyorsun. Ben de bu
felsefeyi tim topluma, Ozellikle de engelli insanlara
anlatip, onlari da hayata baglamak istiyorum. Bir de,
spastik cocuklarin gercekten cok biyik sorunlari var.
Istanbul'da egitim danismanhgi yaptigim siralarda bunlari
yakindan gordium. lleriki mektuplarimda sirasi geldikce
sana da anlatacagim.
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Belki disinmussindur, “Aslh buglinlerde bana makale
gondermedi.” diye. Yazacak konu bulamiyorum. Isin
kotisi, Istanbuldan Ankaraya kadar (Izmirdeki
gazeteciler de dahil olmak lzere) herkes benden yazi
bekliyor ve ben makale yazmaya kalktigimda, salak salak
ekrana bakmaktan baska bir sey yapamiyorum.

Aslinda annem bana makale konusu olabilecek
ylzlerce sey buluyor ama onlar bana heyecan vermiyor.
Denedim, c¢ok denedim. Bu konularda yazmak igin
bilgisayarimin basina her gecisimde aklima, ya istem disi
hareketleri cok fazla oldugundan, ailesi tarafindan eve
hapsedilen bir arkadasim geliyor, ya da yutkunamadig!
icin zekd 06zurli zannedilip, okula kabul edilmeyen bir
baska spastik cocuk...

Diyeceksin ki, “O zaman spastik cocuklarla ilgili
konularda makale yaz..” Onu da annemle babam pek
istemiyorlar. Toplumu bu konuda aydinlatamayacagimi
distunliyorlar ama ben ideallerimi gerceklestirmek
istiyorum. Bence bu dinyada herkesin bir gorevi var.
Herhalde benimki de, spastik cocuklar icin mutlu bir
gelecek hazirlanmasini saglamak...

Anneme, cevrecileri 6rnek goésterdim. Dedim Ki:
“Annecigim, o c¢ocuklar da cevre temizligi icin
savasiyorlar. Amaclarina hemen ulastilar mi? Hayir. Ama
pes etmiyorlar. Ben neden vazgeceyim ki?” Bana hak
verdi. Herhalde babam da fazla karsi cikmaz. Evet,
kararimi verdim; bu konuyla kesin olarak ilgilenecegim.

(Yazdiklarimin ailem tarafindan onaylanmasina bu
kadar aklimi takmam, bugln bana cok ilgin¢ geldi. Evet,
otuz yedi yasina geldim ve hala spastiklerle ilgili
ideallerimi gerceklestiremedim ama hi¢ olmazsa benim
icin anlamli bir yasamim var. KENDI BEYIN VE
YUREGIMIN DUSLERININ PESINDE KOSUYORUM.)

67



Bugin sana gonderecegim siirimi 24 Nisan 1988
tarihinde yazmistim. Umarim begenirsin...

ATA'YA

GOk mavisi gozlerinde i1siklar parlardi.
Derinlikleri hirriyet atesiyle yanardi.
Simsek olur cakar, sel olur cosardi,
O, Turk"in Atasiydi...

Heybetliydi, uluydu,

Yolu zafer yoluydu,

Yine de ulusuna kuldu,

O, Turk"in Atasiydi...

Bir butundi milletiyle,

Hep gulimserdi tim sevgisiyle,

Isik dolu gozleriyle,

O, Turk"in Atasiydi...

Geldik, hayat hikayemde sana bugiin anlatacaklarima.

Dort ya da bes vyaslarindaydim. Uc tekerlekli
bisiklete binmeyi 06greniyordum. Evin iginde, ayaklarimi
bezle pedallara baglayarak geziyordum bisikletle. Istem
disi hareketlerim yizinden ayaklarim pedallarin tizerinde
baglamadan durmuyorlardi. Daha sonra bisikletle sokakta
da dolasmaya basladim. Tabii her zaman yanimda biri
oluyordu.

Sana biraz kigikken nelerden  korktugumu
anlatayim.

Balondan 6dim patlardi. Evet balondan... Kigctkken
oynayamadigim icin simdi, on yedi yasinda oynuyorum...
Annem ve babam nerede ucan balon gérseler bana alirlar;
oturur, ¢ocuk gibi balonla oynarim.
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Dondurmadan, yagmurdan, kardan ve aglayan
oyuncak bebekten de cok korkardim. Bu son yazdigim
korku, bir arkadasimin sayesinde olustu. Benim
boyumdaki bir bebegi yattigi yerden ylzime dogru
kaldirdi. Bebek birden, “Ingaaaaa!” diye bagirdi. Kriz
gecirmistim. Annem yetismese bayilabilirdim...

Butin bunlara verdigim tepkiler zamanla azaldi, cogu
da tamamen kayboldu. Yalniz bir sey var ki, bu korkum
fobi haline geldi. Aslinda c¢ok sagcma bir korku ama
yenemiyorum. Guguklu saatten korkuyorum. Sana bu
konuyu gelecek mektubumda anlatacagim.

Satirlarima son verirken, unutmamani istedigim bir
sey var: SENI COK SEVIYORUM... Yasama azminin hep
artmasi dilegiyle...

Arkadasin Asl

P.S. Mektuplarima bir ay kadar ara vermek zorundayim,
beni bagisla.
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Mektup no: 17 Izmir, 07 Temmuz 1990

Canim Mige ablam,

Sana cok uzun zamandir mektup yazamadim, beni
bagisla... Aslinda su anda benim icin yasantimdaki hicbir
sey, sana mektup yazmak kadar giizel ve dnemli degil ama
maalesef bugline kadar firsat bulamadim. Bu arada senin
tatile ciktigini 6grenmek de benim icin biytk bir mutluluk
kaynag! oldu. Bu mektubu da, eve doner dénmez eline
gecmesi icin yaziyorum. Tatile gittigin yere gondermek
isterdim ama adresi bilmiyordum.

(O yaz ailesi, Miige ablami Istanbul yakinlarindaki
yazliklarina goturmaslerdi. Mige ablama “Tatile gitmek”
olarak yansittigim sey buydu...)

Sana mektup yazamamamin nedenlerinden biri de,
gectigimiz bir ay boyunca c¢ok yogun ginler yasamis
olmamdi. Yaz tatilinin bir bolimind gecirmek igin
kardeslerim geldiler. Daha 0Once sana yazmamistim;
aslinda benim hi¢ kardesim yok ama annemin ikinci esinin
dort cocugu var. 1kisi benden kiciik. Isimleri Ali ve Alev.
Onlarla birlikte bol bol gezdik.

Izmirde havalar cok sicak. Bu yiizden de babam bizi
stk sik denize gotiriyor. Gunlbirlik gittigimiz yerlerin
disinda, iki ginligiune Didim'e, babamin bir arkadasinin
yazligina gittik.

Evleri U¢ katl. En alt katta salon, mutfak ve tuvalet
var. Diger iki katta ise, yatak odalari ve her iki katta da
birer tane olmak lizere, banyo+tuvalet.

Ben Ali ile birlikte, en st kattaki odalardan birinde
yattim. Bu oda olduk¢ca hosuma gitti. Mimari yapisinin
hangi kategoriye girdigini tam olarak bilmiyorum ama
ahsaba benzettim ve ben de oldum olasi ahsap mimariye
bayilirim.

70



Simdi de sana, Hasan agabeyin (babamin arkadasi)
bir arkadasindan s6z etmek istiyorum. Cinki cok ilging
bir kisiligi var.

Nilgtin ablayl daha 6nceden de taniyordum. Bir kere
gorismistim ama boOyle uzun uzun sohbet etmemistik.
Zeki bir insanla tanistigimda da gevezeligim tutar,
durmadan konusurum. Tabii bu arada, karsimdaki insani
dinlemeyi de unutmam.

Nilgiin ablayla da pek cok konu hakkinda sohbet
ettik. Bir ara bana, (Benim engelimden stz ediyorduk.)
“Asli, ben senin durumunda olsaydim, bunalima girerdim.”
dedi. Gulimsedim ve, “Yasamak bu kadar glzelken, niye
hayati kendime zehir edeyim ki?” dedim.

Dogrusu bir insanin, spastik oldugu icin bunalima
girebilecegini hi¢c dusunmemistim. Gergi, Istanbul'da
egitim danismanhgr yaptigim siralarda cok problemli
insanlar tanidim ama bu sorunlarin bunalim derecesine
varabilecegini sanmazdim.

Bence insanlar fiziksel sorunlarini yasantilarinin
birer parcasi olarak gormeliler ve hayatin ne olursa olsun
yasanmaya deger oldugunu hi¢cbir zaman unutmamalilar...

(O donemde dahi, spastik olmayi bir “sorun” olarak
gordigimi sanmiyorum. Burada daha ¢ok, Miige ablama,
kendi  fiziksel durumuna iliskin  mesaj vermeye
calistyordum herhalde. Clnkl “Benimseme” ile yetismis
bir Serebral Palsi’linin, spastik olmayl sorun haline
getirmesi olanaksizdir.)

Canim ablam, sana siirlerimi yazmaya ve hayat
hikdyemi anlatmaya bir sire ara verecegim. Bugunlik
mektubumu bitirirken, en glizel seylerin seninle birlikte
olmasini diliyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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|zmir, 19 Agustos 1990

Sayin

Cumhuriyet Bilim Teknik Dergisi yetkilileri,

Adim Asli Dingman. On yedi yasinda, spastik bir genc
kizim. Derginizi begenerek okuyorum.

Biraz kendimden s6z edeyim: Dogum sirasindaki
oksijensiz kalmaya bagh olarak hareketlerimi kontrol
etmekte glclik cekiyorum. Yduruyebilmek, yemek
yiyebilmek ve diger ihtiyaclarimi karsilayabilmek igin
yardima gereksinimim var. Yazl yazmayl da ancak
bilgisayarimi tek parmakla kullanarak basarabiliyorum.

Okula kabul edilmedim. Ulkemizde spastik ¢ocuklarin
egitimleriyle ilgilenen herhangi bir kurum da olmadigindan,
bu konuyla ilgilenmeyi annem Uzerine aldi. Bes bucuk
yasindayken sekiz giinde okumay1 6grendim.

Annem beni her konuda egitti fakat benim icin
hepsinden 6nemli olani, bana verdigi yasam felsefesi...
CUnkU Ulkemizdeki tim ozdarltler, tzulerek soyliyorum ki,
yasamaktan bikmis durumdalar. Oysa annem bana 0Oyle bir
felsefe verdi ki, yasamak bende sadece bir seving degil, bir
tutku haline geldi. Bu, 06ylesine bir tutku ki, yasama
sevincimin kaynagi olarak gordigum uretkenligimi sadece
bilgisayarimin tuslarini kullanarak surdirmem icin bana
destek veriyor.

Kitap okumak ve yazi yazmak, vazgecemeyecegim iki
ugrasimdir. Cesitli konularda makale yazmayi da c¢ok
severim. Bu yazilarim, yiiksek tirajli bir gazetenin izmir
baskisinda yayinlaniyor.

insan psikolojisine ilgi duymaya cok kiicik yaslarda
basladim. Bu konuda pek cok kitap okudum. Ayrica
istanbul’'da spastik cocuklarla ilgili calismalar yapan bir
rehabilitasyon merkezinde bes ay egitim danismanhgi
yaptim.

Derginize mektup yazmamin nedeni, psikolojiyle ilgili
bir konuda genis kapsamli bilgi edinmek istemem.
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Bir yildir, sahsen karsilasmadigim, sadece mektup
yazarak ulasabildigim, bitkisel hayattaki bir insandan tepki
almaya calistyorum. Ailesiyle de telefonla gorusiyoruz. Su
anda hicbir seyle ilgilenmemesine ve doktorlarin “Umit yok.”
demelerine karsin, ben hi¢c olmazsa kicuk bir ilerleme
kaydedebilecegini umuyorum ve bunun icin de elimden
geleni yapacagim.

Yalniz, konu hakkinda vyeterli bilgiye sahip degilim.
Eger derginizde bu konuya da deginirseniz ¢ok sevinirim.
Bir de, bitkisel hayatla ilgili bir kitap varsa, adini ve nerede
bulabilecegimi aciklamanizi rica ediyorum. Yardimlariniz
icin simdiden tesekkdrler...

Mektubuma son verirken, basarilarinizin devamini
diliyorum.

Saygilarimla,
Asli Dincman

(Bu mektubuma hicbir yanit alamadim.)
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Mektup no: 18
Izmir, 15 Ajustos 1990

Canim Mige ablam,

Merhaba! Sana anlatacak o kadar cok seyim var ki,
mektup yazmak i¢in daha fazla sabredemedim.

Yaklasik bir aydir, karsimizdaki apartmanda oturan
bir kizla selamlasiyoruz. Hava ¢ok sicak oldugundan, ben
surekli balkonda oturuyorum. O da, bir seyler almak icin
bakkala gittiginde bizim balkonun 6nliinden geciyor.

Uzun silredir tanismak istiyordum ama konusmami
tam olarak anlayamayacagini bildigim i¢cin sadece
“Merhaba!” demekle yetiniyordum.

Din Serap balkonun o6ninden gecerken annem de
yanimdaydi ve onunla biraz konustu. Benim spastik
oldugumu soyledi, yazilarimdan s6z etti. Ben de, “Seninle
arkadas olmak istiyorum.” dedim.

Aksam annemle babam yemege gideceklerdi. Benim
de canim evde oturmak istiyordu. Serap da, “Aksam size
geleyim mi?” diye sorunca, epey keyiflendim.

Yalniz bir sorun vardi: Nasil iletisim kuracaktik? S
harfini kullanmadan konusmam gerekiyordu ve agir
konustugum icin de kisa cumleler kurmam lazimdi ama
maalesef ne konusurken, ne de yazarken, kisa cumle
kuramam.

Annemle babam saat 20.00'de ciktilar. Serap da
22.00de geldi. Bereket, konusmami anlarken fazla
zorlanmadi. Zaten ben de, geldigi anda, “Kendi adimin
ikinci harfini soyleyemem.” diyerek, aciklama yaptim.

(Uzatarak konusmami o zamanlar neden bu kadar
sorun haline getirdigimi ¢6zemiyorum. Eninde sonunda
herkese her zaman, istedigimi anlatabilecegime
Inantyorum...)
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Bol bol sohbet ettik. Sanirim séylediklerimin ¢ogunu
anladi. Ayni gorisu paylastigimiz fazla konu olmamasina
ragmen, arkadashgindan hoslandim. 1lk kez fiziksel
engelli bir arkadas! oldugu belliydi. Hele hele benim gibi
bir arkadas... Felsefesine kicik de olsa bir seyler
ekleyebildigimi sanityorum.

Yazdigim mektuplara hayran oldu. “Seninle daha
once neden tanismadik ki?” deyip durdu. Ben Istanbula
donince de mektuplasmaya karar verdik.

(Bu arkadaslik Istanbula ddniinceye kadar,
selamlasma olarak devam etti; sonra da bitti.)

Mige ablacigim, bugine kadar mektuplarimda sana
hep, “Glcla ol; yasamay! cok sev.” vb. cimleler yazdim.
Belki de bu yilizden bana cok kiziyorsun. “Asli, benimle
dalga mi geciyorsun? Anlayis diye bir sey yok mu sende?”
diyorsun icinden. Eger seni bu kadar cok sevmeseydim,
hep senin hosuna gidecek seyler yazardim... Evet, benim
bir amacim seni mutlu etmek ama gecen gun bir dergide
yayinlanan yazima verdikleri cevapta da yazdiklari gibi
bu, savassiz bir zafer olur ve ben bundan hi¢ hoslanmam.

(Burada, o vyillarda engellilere yonelik yayinlanan
“Yasama  Sevinci”  Dergisinde  basilan  elestiri
mektubumdan s6z ediyorum. Cok sert bir elestiri yapmis
ve ayni sertlikte bir yanit almistim. Bugine kadar,
dusuncelerime iliskin aldigim tek elestiri de o kisacik yanit.
Insanlar, yazdiklarima kars! tumiiyle tepkisizler.)

Ayrica eger icinde bulundugun durumdan hosnut
degilsen, neden bir seyler basarmaya calismiyorsun?
“Yapamam, olmuyor.” diye pes etmeye hi¢ hakkin yok. Ben
de, senin gibi, zoru gorince yilsaydim, bugin degil, kendi
kendime dismeden bir iki adim yurimek, dogru dirist
oturamazdim bile...
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Eger dis dinyayla iliski kurmadan, kendi dinyanda
yasamaya kararliysan, sanssizsin, cunki seni bu konuda
rahat birakmayacagim. Sen zor bir insansan, ben senden
daha da zorum...

Diyeceksin ki, “Peki Asli, ne yapabilirim?” Biraz caba
harcarsan, ginduzleri daha az uyumayi basarabilirsin.
Babandan, her gin (¢ saat koltukta oturdugunu 6grendim;
cok sevindim ve senden hi¢ olmazsa oturdugun zamanlar
uyumamani, en azindan bir slire dikkatini toplayip,
cevrendeki olaylarla ilgilenmeni rica ediyorum. Bunu
basarabilecegini de ¢ok iyi biliyorum. Yeter ki iste!

Buglin seni fazla zorladigimin farkindayim. Bunun tek
nedeni, sana karsi duydugum biyuk sevgi... Yoksa neden
sana bunlari yazayim ki?

Mektubuma son verirken, her seyin gonliince
olmasini diliyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 19 Izmir, 28 Ajustos 1990

Canim Mige ablam,

Merhaba! SENI COK SEVIYORUM. Mektuplarima
hi¢c bu cliimleyle baslamamistim ama bugln icimden geldi;
sana her seyden 6nce sevgimi séylemek istedim.

Babamin isleri dolayisiyla, gectigimiz hafta iki
gunligine lIstanbula gittik. Aklindan neler gecirdigini
biliyorum; Istanbul'daydim ama senin yanina gelmedim.
Insan bazen cok istedigi halde, bazi seyleri yapamiyor.
Inan, annemle babamin hic vakitleri yoktu.
Yiruyemedigimi  biliyorsun; tek basima gelmem
olanaksizdi ama aklimdan ne gecti biliyor musun? Keske
kuslarinki gibi kanatlarim olsaydi... Hele Izmire
donerken, Bakirkdy'e giden yolun ©6ninden gecerken
hissettiklerim... Sana yakin olmanin mutlulugu ve yanina
gelememenin sikintist... Hayatimda ilk kez spastik
olmaktan nefret ettim...

(Milge ablama o zamanlar duydugum sevginin
buyukliglnin  bir  kaniti.  Onun yanina gidebilmeyi
gercekten cok istiyordum.)

Sanirim  sana  “Yasama  Sevinci”  Dergisine
gonderdigim yazidan s6z etmemistim. Istersen énce sana
bu dergiyi anlatayim.

Buglne kadar Tirkiye'de ozirliler (Bu kelimeyi
kullanmayacagimi soylemistim ama baktim ki, hicbir sey
fark etmiyor, Kkararimi degistirdim.) icin dergi
yayinlanmamisti. “Yasama Sevinci” bu boslugu kendi
capinda doldurdu. “Kendi capinda” diyorum, cinki tam
anlamiyla, yani benim istedigim gibi yasama sevinci veren
bir dergi deqgil.
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Aslinda dergi yetkilileri, “Biz yasama sevincini saf
olarak vermeyi vaat etmedik, hep birlikte aramayi teklif
ettik.” diyorlar. Bir bakima haklilar da ama g6z onine
alamadiklari bir nokta var: Turkiye'de engelli insanlarin,
yasama sevincini aramaya ne niyetleri, ne de gicleri var...
Her ne kadar, bunun aksini savunuyorlarsa da...

Bu kaniya nasil vardim? Basimdan iki olay gecti.
Birini sana anlatmak istiyorum.

Bir yil once “Glnes Genclik” Dergisi'nin “Mektup
Arkadas!” kdsesine, 0Ozirli oldugunu yazdigi icin adini
yazmayan, ilgin¢ bir kiz ilan vermisti. Ben de “ZOR” ile
ugrasmaya bayildigim icin, ona mektup yazdim. Ismini
bilmedigimden, “DUNYALI” diye hitap ettim. Hayat
felsefem diger insanlardan ¢ok farkl oldugu icin kendime
“UZAYLI” derim. Adini yazmayacak kadar kompleksli
olduguna gore, mektubuma cevap yazmamasi da dogaldi...
Inatciik bu vya, bir sire sonra tekrar yazdim.
O mektuba da cevap gelmedi.. Herhalde “UZAYLI”
oldugumu o da fark etti ve yasama sevincimden korktu...

“Yasama Sevinci” Dergisi'ne de, GERCEK YASAMA
SEVINCI'nin ne anlama geldigini mektubumda acikladim
ama anladiklarini sanmiyorum. Beni bu konuda ancak,
yasamayl gercekten seven, ya da sevmek isteyenler
anlayabilirler...

Canim ablam, buginlik mektubuma son veriyor ve
diyorum ki, yasama gucun hep artsin. Mutlu ol, mutlu kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Istanbul, 05 Kasim 1989

Sevgili Dunyall,

Gunes Genclik Dergisi'nde, mektup arkadasi edinmek
icin verdigin ilanini okudum ve yasama sevincimi seninle
paylasmak icin bu mektubu yazdim. Umarim sana,
"Dinyall" diye hitap ettigim icin bana kirllmazsin, ama ilana
adini yazmamissin; dilerim unuttugun icindir...

Adim Asl Dingman. On alti yasimi bir ay o6nce
doldurdum. Spastik bir genc kizim. Hareketlerimi istedigim
gibi kontrol etmekte giclik cekiyorum. Birinin yardimiyla
ylrdyebiliyorum, ama hicbir zaman bunlari problem
etmedim. Cunku bizler bu hayata YASAMAK ICIN geldik ve
tim engellere ragmen, yasam c¢ok gizel. Bilmem sen de
boyle mi dustnuyorsun?

Sana hobilerimden s6z edeyim: Kitap okumayi, muzik
dinlemeyi, siir yazmayi, seyahat etmeyi ve satrang
oynamayi ¢cok severim. Annemle Turkiye'nin pek ¢ok yerini
gezdim. Peribacalari, Pamukkale, Abant/Yedigoéller sadece
bir kagl...

Renkli bir yasantim var. Genellikle evde oturmayiz.
Ayrica, calisan bir insanim. Gérevim, Yeni Dogus Spastik
Cocuklar Rehabilitasyon Merkezi'nde. Sosyal Faaliyetler ve
Egitim Danismanhgi. isimi cok seviyorum, ama kendimi pek
basarili bulmuyorum, c¢iinkii devamli gidemiyorum, Oyle
olunca da 6grencilerimden uzak kaliyorum.

Sana bir siirimi gonderiyorum. Ayrica zarfin icinde bir
de fotografim var, sen de génderirsen sevinirim,

EN BUYUK HASTALIK

Nice ocak sondurdr,
Gunduziu geceye dondurdr,
Can yakmaz, yavas oldurtir,
Blyuk hastaliktir sevgisizlik...
Karanliklar icinden gelir,
Kana girmeyi iyi bilir,
Mantar gibi zehirlidir,
Blyuk hastaliktir sevgisizlik...
Sozlerim dogrudur inanin bana.
Ne sOyleyeyim ki daha?
Sakin yaklasmayin ona.
Devasiz hastaliktir sevgisizlik...
Benimle her tirli sorununu paylasabilirsin... Sevgilerimle,
Asli Dingman
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Mektup no: 20
1zmir, 15 Ekim 1990

Canim Mige ablam,

Merhaba! Sana hi¢c bu kadar uzun zaman mektup
yazmazlik etmemistim; beni bagisla. Tahmin edebilecegin
gibi, bilgisayarim arizalandi. Yirmi gundir, “Muge ablama
mektup yazmak istiyorum.” diye, sdylenip duruyorum ama
bilgisayarim yeni tamir edildi. Yazmam gereken
mektuplar da cok fazla birikti ama umurumda degil.
Bugin sana, doya doya, oldukca uzun bir mektup
yazacagim; yine eskisi gibi...

Bu arada senden 6zir dilemek istedigim bir konu
var: Son zamanlarda sana yazdigim mektuplari kusa
cevirmeye basladigimin farkindayim. Belki bu ylizden sen
de bana kiziyorsun. “Asli, mektuplarin beni cok mutlu
ediyor ama kisa yazinca hoslanmiyorum.” diyorsun
icinden. Sana kisa mektup yazmamin sagcma bir nedeni
vardi. Annemle konusunca, ne kadar bulyik bir hata
yaptigimin farkina vardim. Meger ben, ¢cok uzun zamanda
gerceklesecek bir olay wugruna, senin mutlulugunu
kisithyormusum... Neyse, beni bagisla. S6z veriyorum;
bundan sonra kisa mektup yok!

(Ailesi, Mige ablamin, yazdiklarimin ¢ok az bir
boliminid dinledikten sonra, hemen uykuya daldigini
sOyliyordu. Ben de, tepki vermeye baslamasini istedigim
icin, kisa mektuplar yazmaya baslamistim ama bunlar
beni tatmin etmiyordu. Annemle konustugumda, bana her
zamanki gibi, “icimden geleni yapmami” séylemisti. Ben
de, Mige ablamin, uzun mektuplarimdan daha ¢ok keyif
aldigini varsayarak, yukaridaki paragrafi yazmisim.)
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Sana guzel bir haberim var: Televizyona c¢ikacagim.
Cumartesi gunleri yayinlanan bir genclik programi var.
Ben aylar 0Once programin yetkililerine bir mektup
yazmistim. “Gencligin Dinyasi”’na katilmak istedigimi
belirtmistim. Uzun zaman cevap bekledim; bir haber
cikmayinca da, unuttum gitti.

Yirmi gin Once, ben evde vyalnizken, programin
yetkilileri telefonla aradilar. Tabii anlasmamiz c¢ok zor
oldu ama sonunda, “Annemle babam eve saat 19.00'dan
sonra gelirler.” ciimlesini anlatmayi basardim. Birkac gun
sonra yeniden aradilar ve babamla konustular. “Iki giin
sonra, cekim icin gelebilir miyiz?”diye sordular. Babam
da, “Olur.” dedi.

Ben genelde asiri heyecanli bir insanimdir ama ¢ok
ilging bir olay, cekimin yapilacagi gun hi¢ heyecanl
degildim. Zaten en biyuk avantajim da bu oldu. Cinku
spastik insanlar heyecanlandiklari zaman hareketlerinin
kontrolini tamamen kaybederler. Ayrica, konusmamiz da
lyice anlasiimaz hale gelir...

Nefis bir olaydi.... Konusmami kimse
anlamayacagindan ve asil amacimiz, topluma bir mesaj
vermek oldugundan, daha cok annem konustu. Ben
onceden bir iki mesaj hazirlamistim; annem onlari da
okudu. Simdi, birini seninle paylasmak istiyorum:

“INSANLARIN YASAMLARINDA BAZI
GUCLUKLER OLSA BILE, YASAMA SEVINCIMIZI
KAYBETMEYIP, HER SEYE RAGMEN HAYATTAN ZEVK
ALMAY1 BASARABILIRSEK, BU GUCLUKLER BIZIM
YASANTIMIZIN BIR PARCASI, HATTA HATTA
VAZGECILMEZ BIR PARCASI HALINE
GELEBILIRLER...”
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Ayrica ben telefonla konusurken ve bilgisayarimin
basinda yazi yazarken de cekim yaptilar. 1lging bir ¢ekim
oldu. Umarim sonu¢ olarak, gizel bir seyler Uretilebilir.
(Program, 20 Ekim 1990 Cumartesi guni saat 13.00'te
yayinlanacak.)

Sana gecen mektubumda, “Yasama Sevinci”
Dergisi'nde vyayinlanan yazimdan s6z etmistim. Bu
mektubumun dergide yayinlanmasindan sonra, iki yeni
arkadas edindim. Simdi sana biraz onlardan stz etmek
istiyorum.

Arkadaslarimdan birinin adi, Handan Gecer. Yirmi
bir yasinda, spastik bir gen¢ kiz. Dergideki yazimi
okuyunca, hemen bana bir mektup géndermis. Daha sonra
resmini de yolladi. Cok tath bir insan, cok da zeki...
Telefonla da konustuk ama o kadar heyecanlydi Kki,
soylediklerinin bir kelimesi bile anlasiimiyordu. Yazdigi
mektuplardan, hayat felsefesinin nasil oldugunu heniz
cozemedim ama sanirim mutlu bir insan. Felsefesi
hakkinda ilging bir sey 6grenirsem, sana da yazarim.

(Daha sonra Handan abla hakkindaki distincelerim
cok degisti. Zihinsel kapasitesi c¢ok sinirliydi ya da
“Alisiimis  Spastik Kaliplar” yuzinden geri  kalmisti.
Yazdigi mektuplar, hemen hemen birbirinin ayniydi.
Onunla sadece, 0z(rlu oldugu icin yazisacaktim... Bunu
da asla istemedigim icin, arkadasligimiz ¢ok uzun
strmedi.)

Diger arkadasim ise, gercekten cok ilgin¢ bir insan.
Ismi, Sibel Asut. On yedi yasinda, sag tarafi felcli bir
kiz. Oldukgca kompleksli ama benim yazdiklarimdan c¢ok
etkileniyor ve sanirim zamanla komplekslerinden
kurtulacak...
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Sibel icin calismak ¢ok dnemli. Ozirliler derneginde
sekreterlik yapiyor. Mektubunda bana, “Ben calismaya
baslamadan once, yasama sevinci nedir bilmiyordum ama
simdi biliyor, hayata dort elle sariliyorum.” diye yazmis.
Boyle yasama sevinci olmaz! Yasama sevinci nedensizdir
ve onun bir tek kayna§i vardir: NEFES ALABILMEK...
Nefes alabildigimiz  slrece, yasama sevincimizi
kaybetmemeliyiz...

Muge ablacigim, bir makale yazdim ama ne makale...
Ne ben begendim, ne de annem... Konusu, dostluklar ama
zoraki yazdigim icin, felaket bir sey cikti ortaya. Eskiden
lyi kotlu bir seyler yazabiliyordum gazeteye gtndermek
icin. Artik onu da beceremiyorum. Herhalde bir sire
sonra bu donemi atlatip, yine gizel seyler lretmeye
baslarim.

Buglnlik mektubuma son veriyorum. Daha uzun
yazacaktim ama bilgisayarimin bosluk tusu arizalandi.
Yanaklarindan 6ptuyorum. Mutlu ol, mutlu kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Istanbul, 30 Aralik 1990

Sevqgili Dursun abla,

Mektubuna cevap yazmakta geciktigim icin 6zUr
dilerim. istanbul'a tasinma telasimiz yiiziinden firsat
bulamadim.

Aslinda sana mektup yazmayacaktim, cunki cok
Kirginim ama yine de, belki bir yanhshk olmustur diye ve
dostlugunu kaybetmeyi de istemedigimden, yazmaya karar
verdim.

Gecen gun, hatir sormak icin Mluge ablamlara telefon
ettim ve Mige ablama benden baska kimsenin mektup
yazmadigini 6grendim...

Sen bana bes ay dnce Muge ablama mektup yazmak
istedigini belirtmistin. Ben de bu arkadasligin tamamen
KARSILIKSIZ olacagini, pek c¢ok sey verdigin halde, hicbir
sey ALMAYACAGINI yazmistim ve Miige ablama mektup
yazmay! bu sartlarda da isteyip, istemedigini sormustum.
Sen de, “Istiyorum.” diye cevap vermistin.

Postada bir karisiklik oldugunu umarim ama eger
boyle olmadiysa, neden yazmadin?

Biliyorum, bu durumdaki bir insana mektup yazmak
kolay degil. Herkes, cevap alamayacagi bir insana yazamaz
ama keske bunu bana durustlikle soyleseydin... Ben de
Mige ablami, “Bir arkadasim sana mektup yazacak.” deyip,
bosuna sevindirmezdim. Zaten en cok da buna canim
sikildi.

Bugiinlik mektubuma son veriyorum. Igimden daha
uzun yazmak gelmiyor. Senin ve ailenin yeni yilini kutlarim.

Sevgiler,
Asli

(Bu mektuptan sonra, arkadasim benden defalarca
6zir diledi. Isleri ¢ok yogun oldugu icin Miige ablama
yazamadigini sOyledi. Ne var ki, hicbir zaman da vakit
bulup, ona mektup yazmadi... Gergek suydu ki, bitkisel
hayattaki birine, karsiliksiz mektup géndermek, insanlara
pek de mantikli gelmiyordu. Benden baska herkesin
zamani  kisithydi ve BIR MUCIZENIN PESINDE
KOSMAKTAN DAHA GERCEKCI UGRASLARI VARDI...)
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Mektup no: 21
Istanbul, 31 Aralik 1990

Canim Miuge ablam,

Sana en guzel dileklerimle “MERHABA!” diyorum. O
kadar mutluyum Ki, uzun bir ara verdikten sonra, sana
yeniden mektup yazabildigim igin...

Babam bana yeni yil hediyesi olarak, harika bir
bilgisayar aldi. Kullanimi dyle kolay ki... Biliyorsun, yazi
yazarken sadece tek parmagimi kullanabiliyorum. Bu
ylizden de, uzun uzun komutlar verilmesi gereken yazi
programlarinda zorlaniyorum. Yeni bilgisayarim bu yonden
cok rahat.

(Ben yazi yazmaya, ilk olarak Commodore 64 ile
basladim. ED adli bir yazi programi kullaniyordum ve her
satirin  basina “PRINT 10, PRINT 20.. yazmam
gerekiyordu. Yeni bilgisayarimda PW kullanmaya
baslamistim. Yaklasik yedi sekiz yildir da, Windows ve
MS Ofis ile ¢alismalarimi strddriyorum.)

Buglin sana ilk olarak, bir yilbasi animi anlatmak
istiyorum.  Sanirim, id¢  yil  Onceki yilbasiyd.
Arkadaslarimla birlikte bizim evde toplanip, tombala
oynayacaktik. Annem bana muhtesem bir yilbasi surprizi
hazirlamis. Kartonlardan sapkalar, maskeler yaparak bize
verdi ve tabii epey tezahirat topladi. O yilbasi
gercekten cok guizel gecmisti.

Yeni bir arkadas edindim. Babamin cok eski bir
dostunun kizi. Ismi, Aysun, on alti yasinda.

Iki ay once annem ve babamla beraber Hakki
agabeylere (babamin arkadasi) aksam yemegine
davetliydik. Aysun’la da o giun tanistik. Beni o kadar sicak
karsiladilar ki, daha eve girer girmez cok tath insanlar
olduklarini distndim.

85



Izmirden dénmeden 6nce, birbirimizi tanimadigimiz
halde ben Aysun’a kendi el yazimla kisa bir mektup
yazmistim. Aslinda o da bana cevap yazmis ama
postalamayi unutmus. Goristigiumizde mektubunu bana
kendisi verdi. Ictenlik ve sevgi dolu bir ifadeyle yazilmis,
sicacik bir mektuptu. Okudugum anda boynuna sarildim ve
“Seni ¢ok seviyorum.” dedim.

Yemek sirasinda bir ara su icmek istedim. Anneme
sOyledim ama konustugu icin duymadi. Aysun, “Ben
getiririm.” dedi ama dogrusu, icirebilecegini hic
sanmiyordum. Cinkid bu is, gorundigi kadar kolay
degildir. Yontemini bilmeyen, kesinlikle bana bardakla bir
sey iciremez ama dogrusu Aysun bunu, beni saskina
ceviren bir ustalikla basardi. Nasil yaptigini sordugumda
ise, annemin bana nasil su icirdigini ¢cok dikkatli izledigini
sOyledi. Tabii benimle ilgilenmesi ¢cok hosuma gitti. Bu
arkadashgin uzun sire, ayni ictenlikle devam edecegini
umarim.

(Aysun ile ilk ve son gorismemiz o oldu. Bana o
kadar sicak mektup yazan, benimle yakindan ilgilenen o
kiz, bir daha ne aradi, ne sordu. Benim bir iki goriisme
cabama da “Adet yerini bulsun diye” karsilik verdi. Ben de,
liskimi tamamen kestim.)

Milge ablacigim, ben bu sabah bir cilginlik yaptim.
Daha dogrusu, uzun zamandir bende birikim yapan bir
konu, en sonunda patlak verdi: Senin yanina gelememenin
sikintisi... Annemle konusurken birden, “Spastik olmaktan
nefret ediyorum.” dedim. Benden boyle bir ciimle duymak
mumkdin olmadigi icin annem hayret etti ve “Neden?” diye
sordu. Ben de “Mige ablamin yaninda olmak istiyorum.
Eger yiriyebilseydim onu hi¢ yalniz birakmazdim.” dedim.
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Annem ise, “Baban sana s0z verdi. Mlige ablanlara
gotirecek. Geg olsun da, gi¢ olmasin...” dedi. Babam bana
verdigi her s0zi mutlaka tutar; bunu cok iyi biliyorum
fakat konu SEN olunca, (herhalde sevgimin
blyikluginden kaynaklanan bir olay) icim rahat etmiyor
bir tarl...

Buglnlik satirlarima son veriyorum. Bu mektup biraz
kisa oldu ama yakinda yine yazarim. Yanaklarindan
Opuyorum. En giizel seyler senin olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asl
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Istanbul, 01 Ocak 1991
Sayin
Prof. Dr. Gazi Yasargil,

Adim Asli Dingman. On yedi yasinda, spastik bir geng
Kizim.

Size biraz kendimden stz edeyim: Dogum sirasindaki
oksijensiz kalmaya bagh olarak, hareketlerimi ¢cok zor
kontrol ediyorum. Btin 6zel gereksinimlerimi yardimla
karsilayabiliyorum.

Okula kabul edilmedim. Okumayr bes bucuk
yasindayken annemden 6grendim. Aslinda benim en buyuk
sansim, annemin mikemmel bir insan olmasi. Cuinkl bana
gercekten, kelimelerle anlatilamayacak kadar gtizel seyler
verdi.

Annemin bana verdigi gizellikler icinde, benim igin en
kiymetli olani, yasam felsefem. CinkU Turkiye'de 6zurli
insanlar yasama sevinci konusunda gercekten cok kotl
durumdalar. Annem ise bana o kadar degisik bir felsefe
verdi ki, ben spastik olmayl sevmeye basladim. Daha da
ileri giderek sunu soyleyebilirim: Spastik olmakla gurur
duyuyorum...

Benim bUtin hayatim, “yazmak” diyebiliim. Ancak
bilgisayarimi tek parmakla kullanarak yazi yazabiliyorum.
Makalelerim, bircok dergi ve yuksek tirajli bir gazetede
yayinlaniyor. (Ekte bu yazilarimdan birini génderiyorum.)

insan psikolojisine ilgi duymaya cok kiicik yaslarda
basladim. Bu konuda pek cok kitap okudum. Ayrica
istanbul’'da spastik cocuklarla ilgili bir rehabilitasyon
merkezinde bes ay “Sosyal Faaliyetler ve Egitim
Danismani” olarak gorev yaptim.

Bir yildir, bitkisel hayattaki bir genc kiza strekli olarak
mektup yaziyorum. Ailesi, iki yil 6dnce, muayene ettirmek
icin size getirmisler. Belki animsarsiniz; ismi Miuge
Dagdeviren.

Ben su anda mektuplarimla bir  mucizeyi
gerceklestirmeye ve Miige ablamdan bilingli olarak tepki
almaya calisiyorum.
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Aile fertleri, yazdigim mektuplari ona okuyorlar. Bana
anlattiklarina goére, “Muge, Asli'dan sana mektup geldi;
okuyallm mi?” diye soruyorlarmis. Gozlerini kapatip,
aclyormus. Okumaya basladiklarinda iki ti¢ satir dinledikten
sonra uykuya daliyormus. Uyandigi zaman, “Niye
dinlemedin?” diye sorduklarinda, hicbir tepki vermeden
ylzlerine bakiyormus.

Yalniz, gecen gin cok ilging bir olay oldu. Hatirini
sormak icin telefon etmistim. (Artikilasyonum cok bozuk
oldugundan, Mige ablamin annesiyle iletisim kurmama
annem yardim ediyor.) Telefonu Mige ablamin kulagina
koymasini rica ettim ve bir iki cimle sOyledim. Daha sonra
telefonu annesi aldi ve sunlar sdyledi: “Go6zleri kapaliydi.
Siz konusmaya basladiginiz zaman, hemen acti ve sanirim
bir sey sdylemek istedi ki, agzini agip kapatti ama doktorlar
rahat soluk alabilmesi icin, nefes borusunu agctiklari igin,
konusmasi olanaksiz.”

Simdi de size, mektuplarrmda Mulge ablama neler
anlattigimdan s6z edeyim. Her seyden ©6nce sunu
sOylemeliyim: Onu gercekten c¢ok seviyorum ve
mektuplarimla SEVGININ MUCIZESi'ni gerceklestirmeye
calisiyorum. Ayrica ona c¢ok degisik bir yasam felsefesi
veriyorum. Gunlik yasantimdan bazi olaylar anlatiyorum.
Bir anlamda, dis diinyayla baglantisinin kesilmemesi icin
caba harciyorum. Tabii ara sira; gicli olmasi, yasamak icin
mucadele etmesi gerektigi konusunda da, kucik mesajlar
veriyorum.

Size mektup yazmaktaki amacim, Mige ablama daha
guzel seyler verebilmek icin, bitkisel hayattaki insanlarla
ilgili bilgi istemek ve eger bu konuda Turkge bir kitap varsa,
adini ve nerede bulabilecegimi sormak. Yardim ederseniz,
dinyanin en mutlu insani olacagim. Simdiden c¢ok
tesekkdarler...

Saygilarimla,
Asli Dingman
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(Dinyaca tnli Beyin Cerrahi Prof. Dr. Gazi Yasarglil,
bu mektubuma cevap yazma inceliginde bulundu. “Giizel
Tirkcemin ve dizgun ifademin cok dikkatini cektigini”
belirterek, yazmaya devam etmemi onerdi. Ancak, Milige
ablamin durumuyla ilgili hi¢ tmit vermedi ve -kitap dahil-
herhangi bir 6neride bulunmadi. Mige Dagdeviren, tip icin
tam anlamiyla, “Umitsiz Vaka’ydi. Tabii benim ona mektup
yazmam da sanirim, “Cocuksu bir ¢caba / heves” olarak
algilaniyordu. Belki de gercekten Oyleydi...)
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Mektup no: 22
Istanbul, 25 Ocak 1991

Canim Miige ablam,

Su anda saat, gece yarisi 02.00 ve ben, senin bu
cilgin arkadasin, sana su anda neler hissettigimi
anlatabilmek icin bilgisayarimin basina gectim.

Salonda bir misafirimiz var: Ismi, Luigi. Harika bir
insan... Sohbet ederken bana bir sey soyledi: “Asli,
hayatta her seyi icinden geldigi gibi yap...” O anda seninle
bazi glzellikleri paylasmak istedigimi hissettim.

SENI COK SEVIYORUM... Diyeceksin ki, “Asl,
zaten bunu bana devamli olarak soyliyorsun, biliyorum...”
Hayir ablacigim, bir yildir senin arkadasinim, ya da
arkadasin olmaya calisiyorum ama benim icin ne kadar
degerli bir insan oldugunu yeni fark ediyorum. Buglne
kadar kendimi kandirdim: Sen benim icin, herkesten daha
degerlisin...

Din gece saat 03.00te yattim. Bu sabah da,
10.00'da uyandim. Yarim kalan mektubunu bitirmek igin
bilgisayarimin basina gectim.

Bugtnlerde sana dogru diuritst mektup yazamiyorum,
beni bagisla. Nedeni su: Annem calistigi icin, kendi evime
sadece hafta sonlari gelebiliyorum. iki giinde de, uzun
mektup yazamiyorum ama annemle babam bana, gunlik
ihtiyaclarimi karsilayabilmem icin yardimci olacak birini
buldular. Artik kendi evimde oturabilecegim ve sana da
sik stk mektup yazacagim. Ayrica sana bir sirprizim var...
Bakalim hosuna gidecek mi? Yalniz, bu surprizi 6grenmek
icin biraz beklemen gerekecek...
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Mige ablacigim, sana bu yilbasinda neler yaptigimi
anlatmamistim. Yilbasi glnid bizim apartmanin kapicisinin
kizi benimle oturmaya geldi. Cok ilging bir cocuk.
Ilkokuldan sonra 6grenimine devam etmemis, simdi cocuk
bakiyormus. Daha on bes yasinda... Bos vakitlerinde neler
yaptigini sordum; “Nakis isliyorum.” diye cevap verdi.
“Keske hayat sartlari daha iyi olsaydi da, 6grenimine
devam edebilseydi...” diye disundim...

Aksam ise, annem ve babamla beraberdim. 04.00’e
kadar oturdum, sonra da yattim.

Sana uzun zamandir siirlerimi  gondermedim.
Istersen bugin birini yazayim: (Siiri yazdigim tarih: 11
Haziran 1988.)

EN BUYUK HASTALIK

Nice ocak sondrur,

Gunduzi geceye dondurdr,

Can yakmaz, yavas oldurar,
Buylk hastaliktir sevgisizlik...
Karanliklar icinden gelir,

Kana girmeyi iyi bilir,

Mantar gibi zehirlidir,

Buylk hastaliktir sevgisizlik...
Sozlerim dogrudur inanin bana.
Ne soyleyeyim ki daha?

Sakin yaklasmayin ona.

Devasiz hastaliktir sevgisizlik...

Simdi de hayat hikdyemi anlatmaya devam edeyim.
Sana son olarak, guguklu saatten neden korktugumu
anlatacaktim, yaniimiyorsam...
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Anneannemin sdyledigine gore, eskiden onlarda bu
saatten varmis ve ben onu ¢ok severmisim. Hatta o kadar
severmisim ki, anneanneme, kolu yorulana kadar saat
baslarina getirttirir ve o kelimeyi kusa belki yuz kere
sOylettirirmisim.

Sonra bir gun ne olduysa oldu ve ben, guguklu saatin
degil sesini duymak, Kkitaplarda adini okumaya bile
tahammil edememeye basladim ama eskiden daha
kotuydim; simdi kendimi biraz alistirmaya calisiyorum.
Belki de zamanla bu korkuyu yenerim.

(Otuz dokuz yasindayim. Hala guguklu saatli bir
dostumuzun evine girmeden, saati durdurmasini rica
ediyorum...)

Canim ablam, mektubuma istemeyerek de olsa,
burada son veriyorum. Yasamin tium guzellikleri seninle
birlikte olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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CANIM MUGE ABLAM,

BUGUN SENIN DOGUM GUNUN
VE BEN,

YASAMIN TUM
GUZELLIKLERININ
DAHA NICE YILLAR BOYUNCA
SENINLE BIRLIKTE OLMASINI
DILIYIEUM.

iYi Ki DOGDUN CANIM ABLAM..

SENI COK SEVIYORUM...
ARKADASIN ASLI

(Eski bilgisayarimda bu kalbi ve yildizlari

ok U

isaretini kullanarak gizebilmek icin,
iki giin ugrasmistim...)
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Istanbul, 29 Ocak 1991

Sayin

Prof. Dr. Gazi Yasargil,

Gondermis  oldugunuz 16 Ocak 1991 tarihli
mektubunuzu aldim. Binlerce defa tesekkir ediyorum.

Sizin de belirttiginiz gibi, yasam ancak ugrunda
mulcadele ettigimiz zaman anlam kazaniyor. Ben bircok
konuda miuicadele vermekteyim. Ornegin, 0Onceki
mektubumda da yazdigim gibi, spastik ¢cocuklarin aileleriyle
kurdugum iletisim... Gorevim siresince (bes ay) velileri,
cocuklarini  nasil  yetistirmeleri gerektigi konusunda
bilinclendirmeye calistim ama ne yazik ki, bu amacima
ulasamadim. Takdir edersiniz ki, bir insanin hareketlerini
tam olarak kontrol edebilmesi, mutlu olmasina yetmez.
Yasama sevincinin ¢ok gicli olmasi gerekir. Oysa o
cocuklarin aileleri, fiziksel olaylara c¢ok fazla 0Onem
veriyorlar. Cocuklarinin ruh sagliklariyla ilgilenmiyorlar...

Ben de onlara elimden geldigince, hatalarini anlattim
ama hicbir gelisme kaydedemedim. Daha sonra, babamin
isi dolayisiyla, bir sure icin izmir'e gittik ve ben gorevimden
ayrilmak zorunda kaldim.

Mige ablamin mutlu olmasi icin de buylk bir
mucadele vermekteyim ve bu micadelemi kazanmaya
kararliyim. Yalniz, sizden bir ricam var: Kiymetli vakitlerinizi
almak istemiyorum ama bana, bitkisel hayattaki insanlarla
ilgili goruslerinizi ve benim uygulamama iliskin, kisa da olsa,
Onerilerinizi  yazabilir ~ misiniz?  Simdiden  binlerce
tesekkdirler...

Saygilarimla,

Asli Dingman
ADRESIM:
S.S.K. Goztepe Hst. Arkasi
Hizir Bey Cad. Mektep Sok.
Selvi Apt. 4/10
81080 Ust Goztepe — ISTANBUL
TURKIYE
EV TEL: 9-(1) 355 50 88

(Bu mektubuma da, takdir sézcikleri disinda, somut
Oneriler iceren bir yanit alamadim. Prof. Dr. Gazi Yasargil,
benim cocukca bir ¢cabam icin vakit harcayacak degildi

ya...
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TV CEKIMI SIRASINDA MUGE ABLAMA OKUNAN
KISA MEKTUBUM

(O yil benimle ilgili bir televizyon programi daha
yapildi. Yapimci, babamin akrabasi olan Altan Asar,
bitkisel hayattaki bir kiza mektup yazdigimi 6grenince,
¢ekimin bir bélimind de onlarin evinde yapmayi onerdi.
Tabii ben, ilk kez Mige ablama gidebilecegim icin,
sevingten havalara uctum... Asagidaki satirlar da,
TRT2'de vyayinlanan “Bizim Insanlarimiz’ program
sirasinda, annesi tarafindan Muge ablama okundu. O da,
gozlerini acip, bana bakti...)

Istanbul, 04 Subat 1991
Canim Miige ablam,

Inanamiyorum, gercekten inanamiyorum! Benim igin
diunyada, senin yaninda olabilmekten daha biyuk bir
mutluluk olamaz ve ben su anda senin yanindayim. Bu,
kelimelerle anlatamayacagim bir duygu...

Seninle konusurken ¢ok heyecanlanacagimi biliyorum
ama elimden geldigince, heyecanimi yenmeye calisacagim.
Cunkl  sakin  olamazsam, soOylediklerimin  hicbiri
anlasiimaz.

Seni dinyalar kadar seviyorum... En gizel seyler,
seninle birlikte olsun...

Arkadasin Asl
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|stanbul, 06 Subat 1991

Istanbul Universitesi Capa Tip Fakiiltesi
Noroloji Kirstsu Dekanligi
Capa — ISTANBUL

Sayin hocam,

Adim Asli Dingman. On yedi yasinda, spastik bir genc
kizim. Dogum sirasindaki oksijensiz kalmaya bagh olarak,
hareketlerimi zor kontrol ediyorum. Birgcok 6zel ihtiyacimi
karsilayabilmek icin yardima gereksinimim var.

Turkiye'de spastik c¢ocuklarin egitim goérebilecegi bir
okul bulunmadigi icin, bu gérevi annem Uzerine aldi. Bes
bucuk yasindayken, sekiz giinde okumay! 6grendim.

Bence, hayattan zevk alabilmek ve dolu dolu yasamak,
bircok insanin basaramadigi bir olay. Ozellikle de 6zurli
insanlar, yasama sevinci agisindan ¢ok sanssiz
durumdalar. Annem bu kadar harika bir insan olmasaydi,
belki ben de onlar gibi mutsuz bir insan olurdum ama
annemden 0Oylesine degisik bir yasam felsefesi aldim ki,
zamanla spastik olmay1 sevmeye basladim.

Genellikle felsefe ve insan psikolojisiyle ilgili kitaplar
okumaktan hoslanirim. Ayrica istanbul Yeni Dogus Spastik
Cocuklar Rehabilitasyon Merkezi'nde bes ay sireyle egitim
danismanhgi yaptim.

Bir bucuk yildir, mektup yazarak bitkisel hayattaki bir
genc kizdan tepki almaya calistyorum. ismi Miige. On yedi
yasinda gecirdigi atesli bir hastalik sonucu, beyni hasar
goérmis. Su anda hicbir sekilde hareket edemiyor. Ozellikle
sag tarafinda siddetli kasilmalar var. Bunlarin yani sira, sik
sik epilepsi nobetleri geciriyor.

Ben Mige ablamin adresini bir gazete araciligiyla
buldum ve hemen bir mektup yazdim. Birka¢ glin sonra
annesi ve babasi telefonla arayarak, benim yazdiklarimdan
cok etkilendiklerini belirttiler ve kizlarina mektup yazmayi
surdirmemi istediler.

Su anda ben, yazdigim mektuplarla, Mige ablamin dis
dunyayla iliskisinin kesilmemesi icin ¢aba harciyorum. Ona
cok degisik bir yasam felsefesi vermeye calisiyorum. Her
seye ragmen hayattan zevk almayi basarmasini istedigim
icin, mektuplarimda da ona hayati sevdirmeye calisiyorum.
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Mektuplarimi  ona, aile fertleri okuyorlar. Bana
anlattiklarina gore, yazdiklarimi okumaya basladiklari
zaman, gozlerini acip, dinliyormus ama su ana kadar,
bilincli tepki alabilmis degiliz.

Gecen gun ilk defa ziyaretine gittim. Yataginin
basucuna oturup, doya doya konustum onunla. Aksam biraz
sikintisi varmis. Babasi da, rahat uyumasi icin, kuvvetli bir
sakinlestirici vermis. Bu yuzden de (Annesiyle babasinin
uyarilarina ragmen) uykusunu acamadi. Zaten ben de onu
rahatsiz etmek istemiyordum ama ailesi, bana hi¢ olmazsa
bir kere bakmasini ¢ok arzu ediyorlardi. Sanirim bunun
nedeni, nasll tepki verecegini 6grenmek istemeleriydi.

(Hayir. Bunun tek nedeni, o bana bakarsa, benim mutlu olacagimi
zannetmeleriydi. Onlara gore, benim sevgimin, karsilikli olmasi
gerekiyordu ve bu karsilik, Mlge ablamin ne olursa olsun, bana tepki
gostermesini gerektiriyordu. Simdiki aklim olsaydi, bunu ¢oztmleyebilir
ve belki de onlarla hi¢ ilgilenmezdim. Clnkl bakis acilarimiz cok
farkliydi.)

Bu arada ilave etmek istedigim bir sey var. Mige
ablami gercekten, kelimelerle anlatamayacagim kadar cok
seviyorum ve mektuplarimla SEVGININ MUCIZESINI
gerceklestirmeye calisiyorum.

Size mektup yazmamin nedeni, Mlige ablama daha
guzel seyler verebilmek icin, bitkisel hayattaki insanlarla
ilgili bilgi istemek. Varsa, bu konu hakkindaki bir kitabin
adinl ve nerede bulabilecegimi sormak ve mumklnse
(kiymetli vakitlerinizi almadan) benim uygulamama iliskin
Onerilerinizi 6grenmek... Yardim ederseniz, diinyalar benim
olacak. Simdiden binlerce tesekkdrler...

Saygilarimla,
Asli Dincman

(Bu mektubuma hicbir yanit alamadim.)
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Mektup no: X 23
(Ailesiyle ilgili yazdiklarim nedeniyle, asagidaki mektubu,
degistirerek gonderdim. Gelin, 0Once orijinal metni,
ardindan da, degistirilmis seklini okuyalim.)

Istanbul, 14 Subat 1991

Canim Mige ablam,

Merhaba! Aslinda sana birka¢c gin 0Once mektup
yazacaktim ama bilgisayarim arizaliydi. Bu yizden de
mektubumu geciktirdim, beni bagisla...

Muige ablacigim, daha 6nce de soyledigim gibi, senin
yaninda olabilmek, benim icin kelimelerle anlatilamayacak
bir mutluluk ve sonunda senin ziyaretine geldim. Yanina
oturup, seninle konusmak 6ylesine guzeldi Ki...

Yaninda oldugum sire icerisinde, yasadigin ortam
hakkinda da bilgi edindim. Senin yaninda olabilmek beni
ne kadar sevindirdiyse, icinde bulundugun ortam da o
kadar Gzdu...

Sana her zaman yazdigim bir sey vardir: “BEN SENI
OLDUGUN GIBI SEVIYORUM.” derim. Daha agik bir
ifadeyle, senin fiziksel durumun beni etkilemiyor,
ilgilendirmiyor. Cinkii ben SENI SEVIYORUM ve gercek
sevgi, boyle basit seylere takilip kalmaz.

Gecmisi unutmaya calismalisin ablacigim. Annen
surekli olarak eski yasantindan stz ediyor ama artik
gecmiste yasadiklarin sona erdi. Yeni bir hayatin var ve
inan ki, simdiki yasamin da ¢cok guzel. Sadece, henliz onu
nasil degerlendirecegini bilmiyorsun. Mutlu olmayi
basardigin anda bana hak vereceksin.

(Bu ifadelerim, kafamda Miige ablama c¢izdigim
karakterin gostergeleri. Aslinda belki de onun bitkisel
hayatta oldugunu ve bizler gibi dustunemedigini kabul
etmek istemiyordum. Sanki o, sadece hareket kisitlamasi
olan biriydi. Tipki benim gibi...)
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Ayrica sana tesekkiir etmek istedigim bir konu var:
Seninle konusurken bir ara, “Canim ablam, seni c¢ok
seviyorum, sen benim icin ¢ok degerlisin...” dedim. Annen
de, “Muge, hadi ac gozini de, Asli'ya tesekkir et.” dedi.
Sen gozinu acmadin ve en dogrusunu yaptin; sag ol
ablacigim. Seni sevdigim ic¢in bana tesekkiir edeceksin
demek? Bir bu eksikti... Dinyada tesekkiir edilemeyecek
bir sey varsa bu, SEVGIDIR. Cinkii SEVGI
NEDENSIZDIR ve yasamin en gercek, en dogal olayidir.
Eger seni sevdigime gercekten inaniyorsan, sakin bana
tesekkir etme; sana cok kirilirim. Ayrica, annen sana,
beni sevip sevmedigini sordu. Bu da benim icin 6nemli
degil. SEVGI KARSILIKSIZDIR. Ben seni biitin kalbimle
seviyorum ya, 6nemli olan tek sey bu...

Ailende bir kisi var ki, ona hayran oldum. Yegenin
Gozde'ye... Yasl cok gen¢ olmasina ragmen, ¢cok mantikli
bir insan. Seni gercekten seven ve sana deger veren
insanlardan hoslaniyorum. Yegeninle de mektuplasacagiz.

Annenden, senin bir resmini istedim. Bana, hic
tanimadigim bir insanin resmini vermek istedi. Senin eski
resimlerinden biriydi ama SENIN resmin degildi,
almadim. Daha sonra ise, hastanede cekilmis bir
fotografini aldim. Su anda, televizyonumun bulundugu
kituphanemin (zerinde, gumis bir c¢ercevenin iginde
duruyor.

Evindeki izlenimlerimle ilgili olarak, sana sodylemek
istedigim son sey, annemin ¢ok guzel bir s6zi:
“HAYATTA HIC KIMSENIN SENI UZMESINE, SANA
ZARAR VERMESINE MUSAADE ETME. BU KISI BEN
BILE OLSAM...”

Ben bu aksam cok buytk bir aptallik ettim ve benim
icin degeri olmayan birinin beni Gzmesine izin verdim. Ne
olur sen benim yaptigim hatayi yapma...
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Milge ablacigim, bilmem animsar misin? Aylar 6nce,
Mersinli bir arkadasimin sana mektup yazmak istedigini
soylemistim. Biliyorum hala yazmadi. Bunu annenden ilk
ogrendigimde, beynimden vurulmusa dondim ve hemen
kizcagiza dehset verici bir mektup yazdim. Seni
incitecek bir sey yapan insanlari affetmeyecegimi; senin,
benim icin hayattaki herkesten daha degerli oldugunu
aclk acilk yazdim ona. Bir hafta icinde cevap geldi.
Oldukca telaslanmis. “Mige'yi ve seni kirmak istemezdim
ama calisan biri oldugum ic¢in, Mlge'ye sik sik mektup
yazamam. Onun icin de, Muge'den 6ziur diliyorum. Cok
istedigim halde, ona mektup yazamayacagim.” Ben de
bunu sana iletiyorum. Umarim bundan dolayr bana
kirtimazsin...

Bunun disinda, sana mektup yazmak isteyen biri
daha var. O gin seninle beraber katildigimiz programin
yapimcisinin kizi. Onun da ismi, Asli. Babasi, babamin
akrabasi. Gegcen aksam, evlerine yemege gittik. Benden,
senin adresini istedi. Ben de, bir arkadasin daha olacak
diye mutluluktan wucarak, adresini verdim. Sanirim
bugiinlerde Asli'nin mektubu da eline gecer.

(Muge ablama, benim disimda mektup yazanlar bunu
sadece bir iki kez yapabildiler. Onceden de yazdigim gibi,
insanlarin, bitkisel hayattaki birine karsiliksiz mektup
yazmaktan daha GERCEK mesguliyetleri vardi.)

Televizyon programi yayinlandiktan sonra, eve
telefon yagmuru basladi. TRT'den numaramizi bulan,
telefona sarihyor. Cok iyi bir arkadas edindim. Ismi,
Ipek. Yirmi ii¢ yasindaymis. Sag olsun, her giin telefonla
hatirimi soruyor. Cok tath bir abla. Bir gin evimize de
gelecek.
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(Cok gecmeden ben bu arkadasligr bitirdim. Clnk
benimle sadece “Bir Ozurllye 1yilik” amaciyla iletisim
kurmustu. Bunu anladigim anda, beni bir daha
aramamasini soyleyerek, noktay! koydum.)

Ayrica, dinkl Gunaydin gazetesinde de, ikimizle ilgili
bir yazi vardi. Seninle olan arkadasligimizin guzelliginden
sb6z etmisler. Cok duygulandim. Senin arkadasin
olabilmek, benim i¢in, mutluluklarin en buydgu...

Biliyor musun, kiz kardesim Alev, seninle ilgili bir
kompozisyon yazmis. Televizyon programinin c¢ekiminin
yapildigr giin Alev de gelmisti. 11k defa tanistidi insanlara
pek yaklasamaz. Bu yiizden de, yanina gelmemisti ama
seni c¢cok sevmis ve oOgretmeni, “Size degisik gelen
konulari ya da insanlari anlatin.” deyince, o da seni ve
Ozelliklerini anlatmis. Yaz tatilinde gelirken o yaziyl da
getirmesini isteyecegim. Bakalim neler yazdi?

Bu arada, seni nasil 6zledim bilemezsin. Insallah en
kisa zamanda yine gelirim.

Gecen gun, arkadashgimiz, dostlugumuz icin bir siir
yazdim. Umarim begenirsin.

OYLESINE GUZEL Ki

Seni oldugun gibi sevebilmek
Oylesine giizel ki!

Gecmisi dusinmeden,
Yarinlardan endise etmeden,
Sadece BUGUNU yasamak
Ve gozlerim parlayarak,
"CANIM ABLAM BENIM" diyebilmek.
Oylesine giizel ki!

Sana mektup yazabilmek,
Kan ter iginde, tek parmakla,
Ama

Tarif edilmez bir mutlulukla.
Oylesine giizel ki!

Senin arkadasin olmak,
Sevginin tim coskusuyla...
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Canim ablam, bugin mektubumu bu siirle bitirmek
istiyorum. Yasamdaki en glzel seyler seninle birlikte
olsun diyorum ve yanaklarindan 6piyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 23

Istanbul, 17 Subat 1991

Canim Miige ablam,

Merhaba! Aslinda sana birka¢c gin 0Once mektup
yazacaktim ama bilgisayarim arizaliydi. Bu ylzden de
mektubumu geciktirdim, beni bagisla...

Muige ablacigim, daha 6nce de sotyledigim gibi, senin
yaninda olabilmek, benim icin kelimelerle anlatilamayacak
bir mutluluk ve sonunda senin ziyaretine geldim.

Yanina oturup, seninle konusmak dylesine guzeldi Ki...

BEN SENI OLDUGUN GIBI SEVIYORUM... Daha
acik bir ifadeyle, senin fiziksel durumun beni etkilemiyor,
ilgilendirmiyor. Ciinkii ben SENI SEVIYORUM ve gercek
sevgi, boyle basit seylere takilip kalmaz.

Sana tesekklr etmek istedigim bir konu var: Seninle
konusurken bir ara, “Canim ablam, seni cok seviyorum,
sen benim icin ¢ok degerlisin...” dedim. Annen de, “Mige,
hadi a¢ gozinu de, Asli'ya tesekkiir et.” dedi. Sen gozini
acmadin ve en dogrusunu yaptin; sag ol ablacigim. Seni
sevdigim icin bana tesekklir etmeyi hicbir zaman
distnme... Dinyada tesekkir edilemeyecek bir sey varsa
bu, SEVGIDIR. Ciinkii SEVGI NEDENSIZDIR ve yasamin
en gercek, en dogal olayidir. Ayrica, annen sana, beni
sevip sevmedigini sordu. Bu da benim igin 6énemli degil.
SEVGI KARSILIKSIZDIR. Ben seni butin kalbimle
seviyorum ya, 6nemli olan tek sey bu...

Ailende bir kisi var ki, ona hayran oldum. Yegenin
Go6zde'ye... Yasi cok genc olmasina ragmen, mantikh bir
insan. Seni gercekten cok seviyor. Bu da beni mutlu etti
tabii ki. Firsat buldukca yegenine de mektup yazacagim.

Annenden, senin bir resmini istedim. Bana, senin eski
resimlerinden birini vermek istedi ama ben seni su andaki
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Ozelliklerinle taniyip sevdigim icin, yatakta cekilmis bir
fotografini aldim. O resim su anda, televizyonumun
bulundugu kutiphanemin tzerinde, gimus bir ¢ercevenin
icinde duruyor.

Senden bir ricam var: Eger yaninda konusulanlar
seni Uzuyorsa, moralini bozuyorsa dinleme, uyumaya calis
ablacigim. Annemin ¢ok guzel bir s6zi vardir. Simdi onu
sana Yyazmak istiyorum: “Hayatta hi¢ kimsenin seni
Uzmesine, sana zarar vermesine musaade etme. bu Kisi
ben bile olsam.” Evet, ablacigim, eger benim mektuplarim
da canini sikiyorsa, onlari da dinleme. Ben seni sikmak
deqil, mutlu etmek icin yaziyorum bu mektuplari.

Milge ablacigim, bilmem animsar misin? Aylar 6nce,
Mersinli bir arkadasimin sana mektup yazmak istedigini
soylemistim. Biliyorum hala yazmadi. Bunu annenden ilk
ogrendigimde, beynimden vurulmusa doéndim ve hemen
kizcagiza dehset verici bir mektup yazdim. Seni
incitecek bir sey yapan insanlari affetmeyecegimi; senin,
benim i¢in hayattaki herkesten daha degerli oldugunu
aclk aclk yazdim ona. Bir hafta icinde cevap geldi.
Oldukca telaslanmis. “Mige'yi ve seni kirmak istemezdim
ama calisan biri oldugum icgin, Muge'ye sik sik mektup
yazamam. Onun icin de, Muge'den 6ziur diliyorum. Cok
istedigim halde, ona mektup yazamayacagim.” Ben de
bunu sana iletiyorum. Umarim bundan dolayr bana
kirtlmazsin...

Bunun disinda, sana mektup yazmak isteyen biri
daha var. O gin seninle beraber katildigimiz programin
yapimcisinin kizi. Onun da ismi, Asli. Babasi, babamin
akrabasi. Gegcen aksam, evlerine yemege gittik. Benden,
senin adresini istedi. Ben de, bir arkadasin daha olacak
diye mutluluktan wucarak, adresini verdim. Sanirim
bugiinlerde Aslr'nin mektubu da eline gecer.
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Televizyon programi yayinlandiktan sonra, eve
telefon yagmuru basladi. TRT'den numaramizi alan,
telefona sarihyor. Cok iyi bir arkadas edindim. Ismi,
Ipek. Yirmi ii¢ yasindaymis. Sag olsun, her giin telefonla
hatirimi soruyor. Cok tath bir abla. Bir gin evimize de
gelecek.

Ayrica, dinkl Gunaydin gazetesinde de, ikimizle ilgili
bir yazi vardi. Seninle olan arkadasligimizin guzelliginden
sbz etmisler. Cok duygulandim. Senin arkadasin
olabilmek, benim i¢in, mutluluklarin en buydgu...

Biliyor musun, kiz kardesim Alev, seninle ilgili bir
kompozisyon yazmis. Televizyon programinin ¢ekiminin
yapildigi giin Alev de gelmisti. 11k defa tanistigi insanlara
pek yaklasamaz. Bu yiizden de, yanina gelmemisti ama
seni c¢cok sevmis ve oOgretmeni, “Size degisik gelen
konulari ya da insanlari anlatin.” deyince, o da seni ve
Ozelliklerini anlatmis. Yaz tatilinde gelirken o yaziyl da
getirmesini isteyecegim. Bakalim neler yazdi?

Bu arada, seni nasil ézledim bilemezsin. Insallah en
kisa zamanda yine gelirim.

Gecen gun, arkadashgimiz, dostlugumuz icin bir siir
yazdim. Umarim begenirsin.
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OYLESINE GUZEL Ki

Seni oldugun gibi sevebilmek
Oylesine giizel ki

Gecmisi distinmeden,
Yarinlardan endise etmeden,
Sadece BUGUNU yasamak
Ve gozlerim parlayarak,
"CANIM ABLAM BENIM" diyebilmek.
Oylesine giizel kil

Sana mektup yazabilmek,
Kan-ter icinde, tek parmakla,
Ama

Tarif edilmez bir mutlulukla.
Oylesine giizel kil

Senin arkadasin olmak,
Sevginin tim coskusuyla...

Canim ablam, bugin mektubumu bu siirle bitirmek
istiyorum. Yasamdaki en glzel seyler seninle birlikte
olsun diyorum ve yanaklarindan épiyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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MUGE ABLAMIN YEGENIiI GOZDE’YE YAZDIGIM iLK
MEKTUP

Istanbul, 18 Subat 1991

Canim kardesim GoOzde,

Seninle tanistiktan sonra, hemen sana mektup yazmak
istedim ama bilgisayarim arizaliydi. Bu yizden hem senin,
hem de Muige ablamin mektubunu geciktirdim, 6zlr
diliyorum.

Seni ne kadar c¢ok sevdigimi bilemezsin. Senin gibi
sicacik, sevgi dolu bir insanin dostlugunu kazanmak benim
icin kelimelerle anlatilamayacak kadar guzel bir olay...

Aslinda benim seni bu kadar ¢cok sevmemin nedeni,
senin Mige ablama gosterdigin buyudk ilgi ve sevgi. Bu
nedenle, her seyden Once sana tesekkir etmek istiyorum.
Biliyor musun, size geldigim gin Muge ablama bakarken
gOzlerindeki piriltilart gorince nasil mutlu oldum... Dinyada
onu benim kadar seven bir insan oldugunu goérdigum icin
sevincten ucarak dondum eve...

GoOzde’cigim, senden ricam, Mluge ablama duydugun
sevgiyi, tim guzelligi ve ictenligiyle ona hissettirmeye
devam et. O ¢ok degerli bir insan ve eger biz ona yasam
destegi verirsek, gucuni toplayabilir; hayati sevmeyi
basarabilir. Senin Mlige ablama verecegin destek, benim
icin de, Mige ablam icin de ¢cok dnemli. Unutma ki, ben her
zaman mektuplarimla senin yaninda olacagim.

Bugune kadar mektuplarimda size hobilerimden hig
soz etmemistim. Istersen sana biraz 6zel zevklerimden
bahsedeyim:

Kitap okumayi, mizik dinlemeyi, mektup ve makale
yazmayl, satran¢c oynamayi ve yeni insanlar tanimay ¢ok
severim.

Ozellikle felsefe ve insan psikolojisiyle ilgili eserleri
okurum. Ayrica Dinya Klasikleri'nden de bircok eser
okuyorum. Senin yaslarindayken ise, Cocuk Klasikleri'nin
tamamina yakin bir bolumdnt okudum. Senden de bol bol
kitap okumani rica ediyorum. Eger arzu edersen ben sana
glzel kitaplar tavsiye edebilirim.

108



En cok 6zglin mizikten hoslanirm. Yeni Turk(
Grubunun hayraniyim. Turk pop muzigi ve Tiurk sanat
muzigini de ¢ok seviyorum. Begendigim sanatcilar: Baris
Manco, Nilufer, Zulft Livaneli, Leman Sam, Kayahan ve
Nukhet Duru... Tabii diger sanatcilari da zevkle dinliyorum.

Benim tath kardesim, buginlik mektubuma son
veriyorum. Yanaklarindan operim. Mige ablami da benim
icin 6p... Anneannenlere de selam ve sevgilerimi lltfen ilet...

Seni ¢ok seviyorum...
Asli ablan
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Mektup no: 24
Istanbul, 01 Mart 1991

Canim Mige ablam,

Merhaba! Sana bir hafta 6énce mektup yazmistim
ama iki gundir yine, “Mige ablama mektup yazmak
istiyorum...” diye soylenip duruyorum. Sanirim bunun
nedeni, seni hic sevmemem...

Gecen aksam cok ilgin¢ bir olay oldu. Sana 6nce onu
anlatayim: Gece annem beni yatagima yatirdi. “Hadi
Asli'cigim, iyi geceler. Seni ¢ok seviyorum.” dedi. Ben de,
“Ben de seni seviyorum.” dedim. Annem birdenbire,
“Yaaa, ama Muge ablan kadar sevmiyorsun degil mi?” diye
sordu. “Hayir.” diyemedim, vyalan olurdu. Sadece
kahkahalarla gulmeye basladim. Oyle ya, diinyada senin
kadar sevdigim bir insan yok Kki...

Diunyada senin kadar sevdigim bir insanin olmadigini,
sana yaziyorum, bunu kendim de cok iyi biliyorum ama
yine bazen geri zekalica isler yapiyorum. Bak sana gecen
gun ne yaptigimi anlatayim:

Gecen mektuplarimin birinde stz etmistim, belki
animsarsin; Afyon'’da oturan, yirmi bir yasinda, spastik
bir mektup arkadasim var. Ismi Handan Gecer. “Yasama
Sevinci” Dergisi'nde yayinlanan yazimi okumus benimle
arkadas olmak icin bir mektup yazmis. Ben de cevap
yazdim. Yaklasik alti aydir mektuplasiyoruz.

Yalniz, yazismaya basladiktan bir sire sonra,
Handan ablanin mektuplari beni sikmaya basladi. Sirekli
olarak ayni konulardan s6z ediyor. Bu konular, Afyon'daki
hava durumu ve ginlerini nasil gecirdigi (Bir iki kelime
farkla her mektupta ayni seyleri yaziyor)... Benim ona
neler yazdigim anlatmama gerek yok. Clnki
arkadaslarima nasil mektuplar yazdigimi senden daha iyi
bilen bir insan yoktur sanirim...
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Bir iki ay, sikilarak da olsa yazismay! strdirdim ama
bazi insanlara (0zellikle de sana) mektup yazarken
duydugum heyecandan, sevincten eser yok. En sonunda
careyi buldum: Su aralar islerimin ¢cok yogun oldugunu ve
bir siire mektup yazamayacagimi acikladim ona. Bu sozleri
yazdigim mektubu postaladiktan birkac¢ giin sonra annesi
telefonla aradi. Benim, Handan ablayla arkadasligimi
bitirmek istedigimi disinidyormus ve Handan abla buna
cok Gzilmis. Annem de bunun dogru olmadigini, sadece su
aralar vaktimin c¢ok kisith oldugunu ve bir sire icin
mektup yazamayacagimi soyledi. Olay da boylece tatliya
baglandi.

(Handan ablanin annesinin davranisl, ilk kitabimda
acikladigim “Ortlilii Tecrit Tutumuna ¢ok gtizel bir drnek.
Kizi, mektup arkadasligl yapabilecek kapasitede olmadig
halde, sirf mutlu olmasi igin, benim bu arkadaslg
surdirmemi istiyordu. Oysa ideal yaklasim “Benimseme”
dogrultusunda distinseydi, soyle davranirdi: “Gergekgilik”
temel ilkesini esas alarak, Handan ablaya, mektuplarinda
farkll seylerden bahsetmedigi icin benim sikilmis
olabilecegimi acikca soyler; boylelikle de, nasil olsa
bitecek bir arkadaslik icin bosuna Umitlenmesini ve bana
mektup yazmak icin bosuna enerji harcamasini 6nlerdi.)

Yalniz ben cok sacma seyler distinmeye basladim.
Handan abla benim igin siradan bir arkadas. Ustelik de
cok sevdigim bir insan degil. Gecen giin anneme dedim Ki:
“Anne, ben bir bucuk yildir Miige ablama her seferinde
biraz daha artan bir sevingle mektup yaziyorum. Handan
abladan alti ayda sikildim. Nasil oluyor bu is?” Annem
guldi: “Kizim sen ne diyorsun? Mige ablana duydugun
sevgiyi, baska bir insana duydugun sevgiyle nasll
kiyaslarsin?” dedi.
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O anda ne kadar blyik bir salaklik yaptigimin
farkina vardim. Dduslnebiliyor musun, canim kadar
sevdigim bir insanla, siradan bir mektup arkadasimi
mukayese ediyorum. Olacak sey degil... Senden 06zir
diliyor ve s0z veriyorum: Bundan sonra sana duydugum
sevgiyi hicbir duyguyla kiyaslamayacagim...

Biliyor musun, benim otuz sekiz yasinda bir
arkadasim var. Seninle birlikte katildigimiz program
yayinlandiktan birka¢ gin sonra Cigdem isminde bir abla
telefonla aradi. Benimle arkadas olmak istedigini soyledi.
Simdi ara sira telefonla konusuyoruz.

Aslinda benim, Cigdem ablayr sevmemin nedeni,
telefonda benim hatirimi sorduktan sonra hemen, “Mige
nasil?” diye, seni sormasi... Bircok arkadas edindim ama
hicbiri sana yakin degil. Sana cok deger verdigim icin
istiyorum ki, onlar da sana deger versinler ama maalesef
insanlar her zaman birbirlerinin neler hissettigini
anlayamiyorlar.

Cigdem abla sana sevgilerini gonderiyor. Seninle
tanismay! da cok istiyor. S6z vermeyeyim ama belki bir
gun birlikte ziyaretine geliriz.

(Zamanla batin bu arkadasliklarim bitti. Biri haric:
Emine Atabakan... Sevgili, can dostum... Benim bdtin
cllginhiklarima, inis ¢ikislarima ve dostlugumuzdaki aykiri
davraniglarima karsin, beni sevmekten asla vazge¢cmeyen
dostum. lyi ki varsin... Seni seviyorum...)

Bugilin sana gonderecegim siirimin ilgin¢ bir hikayesi
var. Once onu anlatmak istiyorum:
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Ben [Istanbul Yeni Dogus Spastik Cocuklar
Rehabilitasyon Merkezi'nde egitim danismanligi yaparken,
oraya Ozge isminde, on dort yasinda bir kiz gelirdi.
Sadece sag kolunda ve bacaginda cok hafif dereceli 6zr
olan bu kizcagiz inanilmayacak kadar kompleksliydi.

Bir iki kere annesi ve Ozge'yle konusmayi denedim
fakat basaramadim. O kadar kizdim ki bu duruma,
Ozge'ye bir siir yazdm ama bunu kendisine
gonderemedim. Iste 21 Ocak 1989 tarihli siirim:

Karanlik gecelerini aydinlatabilirim
Ama
Sen mehtabi fark etmezsin...

Gece yarisi Gunesi dogdurabilirim
Ama
Onu bile gbremezsin...

Oyle dalmissin ki kederlerine
Yildizlardan sana ne?

Piril piril olsalar bile
llgilendirmezler seni herhalde...
Bir seyleri unuttun galiba,

Her gecenin bir sabahi vardir.
Fazla takma bunlar1 kafana,

Her derdin caresi vardir...

Mige ablacigim, buginlik mektubuma son
veriyorum. En kisa zamanda yine yazarim. Tum gizellikler
senin olsun.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGIM
DORDUNCU MEKTUP

Istanbul, 06 Mart 1991

Sevgili Muazzez teyzecigim,

Size boyle bir mektup yazmaylr gunlerdir
dustinuyordum. Cabuk karar veremedim. Cunkl sizi
kirmaktan korkuyordum ama bunlari yazmazsam da ben
rahat edemeyecegim...

Tam bir yil, dort ay, bes gun 6nce Mige ablama ilk
mektubumu yazmistim. O ginden bugtine her seferinde
biraz daha artan bir sevingle mektup yazmayi
surdurayorum.

Mige ablami 6z ablam gibi goriyor ve gercekten
canim kadar seviyorum. Bu sevgi alisiimis, bencil
sevgilerden degil. Bu yuzden de belki siz benim, Mige
ablamin durumuna GzuldiGgum igcin ona sevgi gosterdigimi
dusunuyorsunuz. Kesinlikle hayir. Zaten ben Mige ablamin
durumuna Gzulmiyorum. Uzilmemin ona bir yararl olmaz
Ki...

Sanirim Muige ablama duydugum sevginin karsiliksiz
oldugunu dusintyorsunuz. Hayir, karsiliksiz degil. Benim
Mige ablamdan aldigim guzellikler gozle gorilen, elle
tutulan, basit seylerle sinirh degil. Aslinda benim igin
sadece, Muge ablamin yasamasi bile yeter. Hichir sey
basaramasa, durumunda gelisme olmasa bile... Ben Muge
ablami oldugu gibi seviyorum ama tabii daha iyi olmasi ve
ondan bilincli tepki alabilmek icin elimden gelen her seyi de
yapacagim.

Yalniz, korkuyorum; hem de c¢ok korkuyorum.
Gecmisteki yasantisini animsamak ona sadece zarar verir,
moralini bozar. Ctlnkl Mige ablam su anda kendi durumu
konusunda buydk bir savas veriyor. Eski hareketli
yasantisini  dastnidn  lutfen.  Birdenbire bir yataga
baglanmak... Konusamamak... Ylzlerce arkadasi varken,
bir anda yapayalniz kalmak... Bunlar kolay seyler degil... O
simdi, benim ona verdigim mesajlardan da gic alarak,
durumunu benimsemeye ve bir seyler basarmaya calisiyor.
Biz de bu mlcadelesinde ona destek vermeliyiz...
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Mige ablama nasil destek verebiliriz? Bence her
seyden once gecmisteki  yasantisini stk sik
hatirlatmamaliyiz ki, su andaki durumunu benimseyebilmek
icin ihtiyaci olan morali kazanabilsin...

Mektubuma son verirken, en icten sevgilerimi
gonderiyorum.,

Asli
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Mektup no: 25
Istanbul, 14 Mart 1991

Canim Mige ablam,

Bugin biraz canim sikkin. Sana mektup yazarsam
rahatlayacagimi biliyorum. Cunki (her ne kadar benim
senin arkadasin oldugumu sdylesek bile) aslinda sen
benim arkadasim, dostum, ablamsin...

Gecen gin aklima ne geldi, biliyor musun? Ben bircok
insana  anlatamadigim  konulari  rahatlikla  seninle
paylasabiliyorum. Belki de bunun nedeni, diger
arkadaslarim ve akrabalarimdaki fikir yirtutme hobisi...
Anlatilani yalnizca dinleyen insan sayisi o kadar az Kki...

Mektuplarimda sana anlattigim konularin, ya da
kiclk sorunlarimin ¢ézumlerini, bu konulari sana
yazarken buluyorum. Ayrica seni ¢ok sevdigim icin de
bana biyik bir moral veriyorsun. Her sey icin binlerce
tesekkirler ablacigim. 1Y1 KI SEN VARSIN...

Bugiin sana, Rudyard Kippling'in “Iste O Zaman Bir
Adam’'sin Oglum...” clUmlesiyle biten ve gercekten her
insanin  6rnek almasi gereken soézlerinden bazilarini
yazmak istiyorum:

- "Eger dusunebildigin halde dusuncelerinin kolesi
olmazsan;
eger tahayyul kudretin oldugu halde hayallerinin
esiri olmazsan;

Eger felaket ve saadetle ylzlesebilir ve bu iki

sahtekari ayni sekilde karsilayabilirsen;

Eger hayatini vakfettigin seylerin yikilisini

seyredebilir ve egilip kirik aletlerle onu tekrar
kurabilirsen;

Milge ablacigim, simdi yazacagim iki cimleyi cok
dikkatli dinlemeni rica ediyorum:
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Eger is isten gectikten sonra kalbini, asabini ve
vlucudunu tekrar tam faaliyetle seferber edebilip,
gayene ulasmaya calisabilirsen;

ve sana "mukavemet et" diyen iradenden baska
hicbir seyin kalmadigi zaman disini sikmasini
bilirsen;

Dikkatli dinledigin icin cok tesekkir ederim.

- Eger ne sevdigin dostlarin, ne de dismanlarin
sOzleri seni incitmezse;

- Eger herkesi sayabilir fakat kimseye fazla
baglanmazsan;

- Eger her dakikanin altmis saniyesini
doldurabilirsen;

ISTE O ZAMAN;
DUNYA DA, ICINDEKI HER SEY DE SENINDIR,
HATTA DAHA DA FAZLASI...”

Muige ablacigim, bugliin sana gonderecegim siirimi, 11
Mart 1989 tarihinde yazmistim.

Dinyanin en guzel seyidir sevmek,

Insana yasama giicii verir.

Sevmeyi tamamlar sevilmek,

Arkasindan mutluluk gelir...

Sevgi yaratir tim guzellikleri,

Tamamlayan odur her seyi.

Yalniz O, INSAN vyapar bizleri,

Gelin kesfedelim o essiz cevheri...

Bugln sana hayat hikdayemde, ben iki yasindayken

anneannemle ciktigimiz aksamisti gezmelerinden sz
edecegim:
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Ben kicikken anneannem sik sik beni gbérmeye
gelirdi ve cocuk arabasiyla beni temiz hava almam igin
disariya cikarirdi,

Anneannem anlatiyor: Kendime bir keyif bulmusum.
Bagdat Caddesi'ndeki bir pastanenin 6ninden gecerken,
“Anneanne mamma...” dermisim. Anneannem de bana
peynirli pide alir, hem arabami sirer, hem de bana
yedirirmis. Tabii keyfime diyecek yok...

Bir gin anneannem vyanina para almayi unutmus.
Pastanenin Oninden gecerse “Anneanne mamma!” diye,
peynirli pide isteyecegimi bildigi icin soyle disinmus:
“Baska bir yoldan giderim. Bizimki bir sey anlamadan eve
doneriz.” Mimkin mu? Ben yutar miyim? Biraz sonra
baslamisim: “Anneanne mamma!” Anneannem, “Kizim,
mama Yyok.” demis ama ben bir kere niyetlenmisim
“mamma” yemeye... En sonunda bakmis ki olmayacak, nasil
olsa her zaman aldigi yer diye, girip rica etmis. Onlar da,
“Tabii efendim, ne demek, rica ederiz...” diyerek, peynirli
pidemi vermisler. Boylece ben de biyik bir zevkle onu
yiyerek eve donmusum...

Gordugin gibi, kicikken de son derece ZOR bir
cocukmusum. Blyilyiunce daha da ZOR oldum. Senin
sanssizligin da, benim gibi bir insanin arkadasi olmak... Ne
diyeyim; Allah sana kolaylik versin...

Canim ablam, mektubuma istemeyerek de olsa son
veriyorum. Yasama sevincin hep artsin. Mutlu ol, mutlu
kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Istanbul, 19 Mart 1991

Canim Kemal agabeyim,

Merhaba! Cok sukdr, hayirsiz kuzenin sana mektup
yaziyor. Bugline kadar yazamadigim icin 6zir diliyorum.

Nasilsin? lyi olman en biyik dilegim. Ben bomba
gibiyim. Annemle babam da iyiler. Sanirim biliyorsun; bir
stre sonra Ankara'ya tasinacagiz. Mutluluktan uguyorum
sizlerle birlikte olacagim icin...

Benim su siralar o kadar yogun calismalarim var ki,
basimi kasiyacak vaktim olmuyor. Ikinci TV programim
yayinlandiktan sonra benimle mektuplasmak isteyen bircok
kisi eve telefon ederek adresimi aldilar ve tabii mektup
yagmuru basladi. Ben de onlara cevap yetistirebilmek igin
akla karayl seciyorum ama mektup yazmay! da gercekten
cok seviyorum.

Bu arada, doért bucuk yasindaki bir spastik cocugun
annesi de bana mektup yazmis. Oglunun engeline bakis
acisinin yanlis olmasina ve spastik olmay! bir “rahatsizlik”
gibi gérmesine ragmen, bana mektup yazmasi hosuma gitti.
Cunkid benim verdigim mesajlari alabilirse, Berkay’'t ¢ok
daha iyi yetistirebilir. En bilytk dilegim, bir uzaylinin daha
yetistiriimesi. Bakalim basarabilecek miyim?

(Basaramadim. Basarmam da mimkin degildi.
CUnkd Berkay'in annesi, hic emek harcamadan, sihirli bir
degnekle dokunup, oglunda mucizeler yaratmami
bekliyordu. Oysa ben ona fazlasiyla insanca Onerilerde
bulunuyordum. Dogal olarak, bir stire sonra benden Gimidi
kesti...)

Uzayl dedim de aklima geldi. Bana bir uzayli mektup
yazdi. Ismi Hera. Bakirkoy'de oturuyor. O da spastik bir
gen¢ kiz ve gercekten inanilmaz bir insan. Her seyden
once, oldukca kdalttrli. Kitap okumayi cok seviyor. Rus
Edebiyatina hayran. Satran¢g oynamaktan da c¢ok
hoslaniyor. Hatta su anda Hera ile mektupla satrang
oynuyoruz. Bunlarin yani sira, o da benim gibi, oldukca
ukala... Kisacasi, kendim gibi bir “ANORMAL NORMAL”
(Bu, Tijen ablamin bana taktigi lakaptir) arkadas buldum.
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(Hera ile arkadashgimiz da ancak iki G¢ yil strdd.
Spastik olmanin kompleksini ortlli bicimde yasiyordu ve
benim bu konudaki rahatligimdan rahatsiz oldu. Zeki
olmasi, agir sakatliginin Gtesine ge¢mesine yetmiyordu.
Cunki “Kabullenme Tutumuyla bayatalmastd. Yillar sonra
internet araciligiyla yeniden iletisim kurduk ama biz ayri
dinyalarin insaniyiz...)

Kemal agabeycigim, benim icin ¢ok 6nemli olan bir
konuda, doktor olarak, senin bilgine ve yardimina
gereksinimim var. Istersen en bastan baslayayim
anlatmaya...

Bir bucuk yil 6nce gazetede bir haber okudum. On yedi
yasinda, lise ikinci sinifta okurken gecirdigi yuksek atesli
hastalilk sonucu beyni zedelenen ve butin vicuduna felg
gelen, Ustelik de bitkisel hayata giren, yirmi dort yasindaki
Mige Dagdeviren ile ilgiliydi haber. Ailesi, bogazinda
biriken takuragu temizlemek icin kullandiklari aspirator
elektrik kesilmelerinde calismadigindan, jenerator
verilmesini rica ediyordu. Yazlyr okudugum anda
dusinebildigim tek sey, Mige ablama mektup yazmak ve
yasantisina biraz olsun renk katabilmekti...

Mektubumu yazdim ve annem (Annem de Mduge
ablamin annesiyle babasina bir mektup ve telefon
numaramizi yazdi.) gazetede yayinlanan adrese postaladi.
Birkac giin sonra annesi telefonla aradi. Aglayarak, bizim
gibi insanlar tanimadigini, hi¢ kimsenin onlara bdyle bir
destek vermedigini soyledi ve Mige ablama mektup
yazmay! sdrdirmemi rica etti. Zaten gazetedeki haberi
okudugum anda, yuregimde Miige ablama karsi cok biyuk
bir sevgi dogmustu ve tam bir bucuk yildir Mige ablama
tamamen karsiliksiz olarak mektup yaziyorum.

Annesiyle babasi onu bugtne kadar bircok doktora
goturmusler ama hicbiri hastaligina teshis koyamamis.
Sadece Umit olmadigini soylayorlarmis. Ben ise,
mektuplarimla SEVGININ MUCIZESINiI gerceklestirip,
Mige ablamdan bilingli tepki almaya calisiyorum.
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Mektuplarimda Mige ablama gunlik yasantimdan
ilging olaylar anlatiyorum. Ona c¢ok degisik bir yasam
felsefesi vermeye calisiyorum. Bu felsefenin temeli, yasama
sevincine dayaniyor. Her seye ragmen hayati sevmesi ve
yasamak icin muicadele etmesi gerektigi konusunda
mesajlar veriyorum. Bazen de bir seyler basarmak icin
(GUndiz uykularini  azaltmak gibi) c¢aba harcamasi
gerektigini yaziyorum. Kisacasl, bitkisel hayatta da olsa,
onu gevresine karsi uyanik tutmaya calisiyorum.

Mektuplarimi ona aile fertleri okuyorlar. Eger beni
mutlu etmek icin boyle sdylemiyorlarsa, (CUnki nedense
benim o mektuplart Mige ablamdan kendime yonelik bir
karsilik bekleyerek yazdigimi saniyorlar.) Mige ablam
yazdiklarimi gozlerini acgip, dikkatle dinliyormus.

Bu arada, ziyaretine de gittim. Zaten ikinci TV
programimin bir bolimu Mige ablamlarin evinde cekildi.

Yanina gittigimde, ylzime bile bakmadi. Annesiyle
babasi, bana bakmasi icin, (cok rahatsiz edici bir sekilde)
durttkleyip durdular. Yanina oturup, uzun uzun konustum
onunla ama butin bunlara ragmen benimle hic ilgilenmedi.

Simdi de biraz, aile fertlerinin Mige ablama nasil
davrandiklarindan s6z edeyim: Annesi sirekli olarak Mtige
ablamin eski yasantisindan s6z ediyor ve kanl gozyaslari
dokuyor. “Ah, ah, vah, vah, nedir bizim bu halimiz...” diyerek
de, Mige ablami yasamdan koparma cabalarinin
baskahramani oluyor... Babasl, ne yapacagini bilemez bir
halde... Ablasi, var yok bir abla... Kardesiyle hic ilgilenmiyor.
Onun gorevi, telefon edip Mige ablamin hatirini sordugum
zamanlar, “Ben de Mige'nin yanindayim.” diyerek, bana
hava atmak... Yaninda olsa ne olur, olmasa ne olur? Butun
bu saheserliklerin arasinda, eger farkindaysa, Miuige
ablamin ruhsal durumunun nasil olacagini da artik sen
dusun...

Yalniz, ailesinde bir kisi var ki, kelimenin tam anlamiyla
SAHESER bir insan... ismi Gézde. On bir yasinda... Muge
ablamin yegeni ve hayatta onu gercekten seven (Benim
disimda) tek insan... Ablasina (Mige ablama hep
“Ablacigim” diye hitap ediyor.) cok buytk bir ilgi ve sevgi
gosteriyor. Tabii bu da beni cok mutlu ediyor.

iste ailesinin Miige ablama kars! tutumlari boyle...
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Kemal agabeycigim, ben bugiine kadar Miige ablama
daha faydali olabilmek icin bircok yere yazilar gonderdim
ama hi¢c kimse bana yardimci olmadi. Bitkisel hayattaki
insanlarla ilgili fazla bir bilgiye sahip degilim. Ona
gonderdigim mektuplari kendi duygularim dogrultusunda
yaziyorum ama konu hakkinda bilimsel bir birikimim olursa
Mige ablama daha ¢ok sey verebilecegime inaniyorum.

Calismalarinin ¢ok yogun oldugunu biliyorum ama
sozlerimin basinda da yazdigim gibi, bu konu benim igin
¢cok oOnemli ve Muiuge ablami gercekten, kelimelerle
anlatamayacagim kadar ¢cok seviyorum. Bu ylzden de eger
bana bitkisel hayattaki insanlarla ilgili ayrintih bilgi
verebilecek bir kitap, ya da Hacettepe Tip Fakultesi’nde
cikan Ozel bir yayindan alintilar gonderebilir ve hem senin,
hem de hocalarinin, benim uygulamama ait Onerilerini
yazabilirsen, cok mitesekkir olacagim.

Mektubuma son verirken, hepinizi doya doya Opuyor,
yakinda gorusmek tizere, hosca kalin diyorum.

Sevgilerimle,
Asli
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MUGE ABLAMIN YEGENI GOZDE’YE YA_ZDIGIM IKINCI MEKTUP
Istanbul, 22 Mart 1991

Canim kardesim Gozde,

Merhaba! Sana mektup yazmayi ¢ok seviyorum. Bu
yizden de bugin icimden geldi, bilgisayarimin basina
gectim ve basladim.

Aslinda bugin sana mektup yazmamin 6nemli bir
nedeni var. Tahmin edebilecegin gibi, Mige ablamla ilgili bir
konu bu...

GoOzde’cigim, biliyorsun ben spastik bir genc kizim.
Genellikle Turk toplumunda ozurli c¢ocuklarin aileleri
cocuklarindan utanirlar ve onlarin handikaplarini (6zdrlerini)
benimsemezler. Hatta ¢cocuklarina da olayi béyle yansitirlar.
Bir 6rnek vereyim: Bir anne, spastik cocuguna, “Sen spastik
degilsin.” diyebiliyor. Tabii bdyle bir s6zii duyunca, ¢cocuk da
spastik olmadigina inaniyor. Gergegi bilmedigi igin, yasi
ilerledikgce sorunlar cikiyor. “Ben neden bdyle hareket
ediyorum?” vb. sorular geliyor aklina. Bu ve buna benzer
sorulara tatmin edici yanitlar bulamayinca da, zor durumda
kaliyor.

Annem ise bana (elbette ki anlayabilecegim bir yasa
gelince) spastik olmayl, hareket guclugimud, neleri
basarabilecegimi, neleri (belki de yasamim boyunca)
basaramayacagimi tum acikligr ve gercekligiyle anlatti ve
ben 6zrimin ne oldugunu cok iyi bildigim icin onu
onemsememeye basladim. Tabii bir slre sonra, bana
sagladigi avantajlari da fark edince, spastik olmayi
sevmeye de basladim.

Gercgekleri benimsemek her konuda ¢ok 6nemli. Annen
ve anneannen, ablanin eski gunlerini ¢ok iyi bildikleri su
andaki durumunu benimsemekte guclik cekiyorlar. Onlara
bir yere kadar hak veriyorum. Sen Mige ablami bugtnki
durumuyla taniyip, sevmis ve onu boéyle benimsemigsin.
Ben de 6yle. Ablamizin durumu bize dogal geliyor. Bu
yizden de biz ona cok daha faydali olabilecegiz ama
dilegim, annenin ve anneannenin de Mige ablamin su
andaki durumunu benimseyerek, ona ihtiyaci olan yasam
destegini vermeleri. O zaman ablan da moralini yikselterek,
mucadele etme istegdini yeniden kazanir ve su andaki
durumundan daha iyi bir noktada olabilir.
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Canim kardesim, Mige ablama yazdigim mektuplari
ona cogunlukla sen okuyorsun sanirim. Simdi senden bazi
ricalarim olacak. Yalniz, sOylemem gereken bir sey var:
Anneannen, beni Uzmemek ya da sevindirmek icin bazi
seyleri bana soOylemiyor olabilir. Sunu bilmeni isterim:
Dogru, Miige ablami canim kadar seviyorum ama gercekleri
de bilmek isterim. Bu gercekler ne benim Mlge ablama olan
sevgimi etkileyebilirler, ne de ona mektup yazmami...
Ablanin hicbir seyi anlayamadigi kesin olarak kanitlansa
bile, ben ona mektup yazmayi surddririm. Bundan emin
olabilirsiniz... Cunkii O BENIM ARKADASIM ve ONU
DUNYALAR KADAR SEVIYORUM... Asagidaki sorulari ise,
Mige ablamin gercek tepkilerini 6grenerek, mektuplarimi
bu tepkilere gére hazirlamak ve ona ¢ok daha guizel seyler
verebilmek amaciyla soruyorum:

Her seyden ©6nce sunu sormak istiyorum:
Mektuplarimin  ne kadarini uyumadan dinleyebiliyor?
Tamamini dinleyebildigini sanmiyorum. Cinki bazen onu,
dikkatini biraz daha fazla toplamasini ve cevresine karsi
uyanik kalmasini saglamak icin ¢cok zorluyorum. Senden
ricam, mektubumun tamamini dinlemeden uykuya dalarsa,
geri kalanini da dinlemesi icin ablani KESINLIKLE zorlama.
Uyumak istiyorsa, birak uyusun; okumaya daha sonra
devam edersin. Eger benden mektup geldigi gunler ablan
icin sikintili gunler olursa, mektuplarimin ona yararindan
cok, zarari dokunur... Hele fiziksel uyarilardan (Vicudunu
sarsmak, elinle go6zlerini agmaya calismak vb.) dikkatle
kacinmalisin. CunkU bu gibi uyarnlar, buydk bir rahatsizlik,
hatta acl duymasina neden olabilir.

Mektuplarimi, gozlerini  acik tutarak dinledigini
sOyliyorsunuz ama sunu 6grenmeliyim: Arada bir mi agiyor,
yoksa surekli acik mi tutuyor? Daha cok hangi konulardan
sOz ettigim zaman ilgileniyor? Hosuna giden cumleleri
okudugunuz zaman nasil tepki veriyor?

Anneannen, mektuplarimi dinlerken Mtge ablamin ¢ok
etkilendigini, “bir tuhaf oldugunu” sdyluyor. Bu kaniya nasil
vardiniz? Benim kendisine duydugum ve ona hissettirmeye
calistigim sevgiden etkileniyor mu? Senin bu konuyla ilgili
dikkatini ceken bir sey var mi?
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GoOzde’cigim, eger bunlari bana aciklayabilirsen, nasil
sevinecegim, bilemezsin. Sunu bilmeni isterim: Sen bana,
Mige ablamin  mektuplarimi dinleyemedigini, uykuya
daldigini ve hicbir tepki vermedigini sdylesen bile, inan ki
uztlmem. Sadece, bu konuya bir ¢6ziim bulmaya ve Miige
ablama herhangi bir sekilde ulasmaya, onunla diyalog
kurmaya calisirim. Yeter ki, GERCEGI 6greneyim...

SEVMEK, MUCADELE ETMEKTIR... Ben de ablani
¢cok seviyorum. Bu yuzden de onun daha iyi olmasi ve
cevresiyle iliski kurabilmesi icin elimden gelen her seyi
yapacagim. Sen de bana yardim edersen, ¢cok daha faydal
olabiliriz.

Bana mektup yazma olanaginin kisith oldugunu
biliyorum. Bu ylzden, yukaridaki sorularimin yanitlarini ve
senin ilave etmek istedigin seyleri bir kagida not alirsan, biz
telefon ettigimiz zaman Muazzez teyzem onlari anneme ya
da bana okur. Yardimlarin i¢cin simdiden binlerce
tesekkdrler...

Mektubuma son verirken, seni doya doya 6puyorum.
Ablami da benim icin Op. Anneannenlere de sevgi ve
harmetlerimi [Utfen ilet...

Seni ¢ok seven,
Asli ablan

(Bu mektubumdaki sorular da yanitsiz kaldi. G6zde
de bana mektup yazmadi. Rica ettigim konularda not da
almadi. Zaten o yastaki bir cocuktan bu sorulara ciddi
yanitlar beklemem hataydi.)
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Istanbul, 24 Mart 1991

CANIM ANNECIGIM,

Merhaba! Bugtn konustugumuz her sey guzeldi, ¢ok
mantikliydi. Haklisin, marazi sevgi hem bana, hem de Mlge
ablama zarar verir. Bu konuda daha dikkatli davranmaya
calisacagim, s6z veriyorum.

Ancak, senin gorislerine katilmadigim bir konu var.
Mumkinse, beni bu konuda da rahatlatmani rica ediyorum.
Edger buna da bir ¢c6zim bulabilirsek, gercekten c¢ok
rahatlayacagim ve aslinda butin bu sagmaliklara neden
olan sey ortadan kalkacak.

Annecigim, bir insani gercekten cok sevdigin zaman,
onu rahatsiz edecek, lizecek, ya da moralini bozacak her
sey seni de rahatsiz ediyor. Bence bu, ¢cok dogal bir duygu.
Benim, Muge ablami ne kadar cok sevdigimi ve onun,
benim icin ne kadar dnemli bir insan oldugunu senden daha
lyi bilen bir insanin olabilecegini sanmiyorum...

Su anda akhma ilging bir konu geldi: Benim marazi
davranigslarim, Mige ablamin ziyaretine gittikten sonra
basladi sanirim, 6yle degil mi? Neden biliyor musun?
Cunki yasadigr ortami ve ailesinin ona kars! tutumlarini
yakindan gordim. Eger sen de benim, Mige Ablama karsi
hissettigim seyleri hissetseydin, bir hafta sonra ona
yazdigin mektupta ailesine benim gibi tepki verirdin.

Simdi senden ricam, bu konuya bir ¢6zim bulalim.
Mige ablamin daha fazla incitiimesine, 6rselenmesine ve
moralinin bozulmasina dayanamiyorum. Belki Tanrrnin
bana verdigi bir dnsezi, belki de sacmalilk ama ben onun
bazi seyleri anladigi ve hissettigine inaniyorum. Hatall
dusunebilirim, hatta anormal bile olabilirim ama ben bdyle
duyumsuyorum ve bunlari distntyorum...

Senden bir ricam daha var: Cesitli kisi ve kuruluglara
Mige ablama daha faydali olabilmek igcin yazilar
gonderiyorum. Ne olur, bu konuda daha az caba
harcamami isteme benden. Clnkl o yazilar ve Mluge ablam
icin bir seyler yapmaya calismak, beni gercekten kelimelerle
anlatamayacagim kadar mutlu ediyor... SEN BENIM ICIN
COK DEGERLISIN ve SENi COK SEVIYORUM.

KIZIN, ASLI
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Mektup no: 26

Istanbul, 26 Mart 1991

Canim Mige ablam,

NE MUTLU BANA! Sana yeniden mektup yaziyorum.
Benim icgin dinyada bundan daha biyiuk bir mutluluk
olamaz, dersem de inanma. Cunkl senin yaninda olmak
beni cok daha fazla mutlu ediyor ama bildigin gibi bu
konudaki isteklerimi gerceklestirmem oldukga zor...

Marazi sevgi nedir bilir misin? Hani bazen bir
arkadasimizi, dostumuzu, akrabamizi, ya da kendimize
cok yakin hissettigimiz bir insani sirekli dusunir, ona
yararli olmak isterken, belki de hem ona, hem de
cevresindeki insanlara blyik zararlar verecek sekilde
davraniriz ya, iste bu, “Marazi Sevgi’dir...

Diyeceksin ki, “Asli, simdi nereden cikti bunlar?”
Anlatayim ablacigim...

Seni ne kadar cok sevdigimi biliyorsun. Bunu her
mektubumda sana yazdigim gibi, gunlik yasantimda da
aileme, Ozellikle de anneme anlatiyorum. Kisacasi,
annemle ne zaman konussam, s6zu dondirip dolastirip,
seninle ilgili bir konuya getiriyorum. Sana duydugum
sevginin derecesini dusinirsen, senden ne kadar sik
bahsettigimi de tahmin edebilirsin. Ben bunu ¢ok dogal
bir sekilde yapiyorum. Senden s6z etmek hosuma gidiyor.
Hatta akrabalarima ve arkadaslarima yazdigim
mektuplarin bile yarisini seninle ilgili konular dolduruyor.
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Gecen aksam beni yatagima yatirirken anneme yine
senden stz ediyordum. Bana sunu soyledi: “Asli, sen Mige
ablanla ilgili cok sik konusmaya basladin. Biliyor musun,
normal degil bu...” O anda anneme ne kadar kirildigimi
kelimelerle anlatmam mimkin degil. O Uzuntu ve sinirle,
“lyi, ben anormalim. Olamaz miyim?” dedim. Annem,
“Peki, affedersin.” dedi. O gece uyumadan 0Once yarim
saat hickira hickira agladim. Su anda sana bunlari
yazarken bile gézlerim doluyor.

Ertesi sabah anneme, ona cok kirildigimi soyledim.
Oturup konustuk ve bana neden 0Oyle soyledigini acikladi.
Meger ben olayl tamamen yanlis anlamisim.

Annem, “Ben senin, Mige ablani ne kadar c¢ok
sevdigini biliyorum. Bu ¢ok giizel bir olay ama bu, marazi
sevgiye donerse ki, dyle olmaya basladi, canin kadar
sevdigin bir insana zarar verirsin. Ustelik sen de zarar
goriursin. Muge ablana zarar vermek ister misin?” dedi.
Tabii bende jeton gec de olsa distiu. Ben annemin, sana
duydugum sevginin derecesinden hosnut olmadigini
disunmistim. Oysa annem sunlari da soyleyince, dogru
distnmedigimi anladim. Annem dedi ki: “Muge ablani asiri
sev ama bu, marazi sevgi olmasin. Marazi olmadikca,
sevgiden zarar gelmez. Ayrica Mige'yi biz de cok
seviyoruz. Cunkii o bir INSAN ve her seyden once
INSAN oldugu icin sevilmeye layik...” dedi. Boylece ben
de rahatladim.

Neyse, sen bunlari distnme, bos ver... Yalniz, bir
tek seyi unutma: BEN SENIN ARKADASINIM VE SENI
COK SEVIYORUM... Bu gercegi hicbir sey degistiremez...

Mige ablacigim, simdi sana cok ilgin¢ bir insandan
soz etmek istiyorum. Ismi Beyhan Akbulut. Yasini tam
olarak bilmiyorum ama yirmi lg¢tin tGzerinde sanirim. Cinki
kendisi eczacl.
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“Yasama Sevinci” dergisinde yayinlanan yazimi
okumus ve dergiye bu yazimla ilgili bir elestiri géndermis.
Kisa oldugu i¢in sana aynen aktarmak istiyorum ama 6nce
kendi yazimdan stz edeyim.

Kisaca kendimi tanittiktan ve dergiyle ilgili
elestirilerimi (Ismi “Yasama Sevinci” ama bu duyguyla
uzaktan yakindan bir iligkisi yok. Sirekli olarak toplumu
yargilayan bir dergi.)) yazdiktan sonra, su ifadeyi
kullandim:

“Ben bir 6zurlinin yasamayi sevip sevmedigini iki
soru sorarak oOgrenirim: Ozurlu olmay! seviyor musun?
Dinyaya tekrar gelirsen, yine 6zurli olmak ister misin?
Ben bu sorularin ikisine de buylk bir coskuyla evet
diyorum. Cinki yasamay!r gercekten cok, cok, c¢ok
seviyorum...” Tabii bu ancak benim gibi bir uzaylinin

verecegi cevap. Beyhan Akbulut ise, sunlari yazmis:

“Siz mektubunuzda, 6zurli olmay! sevdiginizi, dinyaya
tekrar gelseniz, ozurli olmak istediginizi belirtiyor ve
soruyorsunuz. Ben her iki sorunuza da hayir diyorum fakat
bu benim sakatligi kabullenmedigim anlamina gelmez. Size
sormak istiyorum: Sakat bir insana aciltyarak bakan insanlari
gorince Uuzulmuiyor, mutsuz olmuyor musunuz? Birkag
kisinin, kendini topluma kabul ettirip, mutlu olmasi| yetmez.
Benim mutlulugum, sakatlarla birlikte, tim insanlarin
mutluluguna bagl. Saygilarimla...”

(Ne kadar carpict bir “Alisilmis Engelli Kaliplari"
ornegi. Sakatlik, benimsenmek yerine, kabullenildiginde,
yukaridaki Ornekteki gibi, zorlama, celiskili ifadeler ortaya
clkar. Elbette ki, sakatlik kabullenildiginde, 0z(rle
buttinlesmek mimkin degildir. Cinkiu  kabullenme,
batlintyle yasami zorlastiran ve kendisi disindaki her seyi
dislayan bir ylktir ve tek amag, Beyhan Akbulut'un da
yazdigi gibi, “kendini topluma kabul ettirebilmek™tir.)
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Biraz ukalalik olacak ama (Bilirsin ben de hi¢ ukala
degilimdir yani...) sunu soylemeliyim: Tlrkcesi ve ifadesi
bozuk. Benim de en cok kizdigim olay, dilbilgisi ve imla
hatalari yuzinden Tulrkcgenin Kkatledilmesidir. Ayrica,
gorasleri saglam temellere dayanmiyor. Bu yiuzden de ona
yazdigim mektuptaki (Dergide adresi de yayinlanmisti.)
sorularimin hicbirine yanit veremedi.

Yalniz, hosuma giden tek sey, benimle micadele
etmesi. Ona cevap yazip gonderdikten iki ay sonra,
felsefesini tim giclyle savundugunu gosteren mektubunu
aldim. Biraz 6nce de soOyledigim gibi, sorularima yanit
veremiyor ama hi¢ olmazsa pes de etmiyor... Ayrica o
benim damarima bastikc¢a, harika mektuplar Uretiyorum.
Boyle micadeleci insanlara hayranim. Keske, gucli
felsefesi olan insanlarla daha sik karsilassam ve biraz da
ben verecek cevap bulamasam ama maalesef...

Mige ablacigim, yine mektubun sonu geldi. Yazmaya
kalksam, on sayfa da yazarim ama yorulabilir ya da
sikilabilirsin diye, fazla uzatmiyorum.

En guzel seyler seninle birlikte olsun.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 27

Istanbul, 08 Nisan 1991

Canim Miige ablam,

Merhaba! Bu, sana yazdigim yirmi yedinci mektup ve
asla unutamayacaklarimdan biri. “Neden?” dersen, bu
mektubu yazmaya on gun o6nce basladim. Once kendi
salakligim, daha sonra ise babamin yanlislikla disketteki
(Bilgisayarda vyazilanlari kaydeden 6zel kart) bitin
bilgileri silmesi nedeniyle yeniden basliyorum yazmaya.
Once, yaptigim salakhg! anlatayim:

Handan Gecer isimli, spastik mektup arkadasimi
animsarsin  sanirim.  Hani su, alti ayda sikildigim
arkadasim...

Gecen gun ondan, bana cok degisik gelen bir mektup
aldim. Her zamanki monoton mektuplarindan farkl
olarak, benim sordugum bir soruya, fazla ayrintili olmasa
bile, cevap vermis. Sorum soOyleydi: “Yasama Sevinci”
dergisiyle ilgili goruslerini bana yazar misin?” Aslinda
bunu yazmaktaki amacim, onu biraz distundirmek ve fikir
uretmesine yardimci olmakti.

Oysa cevabini okuyunca, (Daha onceki mektuplarinin
basitliginden dolayi) yazdiklarinin salt kendi gorisleri
olduguna inanamadim. Mektup yazarken yardim
iIstenmesine de c¢ok kizdigim icin, bu olayl sana anlatirken,
inanilmaz derecede dramatize ettim ve haksiz yere
Handan ablayi yargilamaya basladim.
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Tabii annem yazdiklarimi okudu ve sunlari soyledi:
“Asli, saatlerdir tek parmakla bunlari yazarken
harcadigin enerji, Handan'in basarisizhgl icin caba sarf
etmek amaci tasiyor. Bunlarin ne sana, ne Handan'a, ne de
Miige ablana bir faydasi olmaz. Insanlarin sadece
yanlislarini ve eksiklerini degil, dogrularini da gérmeye,
bu yodnlerini de anlatmaya calis. O zaman onlara da, Miige
ablana da daha glzel seyler verebilirsin. Ayrica, bu
konulardan cok fazla s6z edip, Mige ablani bosuna
yorma...”

(S6z  konusu  mektupta  neler  yazdigimi
animsamiyorum ama sanirim tepkim, “Ortllt Tecrit’eydi.
Diger deyisle, zihinsel kapasitesi uygun olmadigi halde,
sirf benim arkadasligimi kaybetmesin diye, soruma cevap
verebilmesi icin Handan ablaya yardim edilmesi, beni
rahatsiz etmisti. Clnkd bu da, yasama yonelik bir tlr
yalitimdir.)

Daha sonra ise, bana bir kitaptan bazi sozler okudu.
Bunlari seninle de paylasmak istiyorum.
. “Zaman hem en dnemli ve en degerli,

hem de en cok kullanilan ve en fazla kotuye

harcanan kaynaktir.

Bu kaynag! en iyi bicimde kullanmak hepimizin

gorevidir.

Kendinize ait zamani kullanmak icin haklariniza

sahip cikin ve baskalarinin zamanina sayg!

gosterin!
- Hemen simdi, icinde bulundugum durumdan en

Iyi sekilde yararlanmak icin ne yapabilirim?

- Zamanimi en iyi sekilde kullanmanin yolu su an

yaptigim mi?

Her iki soruya da olumlu cevaplar verebilirseniz,
yasamak istediginiz hayati kendiniz yaratir, ondan
zevk alir ve ¢evrenizdekilerin de hayattan daha fazla
zevk almasini saglamis olursunuz..."
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Bence cok dogru. Yasadigimiz her saniyeyi, yasama
sevinciyle ve glzel seylerle doldurmalyiz. Uzinti ve
sikinti bize hicbir sey kazandirmaz. Ustelik de sevdigimiz
insanlara zarar veririz. ONEMLI OLAN, ZORLUKLAR
OLMADAN HAYATTAN ZEVK ALMAK DEGIL, TUM
ZORLUKLARA RAGMEN, AZIM, INANC VE COSKUYLA
YASAMAKTIR...

Canim ablam, senden bir ricam var: YASA! Her seye
ragmen YASA... Yapabildigin her seyden mutluluk
duymaya calis. GoOzlerini acabilmekten, uyumaktan,
uyanabilmekten, dustinebilmekten, duyabilmekten,
kisacasi, YASAMAKTAN MUTLULUK DUYMAYA CALIS
ABLACIGIM...

Buglin sana son siirlerimden birini yazmak istiyorum.
Bu siiri, 26 Aralik 1990 tarihinde, 1zmirde yazmisim.

BiZl YASATAN KUVVET

Mutlulugun anahtari sevgiyse eger,
Sevgiden doguyorsa tum guzellikler,
Gunes gibi sicaciksa seven kalpler,
Sevgidir bizi yasatan tek kuvvet...

Onunla acilar seving oluyorsa,

Karanlik geceler aydinlaniyorsa,

Insana yasama giicii veriyorsa,

Sevgidir bizi yasatan tek kuvvet...

Gerceklerin en blylguyse,

Mutluluga bir davetse,

Kaynadi YASAMA SEVINCIYSE,

Sevgidir bizi yasatan tek kuvvet...

Buglinden baslayarak, birka¢c mektup boyunca sana

hayat hikdyemde Antalya ve Alanya’da yaptigimiz tatilleri
anlatacagim.
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Her ne kadar annemler Alanya'daki Atilla Motel'
begenseler de, ben Antalya’yl ve Yayla Palas Oteli'ni
severdim. Bu otel bende guzel duygular uyandirirdi. Su
anda sana anlatmak icin orayr neden bu kadar c¢ok
sevdigimi dusinidyorum ama bir tirli animsayamiyorum.
Hani bazi seyleri bitin varhigimizla yasariz ama
kelimelerle ifade edemeyiz ya, iste bu da dyle bir duygu...

Belki annemlere neler hissettigimi anlatmiyordum.
Tesadifler sonucu, her seferinde Yayla Palas'ta iki (¢
gin kaldiktan sonra Alanya'ya giderdik. Uzintumi belli
ederdim ama aciklamadigim icin, annem bunu dogal olarak
otelden ayrildigima yorardi. Hala da isin aslini bilmiyor.
Aksam gelince bu mektubu okuyacak ve o zaman
ogrenecek.

Bu tatillerde neler yaptigimi sana gelecek
mektubumda anlatacagim.

Simdilik satirlarima son veriyorum. Tum guzellikler
senin olsun. Mutlu ol, mutlu kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Baris Mango’ya
Mige ablam icin yazdigim mektup
Istanbul, 09 Nisan 1991

Sevqili Baris agabey,

Adim Asli Dingman. Bu, size yazdigim ikinci mektup.
31 Eylul 1989 tarihli, ilk mektubumun elinize gecmedigini
dustnerek, tek parmakla da olsa (Yazi yazarken sadece tek
parmagimi kullanabiliyorum.) yeniden yazmaya karar
verdim. Ayrica size, ilk mektubumun bir fotokopisini de
gonderiyorum.,

Ik mektubumda size kendimden s6z ettigim icin
burada size bir arkadasimdan bahsetmek istiyorum.

Yasam felsefemin ¢cok degisik olmasi nedeniyle ve iki
kere televizyon programina katildigim icin, toplumun degisik
kesimlerinden bir¢ok insanla iletisim kurabildim.

Katildigim ilk program olan “Gencligin DinyasI” fazla
yanki uyandirmadi fakat Altan Asarin sundugu, “Bizim
Insanlarimiz” oldukca begenildi ve bu programdan sonra
annem, Turk Kadinlar Birligi tarafindan, daha Anneler Gunu
gelmeden 1991 “Sevgi Yili’nda “YILIN ANNESI” secildi.
Bence annem, bana verdigi essiz yasam felsefesini
dusinursek, boyle bir mutlulugu yillar énce yasamaliydi
ama tabii “SEVGI YILI”"nda bize ilgi gosteriimesi, benim icin
cok daha degerli bir olay...

Size, “Bizim Insanlarimiz’ programina birlikte
katildigim arkadasim, Mige Dagdeviren’den s6z etmek
istiyorum.

Kendisi su anda yirmi bes yasinda. On yedi yasinda,
lise ikinci sinifta okurken gecirdigi yuksek atesli bir hastalik
sonucu bdtin vicuduna felg gelmis ve bitkisel hayata
girmis.

Ben Mige ablamin adresini bir gazete haberi
araciligiyla buldum ve insan psikolojisine duydugum buytk
ilgi nedeniyle kigtk yaslardan itibaren konuya iliskin bircok
kitap okudugum icin, Mige ablama da ruhsal agidan destek
verebilmek amaciyla bir mektup yazdim. Ailesi,
mektuplarima o kadar buyudk bir ilgi gosteriyor ki, bir buguk
yildan bu yana, Miuge ablama surekli olarak mektup
yaziyorum ve SEVGININ MUCIZESINI gerceklestirerek,
ondan bilincli tepki almaya calisiyorum.
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Mige ablami gercekten cok sevdigim icin, yalnizca
ona mektup yazmakla da yetinmiyor, konu hakkinda
bilimsel arastirmalar da yapiyorum. Su anda isvigre'de
bulunan, diinyaca unli beyin cerrahi Prof. Dr. Gazi Yasargil
de dahil olmak (zere, bircok uzmanla iletisim kurmaktayim.
En buyidk dilegim, onu yeniden yasama dondirebilmek.
Eger bunu basarabilirsem, dinyalar benim olacak.

Mektuplarimi ona aile fertleri okuyorlar. Dinlerken ara
sira gozlerini aciyormus ama sotylenilenleri anlayabiliyor mu
bilemiyoruz.

Muge ablam rahatsizlanmadan 6nce sizin parcalarinizi
cok begenirmis. Ben bunu ailesinden 6grendim ve size
bdyle bir mektup yazmay! diasundim. Baris agabey, bu
konuda bana nasil yardimci olabilirsiniz? Igtenlikle destek
vereceginize inaniyorum. Simdiden binlerce tesekkdrler...

Sevgilerimle,
Asli Dingman

ADRESIMIZ:

S.S.K. GOztepe Hst. Arkasi

Hizir Bey Cad. Mektep Sok.
Selvi Apt. 4/10

81080 Ust Goztepe — ISTANBUL
EV TEL: 355 50 88

(Degerli Baris Manco'yu rahmetle aniyorum. Kendisi
beni bir kere telefonla aradi. Ancak, bu mektubumla ilgili
hichir gelisme olmadi.)
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Mektup no: 28
Istanbul, 29 Nisan 1991

Canim Miuge ablam,

Sana uzun zamandir yazamiyorum, beni bagisla.
Seker Bayramrnin ikinci gini babaannemlere gittim; eve
de ancak din gece donebildim ve tabii bugin, sana
mektup yazacagim icin sevin¢cten ucarak bilgisayarimin
basina gectim. Aslinda sana mektup yazmaktan cok,
yaninda olmak ve seninle konusmak hosuma gidiyor ama
maaleseTf bugtnlerde mektuplarla yetinmek zorundayim.

Birka¢c hafta once, Ankara’da okuyan ablam bizimle
hasret gidermek icin iki glnligune ziyaretimize geldi ve
babam bizi Rumeli Kavagr'na gotirdi. Oldukga renkli bir
gin gecirdigimiz icin, sana 0Once bu geziyi anlatmak
istiyorum.

O gin annemle babam oruclu olduklari icin ve
kavakta yemek yiyecek iyi bir yer bilmedigimizden, evden
cikarken yanimiza yiyecek bir seyler aldik.

Babam arabayla yola c¢iktigi zaman, gordugi her
toprak yola mutlaka girer. Bogazi dik kesen bir toprak yol
gérince de o gin hemen o tarafa dondi ama ne donus...
Bir an icin ablam da ben de, babamin arabaya deniz
banyosu vyaptirmak istedigini distundik ve “Dikkat
babaaa!” diye cigligi kopardik. Meger orada, denizin
ustine kadar uzayan bir iskele varmis...

Orada bir sure durup, ucan tavuklari seyrettik... Ne
dusiunduginda tahmin edebiliyorum; “Asli, sen cildirdin mi?
Tavuklar u¢gmazlar.” diyorsun iginden. Biliyorum ablacigim
da, eger martilar oburluk yapip, durmadan balik yerlerse,
tavuk gibi olurlar... O kadar iriydiler ki, dogru dirist
ucamiyorlardi bile...
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Daha sonra, Rumeli Kavagrnda yemek yiyecek gizel
bir yer bulduk. Deniz kenarinda, cok samimi bir havasi
olan bu lokantada yemegimizi yedik ve eve dondiik.

Yalniz, donerken komik bir olay oldu: Ertesi giln
ablam Ankara'ya donecegi icin Haydarpasa Tren Gari'ndan
bilet almaya gittik. Annem, babam ve ablam, bilet almak
icin indiler. Ben de disariyr seyretmeye basladim. O
sirada bir adam garin 6niunde dolasmaya basladi. O kadar
dengesiz yuriyordu ki, spastik oldugunu distindiim. Biraz
sonra babamlar geldiler. Adami babam da gormis,
“Hayatin tadini cikariyor...” dedi. Ben de, “Spastik mi ki?”
diye sordum. Babam, “Yaaa, cok akillisin. Sadece
spastikler c¢ikarirlar hayatin tadini, senin gibi, dyle mi?”
diye cevap verdi. Tabii hepimiz kahkahalarla gulmeye
basladik.

Mige ablacigim, Cigdem ablayl hatirlarsin sanirim.
Hani telefonda hemen senin hatirini soruyor diye cok
hosuma gidiyor demistim ya... Bugin yine konustuk. Sana
mektup yazdigimi soyledim. “Benim de sevgilerimi ve
opuclklerimi Muge'ye ilet litfen...” dedi.

Buglin sana en son siirimi goénderiyorum. Biraz
karamsar bir siirdir ama yine de ben cok begenirim.
Izmirde yazmistim. Tarih: 17 Mart 1990.
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YASAMIYORUZ
Oyle alismisiz ki yasamaya,
Heyecan yok olmus icimizde,
Sabahlari uyanmak anlamini yitirmis sanki...
Kavgamiz kiminle? Belli degil...
Insanlarla mi, yasamla mi, yoksa kendimizle mi?
Tekdlzelik sarmis diinyay!.
Insanlar gillmeye korkuyor.
Birbirimizi sevmiyoruz.
Insaniz ama insana saygimiz yok.
Savasiyor, kendi kendimizi yok ediyoruz.
Aclik kol geziyor, acilari dindiremiyoruz.
Dunya bizim, hayat bizim ama biz...
YASAMIYORUZ...

Hayat hikayemde, Alanya ve  Antalya'daki
tatillerimizi anlatmaya devam ediyorum:

Alanya'daki Atilla Motel'in ¢cok sevdigim bir 6zelligi
vardil: Lokantaya giden iki yoldan biri, yeraltinda, dere
kenarindan geciyordu. Yirimek icin taslardan yapilan yol
cok dar oldugu icin, annem genellikle iki biklim,
kurbagalarla birlikte sarki séyleyerek benim pusetimi
iterdi. Derenin 6yle guzel bir akisi vardi ki, icindeki su
kaplumbagalarini ve kurbagalari seyretmek cok hosuma
giderdi ve ben de, “Kappumbaaaaa!” diyerek ona istirak
ederdim.

Alanya'da en sevdigim seylerden biri de, hortumla
agaclari sulamakti. Zaten suyla oynamaya bayilirdim. Hala
da cok hosuma gider. Annem de yanimda durup, gelen
geceni 1slatmayayim diye, dikkat kesilirdi.
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Uc tekerlekli bisiklete binmeyi bes yasindayken
ogrenmistim. Ik giinlerde ayaklarimi pedallara baglamak
gerekiyordu ama daha sonra dogru dirist binmeyi
basardim. Hatta bir keresinde bisikletimi ucakla
Alanya'ya goturmistik. Otelin yan tarafindaki genis
duzlukte, ben 6nde, annem arkada dolasir dururdum. Bu
arada, annemin bana durmadan tekerlemeler soyledigini,
masallar anlattigini séylememe gerek yok tabii.

O zamanlar yasim kicik oldugu icin, ayrintilari pek
hatirlayamiyorum. Annem hatirlattikca sana bitin
bunlari cok daha detayli bir sekilde anlatacagim.

Benim canim ablam, bugtnlik satirlarima burada son
veriyorum. En guzel seyler seninle birlikte olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 29 Istanbul, 09 Mayis 1991

Canim Mige ablam,

Merhaba! Benden kurtulman mimkin degil... iste
yine sana mektup yaziyorum. Bu benim icin ne kadar
blyik bir mutluluk, biliyorsun degil mi?

Sana, hosuna gidecegini umdugum bir haberim var:
Bir siredir ilk kitabimin hazirlik calismalari igindeyim.
Kitabimda, canim kadar sevdigim bir insani, onun
Ozelliklerini ve arkadashgimizi anlatacagim. “Kim bu
insan?” diye sorarsan, ismi Mlge Dagdeviren... Hayir,
yanlis duymadin. Seni anlatan bir kitap yazmak istiyorum.

Cok uzun sureli bir calisma olacak. Senin igin, sana
layik bir eser uretmek istiyorum. Bu arada senden bir
ricam var: Benim bu kitablr olusturmak icgin ihtiyac
duydugum gictn ve moralin kaynagi sensin... Bu yiizden de
senden, cok gucli olmani, yasama sevincini ve azmini
hicbir zaman yitirmemeni istiyorum. Ben de sana s6z
veriyorum, elimden geldigince, en lyisini yazmaya
calisacagim.

(Bu kitap sadece dlslince asamasinda kaldl.)

Mlge ablacigim, sana yazmamistim; Tirk Kadinlar
Birligi, annemi 1991 “Sevgi Yili'/nda “YILIN ANNESI”
secti. Sevgi Yil'nda bdyle bir olayin gerceklesmesi daha
da anlaml oldu. Hepimiz cok sevingliyiz.

Yalniz, gazetecilerden pek rahatimiz kalmadi. Gece
yarisi roportaja geliyorlar. Gelmeseler de, telefonda
yarim saat annemle konusuyorlar. Gece 01.00'lere kadar.

Eve gelen ya da telefon eden gazeteciler, benim
yazilarimi  ve siirlerimi de gOormek ve vyayinlamak
istiyorlar. Beni en ¢cok mutlu eden olay ise, onlara seninle
olan arkadashgimizi anlatmak ve senin, benim icin ne
kadar kiymetli bir insan oldugunu soylemek. Zaten seni
canim kadar sevdigimi her firsatta, herkese anlatiyorum.
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Ayrica Anneler Guni’'nde Turk Kadinlar Birligi
tarafindan anneme plaket verilecek. Daha sonra da
televizyonun ikinci kanalinda saat 14.00'de canli olarak
yayinlanan “Pazar 91”e konuk olacagiz.

Bu arada annem bana, “Asli, basima ne isler agtin?”
diye takiliyor. Ben de, “Ne yapayim? Beni boyle
yetistirmeseydin...” diyorum.

Canim ablam, simdi de sana Asur Kitabesi'nden
sectigim bazi s6zleri yazmak istiyorum. Yalniz senden,
mektubumun bu bolimint cok dikkatli dinlemeni rica
ediyorum. Seni biraz yoracagim ama dikkatli dinlersen
gercekten c¢ok sevinecegim. ClUnkid bu gizel sozleri
seninle paylasmak istiyorum.

- GUrdaltha, patirtinin ortasinda sukdnetle dolas.
Sessizligin icinde huzur bulundugunu unutma...

- Baska turli davranman acikgca gerekmedikce,
herkesle dost olmaya calis ama kimseye teslim
olma...

- Baskalarina da kulak ver. Aptal ve cahil olsalar
bile, dinle onlari.

Cunkl dunyada herkesin bir hikayesi vardir.

- Yalniz planlarinin degil, basarilarinin da tadini
cikarmaya calis...

- Oldugun gibi gorin. Sevmedigin zaman sever gibi
yapma...

- Ara sira isyana yonelecek gibi olursan bile hatirla
ki, Kainati yargilamak imkansizdir...

- Onun icin, kavgalarini surdurirken bile, kendi
kendinle baris icinde ol.

GOrmeye calis ki, butun pisligine ve kallesligine
ragmen, dinya yine de guzeldir.

Buglnlik mektubuma son veriyorum. En kisa
zamanda yine yazarim. Tum guzellikler senin olsun.

Seni dlnyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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istanbul, 11 Mayis 1991
Canim Kemal agabeycigim,

MERHABA! Bir kere basina musallat oldum. Kurtulman
mumkun degil... Yok, pardon, kurtulmanin bir yolu var: Bana
yardim etmek...

Annemle babamin Ankara'ya gideceklerini 6grenince
hemen sana bdyle bir mektup yazmak istedim. Sana, Mlge
ablamla ilgili bazi bilgiler verip, sormak istediklerimi
yazacagim. Ayrica Mige ablama yazdigim birka¢c mektubu
da gonderiyorum. (Bunlarin fotokopileri bende var. Sende
kalmasi icin yolluyorum.) Senin ve (mumktnse) hocalarinin
bu mektuplarla ilgili gorts ve Onerilerini en kisa zamanda
ogrenmek istiyorum.

Ben Mige ablami her ydnden hayata baglamaya
calisiyorum. Bu konuda en buyik destegim, ona duydugum
cok buyuk sevgi... Bir seyler anlayabildigini hissediyorum ve
eger benim ona olan sevgimi fark ediyorsa, bu ona moral
veriyordur. Sen ne dersin?

Biraz 0nce, sana daha ayrintili bilgi verebilmek icin,
annemle birlikte Mlge ablamlara telefon ettik. Din APS ile
bir mektup gondermistik. Ellerine gecmis ama heniiz Mige
ablama okumamiglar. Ginluk temizligini yaptiktan sonra
okuyacaklarmis... Kizdim... Morale, sevgiye, dostluga mi
daha cok ihtiyaci var, yoksa temizlige mi? Buyldk bir
ihtimalle, sevgili ablasi yumurtlamistir bu, “Temizligini
yaptiktan sonra okuyalim.” lafini. Sanki yarim saat sonra
yapsalar, olmuyor...

Uyumadigr  zamanlar,  mektubumun  tamamini
dinliyormus ama uykusu gelince de dalip gidiyormus.
Bugunlerde gozlerini pek acamiyormus. Sadece (sanirim
dinledigini ifade edebilmek igin) go6zund kirpiyormus.
Annesi, sdylenenleri anladigini fakat tam olarak birbirine
baglayamadigini, zihninin bulanik oldugunu soyluyor. Zihin
acici olarak, Totaljin ve Enceptabol veriyorlarmis. Faydasi
da olmus. Lutfen bana bu ilaglar hakkinda da bilgi verir
misin?
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Bu arada, sormak istedigim bir sey var. Mige ablamin
gOzlerinin kizarikh@! bugtinlerde artmis ve sanirim bundan
rahatsizlik duyuyor ki, goz damlasi damlattiklari zaman,
acaba daha iyi gorebilir miyim diye, devamli saga sola
hareket yaptiriyormus. Onu bu konuda nasil rahatlatabiliriz?
Benim i¢cin de ¢ok 6nemli bu konu. Cunkl onun hicbir
konuda sikinti duymasini istemiyorum.

Surekli yatmasinin, vicudundaki komplikasyonlarindan
biri de, bogazindaki balgam birikmesi. Annesi ve babasi,
bunu 6nlemek ve cigerlerinin daha iyi calismasini saglamak
icin sik sik gogsune hizhh hizli vuruyorlar. Ben sunu
disindim: Bir stre yan yatirip, ayaklarini yikseltseler,
biraz olsun bosalmaz mi? Ya da ginduiz, uzun bir sire
oturtsalar? Zaten her gun U¢ saat kaldirp, koltukta
oturtuyorlarmis.

Bazi uyari ve emirlere itaat etmeyi basariyormus.
Ornegin, oksurik geldigi zaman, “Muge’cigim, ne olur biraz
tut kendini...” dediklerinde, bogazina aspiratoriin borusunu
yerlestirene kadar, 6ksirmiyormus. Ya da “Ayagini oynat.”
dediklerinde, ¢cok hafif oynatabiliyormus.

Ayrica, Bursa Uludag Universitesi'nde gorev yapan
Prof. Dr. Ender Korfal’'nin, beyine sinir hicresi nakli
tzerinde calistigini soylediler. Bu konuda nasil bilgi
edinebilirim?

Mige ablamin zihnini devamli acik tutmak ve gunin
buydk bir bolimtnde onu strekli olarak oyalamak, bol bol
konusmak gerektigine inaniyorum. Bu konuda sen ne
dusunuyorsun? Doktor olarak, bana fikir verirsen, ben de
ailesine iletecegim.

Mektuplarimda ona neler yazmaliyim? Ara sira, dikkatli
dinlemesi icin kui¢clik uyarilarda bulunuyorum. Bu dogru mu?

Mige ablamin vyaninda olabilmek benim icgin
mutluluklarin en biyugi ama onlara gittigim zaman Miige
ablami, gozlerini agip bana bakmasini saglamak icin Oyle
bir tartakliyorlar ki, rahatsiz oluyorum. Boyle yapmalari
dogru degil, biliyorum ama 6nleyemiyorum. Ne yapabilirim?
Bana yol gosterir misin?
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Kemal agabeycigim, yogun islerinin arasinda bir ben
eksiktim ama yardimlarin gercekten ¢cok makbule gececek.
Abartmadan yaziyorum: Bana duinyalari vermis olacaksin...

Satirlarima  son verirken, hepinizi doya doya
Opuyorum. Calismalarinda basarilar...

Sizleri ¢cok seviyorum.
Asli

(Kemal agabeyimden de bekledigim yanitlari ve
destegi alamadim. Bltin doktorlar gibi, o da bana bos
yere (mit vermek istemiyordu.)
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Mektup no: 30
Istanbul, 20 Mayis 1991

Canim Mige ablam,

Sana icten, yirekten, coskulu bir merhaba diyorum.

Gecen mektubumda, Anneler Ginid'nde anneme Tirk
Kadinlar Birligi tarafindan plaket verilecegini yazmistim.
Simdi sana bu toreni anlatmak istiyorum.

Annem, babam ve ben, sabah saat 11.00'de
Ogretmenler Evi'ndeydik. Salona girebilmek icin, 6nimde
yikselen merdiven deviyle yaptigim amansiz savasl
kazanmam gerekiyordu. Silahsorlarim (annemle babam)
mukemmeldiler. Beni karga tulumba yukariya cikardilar
ve bu micadeleyi kazanmami sagladilar. Bu olayl anlatim
stilimle hi¢ alay etme ablacigim. Clnkl burasi Turkiye ve
ben de spastik bir geng kizim...

Once lobide oturduk. Sizin evde cekilen televizyon
programinin yapimcisi, kamera ekibiyle birlikte, oradaydi.
Tabii Turk Kadinlar Birligi'nin yonetim kurulu Gyeleri de...
Bana gercekten cok icten davrandilar. Ozellikle, Birligin
Istanbul Il Baskani Giiltekin Baktir' ¢cok sevdim. Ayrica
torende bana Yunus Emre'yi konu alan, nefis bir kitap
armagan etti.

Toren salonunda bize en 6n sirada yer ayirmislardi,
oturduk. Ilk konusmayi Genel Baskan yapti. Cok acayip
seyler sdyledi ve benim de hi¢c hosuma gitmedi. Spastik
olmak, benim mak(s talihimmis... Zaten ikide bir bunu
tekrarladi, durdu. En sonunda dayanamadim. Birligin
verdigi yemekte yine bu lafi duyunca, sozlerimle olmasa
bile, vicudumla isyan ettim. Zaten spastik kisilerin en
belirgin 6zellikleri, olaylara o©6nce bedenleriyle tepki
vermeleridir. Bereket, annem imdada yetisti de, o sinirle
bir pot kirmama engel oldu ve yumusatilmis kelimelerle
duygularimi ifade etti.
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Sana enteresan bir sey sdyleyeyim mi? Insanlar
bana cok dostca davraniyorlar; yine de beni gercekten
tanimaya calismiyorlar. Annem yasam Tfelsefemi tim
acikligiyla anlattigi halde, ne kadar anladiklari mechul...
Aslinda beni gercekten anlamalari da mimkin degil.
Cunkl biliyorsun ya, ben bir uzayliyim...

Sana bunlari neden anlatiyorum, biliyor musun?
Insanlarin  bazi olaylara bakis acilarinin  yanlis
olabilecegini ve bu tutumlarinin moralimizi bozmasina izin
vermememiz gerektigini ifade edebilmek icin... Litfen
sen de insanlarin yanlis felsefelerle canini sikmalarina
aldirma. Moralini ve yasama gucinid higbir zaman
yitirme...

Plaketini aldiktan sonra annem nefis bir konusma
yaptl. Yurdun dort bir yaninda, ulasilamayan nice fedakéar
anne oldugunu ve bu plaketi onlarin adina aldigini soyledi.

Bu arada, aklima gelmisken yazayim: Cumartesi gunda,
annenin Anneler Gund'nd kutlamak icin size telefon ettik.
Anneni nasil kutladim, biliyor musun? Sana kelimesi
kelimesine yazayim: “Bana Muge ablam gibi bir arkadas,
dost kazandirdiginiz icin cok tesekkir ederim.” dedim.
Evet, sen benim icin ¢cok kiymetli bir insansin...

Ayrica torende Yasama Sevinci Dergisi’'nin sahibiyle
de tanistim. Bana fena halde bozulmus. Aslinda dergiyle
ilgili o kadar elestiri aldiktan sonra, bozulmamasi mucize
olurdu...

Benim, “Diinyaya tekrar gelirsem yine 0zirli olmak
isterim.” dememi kabul etmiyormus ve vakit bulunca bize
gelip, benimle bu konuyu tartisacakmis. Sanirim ilging bir
stylesi olacak. Sana da anlatirim.

Daha sonra ise, “Pazar 91” programina katilmak icin
TRT'nin  Kurugcesme Stidyosu'na gittik. Uzun bir
beklemeden sonra, sira bize geldi.

147



Programin sunucusunun yaptigi gafi saymazsak, her
sey cok guizeldi. Once, “Asl’nin rahatsizhg nedir?” diye
sordu. Annem, “Bu bir rahatsizlik degil.” deyince, bu
sefer de, “Hastaligl” dedi. Annem de, “Bu, Asl’nin
ozelligi...” diyerek, olayl ¢ozimledi. Su dinyalilar bazen
ne kadar garip oluyorlar...

Aslinda bunlar hep, vyillardir 6zurli insanlarin
kendilerini topluma birer zavalli olarak tanitmalarindan
kaynaklaniyor. Ne kadar kotu, degil mi?

Yalniz, hosuma giden bir olay, programa seyirci
olarak katilan Ozurliler Dernedi Baskanrnin dernek
adina, anneme cicek vermesiydi.

Neyse, bu maceramiz da boylece sona erdi. Mutlu ve
yorgun bir sekilde eve dondiik.

Simdi de sana hayat hikayemi anlatmaya devam
edeyim:

Alanya'da tatil yaparken ara sira, civardaki sayfiye
yerlerine de giderdik. Annem anlatiyor: Yine bu
gezilerden birinde, bir lokantaya girmisiz. Simdikinin
aksine, o zamanlar ¢cok istahsizmisim. Annem de, irice bir
kuzu bahgr ismarlamis. “Bunun yarisini Asli'ya yediririm.
Gerisi de bana kalir.” diye dusuinmus. Ne mimkin? Bahgin
yarisi bitmis. Ben hala lokmalarin araliksiz olarak agzima
verilmesi icin tepinip duruyormusum...

O gun annem baska balik 1smarlamak istememis ve
kilciklardan ayiklayabildigi kirintilarla idare etmis. Daha
dogrusu, a¢ kalmis... Ne kadar hain bir evlat oldugumu
goriyorsun, degil mi?

Canim ablam, satirlarima son verirken, en guzel
seyler seninle birlikte olsun diyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Prof. Dr. Ender Korfali’ya Muige ablam icin yazdigim mektup

Istanbul, 21 Mayis 1991
Sayin hocam,

Adim Asli Dingman. On yedi yasinda, spastik bir geng
kizim. Zor dogum sonucu oksijensiz kalmaya bagli olarak,
hareketlerimi kontrol etmekte gtclik cekiyorum. Yardimla
yartyebiliyorum. El kol hareketlerimi de kontrol edemedigim
icin, mektuplarimi ve diger yazilarimi ancak bilgisayarimi
tek parmakla kullanarak, oldukc¢a uzun, yorucu bir ¢calisma
sonucu ortaya cikarabiliyorum.

(Amma dramatize etmisim. Sanirim, cevap vermesini
saglamak icin...)

Kalem kullanarak yazi yazamadigimdan, okula kabul
edilmedim. Okumay! bes bucuk yasindayken, sekiz glinde
annemden 6grendim.

Benim en buyidk sansim, annemin mukemmel bir
ANNE olmasi. Kendisi zaten “1991 Sevgi Yili Annesi”
secildi. Bana Oylesine muhtesem bir yasam felsefesi verdi
ki, spastik olmayi, “Tanr’nin bana, insanlara mutluluk
verebilmem igin armagan ettigi benzersiz bir 6zellik” olarak
gormeye Dbasladim. Ayrica, Turkiye’deki o6zurltlerden
duymanizin mumkun olmadigi su cimleyi ben ¢ok blyuk bir
coskuyla soyliyorum: OZRUMU GOK SEVIYORUM VE
DUNYAYA TEKRAR GELIRSSM, YINE SPASTIK BIR
INSAN OLMAK ISTERIM...

Okumak, en blylk tutkum. Yazmak ise, benim
hayatim... Konusmam zor anlasiliyor. Bu ylzden de
insanlarla yazarak daha kolay iletisim kuruyorum. Anneme
borclu oldugum bir baska konu da, Turk¢cem... Bu konuya
cok ©nem veririm. Konusurken ve vyazarken Turkgeyi
katletmemeye calisirim.

Cesitli dergi ve gazetelerde makalelerim yayinlaniyor.
insanlarla yasama sevincimi ve bazi konulardaki goruslerimi
paylastigim bu yazilarimdan birini size génderiyorum.

insan psikolojisi ve cocuk egitimine cok kiiciik yaslarda
ilgi duymaya basladim. Annem de beni bu konuda
destekledi. Pek cok kitap okudum. Kendimi bu konuda
yetistirmeye calistim. Hatta istanbul'da spastik cocuklarla
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ilgili calismalar yapan bir rehabilitasyon merkezinde bes ay
egitim danismanhgi yaptim.

Size bu mektubu, cok sevdigim bir arkadasima daha
faydali olabilmek ve sizin, beyine hicre nakliyle ilgili
calismalariniz hakkinda bilgi edinmek i¢in yaziyorum.

Arkadasimin ismi, Muiuge Dagdeviren. On yedi
yasindayken gecirdigi yuksek atesli bir hastalik sonucu
beyni zedelenmis. Su anda butin vicudu felg ve vyari
bitkisel hayatta. Hicbir sekilde iletisim kuramiyoruz, bilingli
tepki alamiyoruz. Kendisi sekiz yildir bu durumda...

Ben kendisinin adresini bir gazete haberi aracihgiyla
buldum ve iki yila yakin bir stiredir devamli mektup yazarak,
dis dinyayla iligkisinin kesilmemesi icin ¢aba harciyorum.
Mektuplarimi Mige ablama aile fertleri okuyorlar. Dinlerken
ara sira, gozlerini actigini 6grendim.

Mektuplarimda ona, gunlik yasantimdan ilging olaylar
anlatiyorum. YASAMA SEVINCI temeline dayanan, cok
degisik bir felsefe vermeye, onu cevresine karsi uyanik
tutmaya calisiyorum.

Aslinda ben mektuplarimla gercek bir mucizeyi
gerceklestirmeye calisiyorum. CUnkl annesiyle babasi,
Mige ablami bugline kadar bircok doktora goturmdsler.
Teshis koyamadiklari gibi, hepsinin goérust ayni: “Umit
yok...” Ben ise, Muge ablami gercekten canim kadar
seviyorum ve mektuplarimla  sevginin  mucizesini
gerceklestirmeye, ondan bilincli tepki almaya calisiyorum.

Bugune kadar, ona daha guzel seyler verebilmek icin
bircok kisi ve kurulusa yazilar gonderdim. Bana yardimci
olunmadi. Sadece, Uunli beyi cerrahi Prof. Dr. Gazi
Yasargil'den cevap aldim. O da, benim cabalarimi takdir
ettigini yazmis...

Kiymetli vakitlerinizi aldigim icin 6zurlerimin kabuli ile
sizden mumkulnse bitkisel hayattaki insanlarla ilgili bilgi
vermenizi, benim uygulamama ait Onerilerinizi, ya da konu
hakkinda bana yardimci olabilecek bir kurulus varsa, adini
ve adresini yazmanizi, ayrica, yukarida da belirttigim gibi,
beyine hicre nakli calismalarinizla ilgili olarak, Mige
ablamin ailesinin yapabilecegi bir sey varsa, size
basvurmalari icin ne gibi bir yol takip etmeleri hususunda
bana yardimci olmanizi rica ediyorum.
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Simdiden ¢ok tesekkiirler eder, esenlikler dilerim...

Saygilarimla,

Asli Dingman
ADRESIMIZ:
S.S.K. Goztepe Hst. Arkasi
Hizir Bey Cad. Mektep Sok.
Selvi Apt. 4/10
81080 Ust Goztepe — ISTANBUL
EV TEL: 35550 88

(Sayin Prof. Dr. Ender Korfall, bu mektubuma, ki
sayfa cevap yazdi. Muge ablamin durumuna iliskin hichir
Umit vermiyordu. Ancak, fareler tizerinde stirdiriilen hticre
nakli calismalarinin bir gin benim icin umut 1SIQI
olabileceginden stz ediyordu. Ben ise, ¢ok sert tepki
gosterdim ve hocaya, spastik olmayi ¢ok sevdigime dair,
zehir zemberek bir mektup yazdim.

Oysa simdi, bir doktor bana, hareketlerimi daha rahat
denetleme imkanimin olabilecegini sdylese, spastik olmayi
hala ¢cok sevmeme ragmen, “Neden olmasin?” der ve
sansimi denerim.

Belki de, Miige ablam hakkinda hi¢ kimse bana
yardim etmedigi icin Sn. Korfal'ya olumsuz tepki
vermistim.  Umit olmadigini  bir tirld  kabullenmek
istemiyordum.)
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Sayin Asli Dingman 4 Haziran 1991
5.5.K. Goztepe Hst. arkasi

Hizir Bey Cad. Mektep Sk.

Selvi Apt. 4/10

81080 Ustgi)‘ztepe~i5TANBU‘L

Sevgill Asli,

21 Mayis 1991 tarihli mektubunu ancak bugiin aldim. Seni,
annenin 1991 Sevgi Yi1li Annesi segilmesi dolayisiyla ve eger
yanilmiyorsam televizyondaki programin dolayisiyla taniyorum.
Seninle hayata bagliliginla wve yaptiklarinla hakikaten gurur
duydum. Annenin sana verdikleri wve seninde bunlar:i kullanarak
kendini ilerletmen beni gok mutlu etti. Bilglsayar kullanabil-
men ve bununla digariya agilabilmen gok giizel, Tiirkgeni gok
begendim. Keske bende genin. gibi dilediklerimi ifade
edebilseydim. Seninle vazismayi ve senin scrunlarini paylagmay:
veya senin sorunlari olanlarin sorunlarini bana iletmen gok
glizel. Arkadasin Miige Dagdeviren ne vazikki buglinkii
bilgilerimize gdre beynin bazi merkezlerindeki harabiyet sonucu
dis diinya ile irtibatini kaybetmigs bulunuyor. Biz bunlara
kitlenme wveya koma vijil diyoruz. Distan gelen uyarilari
almalarina ragmen ne yazik ki bu tip hastalar digariya higbir
mesaj veremiyorlar. Tahmin ederim birglin bu tip hastalara
yardimimiz olabilecek ama bugiin icin ne yazikki ona yardimci
olabilecedimizi séyleyemiyorum. Prof.Dr. Gazi Yasargil'in sana
mektup yazmasi beni gok sevindirdi. Aslinda digerleride biiyiik
bir ihtimalle sana cevap yazmay: ve sorunlarini paylasmayi
diislinmiislerdir. Fakat sana samimi olarak sb&ylilyeyim herhalde
baglangigta sana neler vazabiiecedimi, nasil cevap
verebilece§imi bende ¢ok diislindiim. Hatta yazip yazmamayi bile.
Ama tahmin ediyorum ki onu agstim ve sana daha rahatlikla
yazabiliyorum. Beyin grefleri ¢ok eskilerden beri bilinen ve
yapilmaya g¢aligilan bir olay 1940'a kadar gidiyor. Fakat o
zaman yapilan galismalarin neticesi teknik imkansizliklardan ve

ne beklediklerini bilmediklerinden dolayr alinamiyor. Yalniz
beyin hiicrelerinin baska ortamlarda da nakledildikleri zamanda
yagayabildikleri g&steriliyor. Esas bugiinkii calismalarimiza
Snayak olan aragtirmalar 1970'lerde bagliyor. Siganlar ve
fareler iizerinde yapilan deneylerde santral sinir sistemi veya
beyin ve omurilik gibi organlarda da yenilenme kapasitesinin
oldugu gésteriliyor ve daha sonra insanlardaki bazi hastalik
modelleri yapilarak greftlerin bunlar iizerindeki etkisi
aragtiriliyor. Benim bu konuda galigmaya baglamam 1980'lerde
oldu ve yaklagik 11 yildan beri galigiyorum. Su ana kadar 11
hastaya beyin grefti nakli yaptim. Biiyiik bir godunlugunda $30,
%40 bazilarinda daha yiiksek oranlarda iyilesme oldu. Bu
hakikaten giizel bir-olay. —Yardimsiz veya gimdiye kadar hig
yardim edilemiyecedl zannedigimiz birtakim insanlara wve bazi
hastalik gruplarina da yardim edilebilme olanadi gikti. Tabi ki
sonuglarin dederlendirilmesi ic¢in cok erken fakat zaman icinde
daha degigik teknikler kullanilarak bu tip bozukluklari
olanlarada yardim etme olanagdimiz gikabilecek. 15 giin kadar
dnce Cesmede bizim Ndrogiriirji toplantisi wvardi. Bana orda
belkide ismini bildigin Prof.Dr.Sevim Balci spastik gocuklarda
da bu tip ameliyatlarda da bir etkisi olup olamiyacadini sordu.
Ben kendisine bu konuda hi¢ bilgimiz olmadigini, daha dodrusu
denenmedidini s&yledim. Kendisi bir hasta ginderecegini aillenin
razi oldugunu ifade etti. Asliciim bu se igin bir dmit
olmasin. Ama ejer bu tip hastalarda yardimci olabilecedimizi
gosterebilirsek belki sanada yardimci olabilirim. O kadar
gengsinki mutlaka senin durumundaki olan hastalara yardimci
olacak yeni tedavi yontemleri bulunacaktir. Hig Dbir zaman
umudunu kaybetme o giinlere kendini hazirla.

En derin sevgilerimle bana tekrar yaz.

o
SRy
Prof.Dr. Ender Korfali
NSrogirfirji Ana Bilim
Dali Bagkani
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Mektup no: 31
Istanbul, 29 Mayis 1991

Canim Miuge ablam,

Hani benim canim kadar sevdigim bir arkadasim,
ablam var. Bilmiyorum, sen taniyor musun? lIsmi, Mige.
Iste ben simdi ona mektup yaziyorum. Bu o kadar giizel
bir olay ki, benim icin...

Saka bir yana ablacigim, sana yazabilmek aslinda
benim icin gercek bir mucize... Cunkl iki yil ©6nce
bilgisayarimin yazicisi yoktu ve eger gazetede seninle
ilgili  haberi o zaman okusaydim, mektup yazmam
olanaksizdi. Belki de Tanri benim, senin arkadasin,
kardesin olmami istedi ve olaylar bu dogrultuda gelisti.
Her neyse, ben ¢cok mutluyum. 1Y1 KI SEN VARSIN...

Gectigimiz  Pazar gunl, annemin isyerindeki
arkadaslariyla birlikte, Kastro'ya piknige gittik. Sana
once bu geziyi anlatmak istiyorum.

Kastro, Blylkcekmece'nin de ilerisindeki Saray
ilcesine yakin, Karadeniz kiyisinda, giizel bir piknik yeri.

Biz evden biraz ge¢ c¢iktik. Bu ylzden de oraya
vardigimizda, arkadaslarimiz yemege baslamislardi. Tabii
biz de hemen oturduk.

Aslinda biz biraz da Irfan agabeyin sayesinde
geciktik. Kastro’nun kenarinda buyik bir gol varmis (Oyle
tarif ediyordu). Tabii babam da, gol arayip durdu.
Aradiginin, Karadeniz géli oldugunu nereden bilecek ki?
“Asli, ben o6yle bir gol duymadim..” diye disundiguni
biliyorum. Duymaman da cok dogal ablacigim, cinki o
isimde bir gol yok. Meger 1rfan ajabey, Karadeniz'e “Gol”
diyormus... Tabii bu yluzden de yemek siiresince sik sik
bizim esprilerimizle bogusmak zorunda kaldi...

Sana bir soru: Piknige giderken hava durumu nasil
olmahdir? Cevabini tahmin edebiliyorum: “Ginesli,
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masmavi bir gokylzi...” O gin de tam piknik havasiydi;
firtina, kara bulutlar ve soguktan titreyen insanlar...
Birazdan anlatacagim nedenlerden dolayi, havanin bdyle
olmasi benim icin pek de fena olmadi dogrusu...

Yemekten sonra annem, babam ve annemin mudird
(birkac¢ arkadasiyla birlikte) yakindaki bir sayfiye yerini
gormeye gittiler. Hava daha da kotulestigi icin biz de
THY’nin minibusiine dolustuk. Biraz sonra da sohbet
basladi.

Cesitli  konulardan  konusurken, sz  benim
siirlerimden acildi. THY'de annemin bulundugu bilroda
gorev yapan bir bestekar var: Ismail Otenkaya.
Siirlerimden birini okumami istedi. Ben de Tirk Sanat
Muzigini gercekten cok severim. Beste yapilabilir diye
disindim ve en sevdigim siirlerimden birini, “Sevgi”yi
okudum. Sana yazmistim, belki animsarsin. Bu siirimi
Ismail ajabey de c¢ok begendi. Hatta o kadar
heyecanlandi ki, hemen orada, uduyla bir beste yapti.
Yalniz tabii simdi siiri biraz degistirdim ve gufte
olabilecek bir duruma getirdim. Bir doértlik daha ilave
ettim. Sana simdi son seklini yazmak istiyorum:

HADI SEVGIYI ANLAT

Bana sevgiyi anlat,
GOzlerinde yas olmasin.
Bana sevgiyi anlat,
Omriin aci dolmasin...

Kalbinle, ruhunla, gonlinle,
Istemem bir cift sozle,
Isil 11l gOzlerinle,

Bana sevgiyi anlat...

En tath tebessimlerle,
Mutluluk, cosku ve neseyle,
Anlat tim guzellikleriyle,
Hadi sevgiyi anlat...
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Umarim begenmissindir. Ismail ajabey o giin 6nce
Muhayyer Kirdi makaminda bir bestenin ilk notalarini
caldi ve maalesef benim ukalaligim tuttu; Rast makami
istedim ve bence daha iyi oldu ama “O glifteye Rast agir
gelir.” dediler. Hem, Muhayyer Kirdi olursa, akilda daha
kolay kalirmis. Ismail agabey, “E§er Muhayyer Kiirdi'ye
karar verirsem, senin icin ayrica Rast makaminda bir
beste daha yaparim.” dedi. Tabii ¢cok hosuma gitti.
Bakalim sonuc nasil olacak? Denetimden gecerse, radyoda
da yayinlanacak.

Biz bunlari konusurken annemler geldiler. Biraz
sonra da eve dénmek lzere, yola ¢iktik.

Benim en cok sevdigim ciceklerden biri, gelinciktir
ve biliyorsun onlar hi¢ dayanmaz, hemen solarlar.
Doénerken yolda harika gelincik tarlalari vardi. Sonunda
dayanamadim. Annemle babama, “Birka¢ tane koparabilir
miyiz?” diye sordum. Kendim toplamayi, daha dogrusu,
yolmay! (Istem disi hareketlerim dolayisiyla, cicekleri
toplamaktan ziyade, yolarim.) hi¢ dustinmiyordum fakat
babam arabayi kenara cekti ve annem de beni indirdi.
Yakinimizdaki t¢ gelincigi (birini sapsiz olarak) kopardim.
Ne kadar keyiflendigimi tahmin edersin.

Yalniz beraber olup, bu gizelligi seninle
paylasabilseydim... Canim ablam, o cicekleri sana
getirebilmeyi ne kadar cok isterdim.. Sen benim
arkadasimsin ve yasadigim tim guzellikleri uzaktan da
olsa seninle paylasmak bana buyik bir mutluluk veriyor.
Lutfen bunu higbir zaman unutma, olur mu?

Bugiinliik satirlarima son veriyorum. Istesen de,
istemesen de yine yazacagim. Daha dogrusu, eger
mektuplarim hosuna gitmiyorsa, bunu bize ifade etmeni
bekliyoruz. Ben de daha degisik konulardan s6z ederim.
Yeter ki, hoslanip, hoslanmadigini 6greneyim...
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En guzel yarinlar, en guzel seyler seninle birlikte
olsun...
Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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MUGE ABLAMIN ABLASINA YAZDIGIM MEKTUP
(Asagidaki mektubu da degistirerek gonderdim. Gelin,
Once orijinal metni, ardindan da, degistiriimis seklini

okuyalim.)
Istanbul, 07 Haziran 1991
Merhaba Peyman abla,

Ben diinyada sevgiden daha gutizel bir duygu olduguna
inanmiyorum... Insana giic veren, yasama anlam
kazandiran, yiice bir duygudur, SEVGI...

Yeni dogmus bir bebek dustnelim. Butin fiziksel
gereksinimleri karsilaniyor. Kisacasi, “Karni doysun, ruhu
doymasa da olur...” felsefesiyle yetistiriliyor. Bu bebek
blyudigunde, kendine ve ¢evresine ne verebilir? Mutlu bir
insan olabilir mi? Sevgiye doymazsa, yasami boyunca
karsilasacagi zorluklarla nasil micadele eder? Hayir, hayir,
bunlar ¢cok zor sorular. Her seyden 06nce, “Bu bebek
yasayabilir mi?” diye sormamiz gerekiyor.

Bazen Mige ablamin durumunu distnidyorum ve
gercekten dzultiyorum fakat bu Gzdntt, onun, felcli ya da
yari bitkisel hayatta olmasindan kaynaklanmiyor. Ben daha
onemli bir konuyu, Miuge ablamin ruh saghgini diusitnerek,
endiseleniyorum.

Bir bebegin bile, yasayabiimek icin SEVGIYE
DOYMASI gerekli. Bu tibben de kanitlanmis. Oyleyse,
fiziksel engeli gercekten cok agir olan bir INSANIN ruhsal
ihtiyaclari daha da 6nemli olmali...

Kendinizi bir an icin Mige ablamin yerine koymanizi
rica ediyorum.

- Surekli olarak gecmis yasantinizdan s6z edilmesi
hosunuza gider miydi?

- Belki de bir daha hicbir zaman yapamayacaginiz
seylerden bahsedip, aglayan insanlarla beraber
olsaydiniz, neler hissederdiniz?

- Yaninizda sadece fiziksel intiyaclarinizi karsilayan ya da,
“Ac goOzlerini!” diyerek, pek de yumusak olmayan
hareketlerle size dokunan insanlar olsaydi, ne
dusunurdiantz?

. Ustelik bir de, gozlerinizi acamadiginiz icin azar
Isitseydiniz?
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Diyeceksiniz ki, “Bu sorular da nereden geldi aklina?
Daha dogrusu, bana mektup yazmak nereden icabetti?”
Aslinda sizinle beraber oldugumuz ginden beri, boyle bir
mektup yazmak istiyordum ama Mige ablamla ilgili
hayalcilikle su¢lanacagimdan endise ediyordum.

“Asli, Mduge hicbir seyden anlamiyor, bosuna
ugrasiyorsun...” derseniz, ben buna inanmiyorum. Daha
dogrusu, bir seyler hissettigini seziyorum. Su anda tepki
veremiyor, belki de hicbir zaman veremeyecek ama o her
seyden 0Once bir insan ve bu yuzden de, elimizden
geldigince ruhunu doyurmaliyiz...

Ben, vaktim ve enerjim izin verdigi kadar Mige ablama
destek olmaya calisiyorum. Keske daha fazlasini
yapabilsem...

Size geldigim gun yapmak istedigim ilk hareket, Mluge
ablamin elini tutmak oldu. CinklU sevgimi ona aktarmamin
tek yolu bu... Sevgi dokunuslariyla, bol bol konusarak,
Operek, onun sikintilarini azaltabilecegimizi diustiniyorum.

Kiskancligin gizel bir duygu olmadigi kesin ama ben
sizi  kiskaniyorum. Cunki Mige ablamin her gin
yanindasiniz ve dilerim kardesinizle gecirdiginiz bu kiymetli
anlari, Mige ablama faydali olmak icin en guzel sekilde
degerlendiriyorsunuzdur...

Mige ablama mektup yazmak, benim icin mutluluklarin
en baytgu. Saninm sizler de yazdiklarimi ona okurken ayni
heyecani duyuyorsunuzdur...

Sizden kucguk bir ricam var: Mluge ablama yazdigim
mektuplar elinize gecer gecmez (eger uyumuyorsa) lutfen
hemen ablama (G6zde izin verirse, ben de Mige ablama
sadece “Ablacigim, ablam” diye hitap etmek istiyorum.)
okuyun. Cunkii  onun, MORALE VE SEVGIYE
GERCEKTEN COK IHTIYACI VAR...

Mektubuma burada son verirken, su anda aklima
gelen ve annemin c¢ok sik tekrarladigi bir s6zi yazmadan
gecemeyecegim: “BASKALARINA KENDI
GEREKSINDIGIN  GiBi, SICAKKANLILIK VE INCE
DUSUNCEYLE DAVRAN. SONUCTA NELER OLACAGINI
GORECEKSIN...”
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GOzde'yi cok cok oOpuyorum. Muazzez teyzem ve
Selcuk amcama da selam ve hurmetlerimi iletirseniz,
sevinirim. Ablami da benim icin dpun ve litfen onu dinyalar
kadar sevdigimi sdyleyin...

Esenlik dileklerimle,
Asli
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|stanbul, 09 Haziran 1991
Merhaba Peyman abla,

Ben diinyada sevgiden daha guizel bir duygu olduguna
inanmiyorum... Insana giic veren, yasama anlam
kazandiran, yuce bir duygudur, SEVGiI...

Yeni dogmus bir bebek dusinelim. Buitun fiziksel
gereksinimleri karsilaniyor. Kisacasi, “Karni doysun, ruhu
doymasa da olur...” felsefesiyle yetistiriliyor. Bu bebek
blyudigunde, kendine ve ¢evresine ne verebilir? Mutlu bir
insan olabilir mi? Sevgiye doymazsa, yasami boyunca
karsilasacag! zorluklarla nasil mucadele eder? Hayir, hayir,
bunlar ¢cok zor sorular. Her seyden 06nce, “Bu bebek
yasayabilir mi?” diye sormamiz gerekiyor.

Ben sizin ¢ok iyi bir abla oldugunuzu biliyorum. Cinku
Muge ablamin ruhsal ihtiyaclarinin bilincindesiniz. Sevgiye,
morale ve dostluga duydugu gereksinimi mumkin oldugu
kadar karsilamaya calisiyorsunuz. Yanina oturup bol bol
onun hosuna gidecek, moralini yikseltecek konulardan stz
ettiginizi, kisacasi Mige ablama duydugunuz sevgiyi,
sOzleriniz ve beden diliyle (elini tutarak, Operek ve her
firsatta sevgi dokunuslariyla) ona hissettirdiginizi gortr
gibiyim.

Ben de, vaktim ve enerjim izin verdigi kadar Mige
ablama destek olmak icin sizin 6nerileriniz dogrultusunda
daha faydal olmak istiyorum.

Size geldigim gun yapmak istedigim ilk hareket, Mluge
ablamin elini tutmak oldu. CinklU sevgimi ona aktarmamin
tek yolu bu... Sevgi dokunuslariyla, bol bol konusarak,
Operek, onun sikintilarini azaltabilecegimizi distiniyorum.

Kiskancligin gizel bir duygu olmadigi kesin ama ben
sizi  kiskaniyorum. Cunki Mige ablamin her gin
yanindasiniz ve kardesinizle gecirdiginiz bu kiymetli anlari,
Mige ablama faydali olmak icin kim bilir ne guzel sekilde
degerlendiriyorsunuzdur...

Mige ablama mektup yazmak, benim icin mutluluklarin
en bayugu. Sanirm sizler de yazdiklarimi ona okurken ayni
heyecani duyuyorsunuzdur...
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Sizden kicguk bir ricam var: Mluge ablama yazdigim
mektuplar elinize gecer gecmez (eger uyumuyorsa) lltfen
hemen ablama okur musunuz? (G6zde izin verirse, ben de
Muge ablama sadece “Ablacigim, ablam” diye hitap etmek
istiyorum.) CUnklU onun, morale ve sevgiye gercekten ¢ok
ihtiyacl var...

Mektubuma burada son verirken, su anda aklima
gelen ve annemin cok sik tekrarladigl bir s6zt yazmadan
gecemeyecegim: “Baskalarina kendi gereksindigin gibi,
sicakkanhlik ve ince dusunceyle davran. Sonucta neler
olacagini goreceksin...”

Sevginin  mucizesini yaratmak icin Tanr’'nin bize
destek verecegine goéntulden inaniyor ve Go6zde'yi cok cok
Opuyorum. Muazzez teyzem ve Selcuk amcama da selam
ve hdrmetlerimi iletirseniz, sevinirim. Ablami da benim igin
Opun ve lutfen onu dinyalar kadar sevdigimi séyleyin...

Esenlik dileklerimle,
Asli
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Mektup no: 32
Istanbul, 07 Haziran 1991

Canim Mige ablam,

Merhaba! Hayatta en c¢ok deger verdigim sey
dostluktur. Bunu sana daha 6nce yazmamistim ve ben
senin arkadasin, kardesin olabildigim i¢in kendimi cok
sansli sayiyorum.

Mige ablacigim, gecen aksam bir riya goérdum.
Oldukca enteresan bir riya...

Sabah Gazetesi, yuz cocuga, otuz kupona akuli
araba veriyor. Biz de kuponlari biriktiriyoruz. Gazetede
resimlerini gordikcge de, arabalara i¢cim gidiyor dogrusu...

Iste riyamda bu arabalardan birinin bana ciktigini
gordum. Kullanmay! da basardim. Oyle bir arabam olsa,
ben kime giderim? Elbette ki, Mlge ablama giderim.
Hemen yola ¢iktim ama ne yazik ki, o sirada uyandim.

Sabah olunca riyami anneme anlattim. “Zaten araba
sana ciktiktan sonra, nereye gidecegini tahmin etmek
kolay... Peki, Mlge ablani gordin mi?” diye sordu. Ben de,
“Ruyada gorip, ne yapayim? Gercekten birlikte olmak
daha guzel...” diye cevap verdim...

Keske rlyalar gercek olsaydi... Cinki seni c¢ok
0zledim. Bakalim ne zaman gérisebilecegiz?

(O zamanlar en blyUk hayallerimden biri, akUli araba
kullanmakti. Oysa ellerimi tam olarak kullanamadigim igin,
hayatim boyunca bu olanaksiz. Annem beni bu konuda
Ikna etmek icin ¢ok uzun zaman harcadi. Ancak yasim
llerledikce bu gercegi gormeyi basarabildim.)
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Su siralar, o kadar cok isim var Ki. Bir stri mektup
yazmam lazim. Bayram da geliyor. Kartlari bile
hazirlayamadim. Herkese, “Vaktim yok...” diyorum ama
sana mektup yazmak s6z konusu olunca, isler degisiyor.
Konu SEN olunca her zaman vakit buluyorum. Kimse
kusura bakmasin; Dinya bir yana, Mige Ablam bir yana...

Simdi aklima bir sey geldi: Bilmiyorum, “Asli, bana
neden devaml boéyle seyler yaziyorsun? Diger
arkadaslarina bunlari yazdigini hi¢c sanmiyorum. Neden
bana farkli davraniyorsun?” diye icinden gecirdigin oluyor
mu?

Sana neden boyle seyler yaziyorum? Yaziyorum,
clnkd bunlar benim GERCEK duygularim... Yaziyorum,
clnkl hissettiklerimi senden saklamam cok anlamsiz
olurdu. Yaziyorum, cinki seni gercekten, ifade etmeye
calistigim kadar cok seviyor ve sana saygl duyuyorum.
Ayrica, seninle bu gizellikleri niye paylasmayayim ki?

Haklisin. Diger arkadaslarima boyle seyler
yazmiyorum. Cinki dinyada senin kadar sevdigim bir
insan yok. Neden sahtekarlik yapayim ki?

Ikinci soruya gelince... Sana farkli davraniyorum, bu
dogru... Ama senin disindiagin nedenden kaynaklanmiyor
farkli davranisim. Yani senin fiziksel 06zelliklerinin
konuyla bir ilgisi yok. Ben bir insani senin kadar
seviyorsam, iste boyle seyler yazarim.. Yalniz tabii
bugine kadar kimseye bu kadar i¢cten davranmadigimi da
bilmeni isterim.

Neyse, gercek olan tek sey var: BEN SENI
TAHMIN EDEMEYECEGIN KADAR COK SEVIYORUM...

Canim ablam, simdi sana F. Collis Wildman'in “Hatirla
Bunlar1” baslikli glzel so6zlerinden birkagini yazmak
istiyorum.
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.- “HER ZAMAN GULUMSE.
DUDAKLARINDAN TEBESSUM EKSIK OLMASIN.
HATTA BU BAZEN ACITSA BILE...”
Ablacigim, simdi yazacagim sotzleri cok dikkatli
dinlemeni rica ediyorum.
. HER ZAMAN VE HER YERDE,
ELINE GECEN BUTUN SAADETI YAKALA.
EN UFAK BIR PARCASININ BILE KACMASINA
MUSAADE ETME...
. YASA! HER SEYDEN ONCE, YASA...
VE SIRF TESADUFEN BU DUNYAYA GELMIS
OLDUGUN ICIN, LAF OLSUN DIYE GUNLERINI
GECIRME...
. HAYATINI O SEKILDE YASA KiI,
HER AN KENDININ ELINI SIKABILESIN VE
HER GUN FAYDALI OLAN,
HIC OLMAZSA UFAK BIR SEY YAP K,
GECELERIN YAKLASIR YAKLASMAZ,

ORTULERINI USTUNE CEKIP, KENDI KENDINE,
“BEN ELIMDEN NE GELDIYSE YAPTIM.”
DIYEBILESIN...

Bugin sana hayat hikdyemde, Yalova Termal'deki
havuz sefalarimi anlatacagim. Sakin, “Bana ylzmekten
nasil bahsedebilirsin?” diye dusinme. Yizmeyi c¢ok
seviyorsan, bir an 0Once guclini toplamaya calis. Sana
“hasta” muamelesi yapacak degilim. Cinkli sen hasta
degilsin. Tabii kendini dyle gérmiyorsan...

Disarida hava sicaklgl -10 derece ve ben annemle
40 derece suya giriyorum. Keyfe bak...

Annemle havuza, soguktan dislerimiz takirdayarak
girerdik ama girdikten sonra da beni c¢ikar
cikarabilirsen...

Bu arada sana bebekligimdeki “su” tutkumu
anlatayim:
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Banyo yapmaktan daha ¢cok sevdigim bir olay yokmus.
Hatta delilik derecesinde severmisim suyu.

Bir kere, evde “BANYO” kelimesi sdylenemezmis.
“Neden?” dersen, banyo Ilafini duyar duymaz,
ayakkabilarimi ¢Ozmeye, dstimi basimi cekistirmeye
baslarmisim...

Annemler de bir yontem bulmuslar: Kusdili... “Ba-
gan-yo-go” diyerek, bir silire vaziyeti idare etmisler ama
tabii ben birkac gin sonra “Ba-gan-yo-go’yu da
ogrenmisim...

Sadece banyoyla is bitse, yine iyi.. Annemin
kucaginda vya da pusette giderken, vyoldaki su
birikintilerine de atlamaya kalkarmisim, iyi mi?

Iste ben o zaman da boéyle garip bir uzayhymisim.
Buyldim ve senin arkadasin oldum. Piyango sana c¢ikti. Ne
yapalim?

Canim ablam, buglin de istemeyerek satirlarima son
veriyorum. Tidm mutluluklar, tim guzellikler seninle
birlikte olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 33
Istanbul, 18 Haziran 1991

Canim Miige ablam,

Yasamak oOylesine gtizel ki... Hele senin arkadasin,
kardesin olmak... Tanrim ne kadar biyik bir mutluluk...
Sag ol ablacigim, iyi ki sen varsin...

Son bir hafta icinde jet gibi giinler yasadim. Okullar
tatil oldu ve kiz kardesimle agabeyim, devamli kalmak
uzere, bize geldiler. Daha dogrusu, biz onlari almak icgin
Ankara'ya gittik.

Ankara'ya gidecegimiz gun, annem beni isyerine
goturdi. Arkadaslariyla bol bol sohbet ettik. Nasil istir
anlamiyorum, herkes bana seni soruyor. Tabii ben de
keyiften dort degil, sekiz kose on dort kdse olarak cevap
veriyorum.

Babam Karabuk'te yeni bir ise basladi. Bu ylizden de,
yaklasik iki (¢ gundir Istanbul'da degil. Ankaraya da,
babam Karabuk'ten arabayla, annemle ben ise,
Istanbul’dan ucakla gittik.

Aksam 18.00 ucagina binecektik. 17.30'da THY
Aksaray Satis Burosu'ndan vyola ciktik ve zorlukla
yetistik. Tabii ben yine tekerlekli iskemleye kuruldum.
Yalniz bu sefer iskemleyi silren agabeyden pek
hoslanmadim. Buzdolabi gibiydi. Benimle de hig
konusmadi. Neyse, o0 bir yabanci. Bazen kendi
akrabalarimiz bile buzdolabi olabiliyorlar...

Ucak kalktiktan sonra, o6nimdeki THY Magazin'i
okumaya dalmistim. Bir ara pencereden asagiya baktim ve
gordagum guzellik karsisinda donakaldim. Ablam, nasil
anlatsam ki sana? Bembeyaz, pamuk gibi bulutlarin
uzerindeydik. Kelimelerle ifade edilemeyecek bir olaydi.
Anneme soyledim. “Mige ablana anlatirsin...” dedi.
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Ucaktan indigimizde bizi babam karsiladi. Arabaya
bindik ve annemin teyzesine gittik. O gece teyzemlerle
gorustik. Ertesi gin kardeslerimi alip, birlikte Karabik'e
dogru yola c¢iktik.

Karabik'te bir siire babamin santiyesinde oturduk.
Is arkadaslariyla tanistik. Daha sonra ise, Safranbolu'ya,
kalacagimiz otele gittik.

Otel deyince, benim aklima normal, her zaman
kaldigimiz oteller gelmisti. Hele babam, odada sadece iki
yatak oldugunu soyleyince, bes kisi nasil sigacagimiz
konusunda oldukca endiselenmistim.

Arabayla 6ninden gecerken babam, “Otelimiz iste
burasli...” dediginde, cok sasirdim. Tipik bir Safranbolu
eviydi. lIceriye girdigimizde, saskinh§im bir kat daha
artti. Her yer ahsapti ve insana sicacik bir duygu
veriyordu ama ben hala, kalacagimiz odanin siradan
oldugunu saniyordum. Taaa ki, oday! goérunceye kadar...

Oday! gorunce sok gecirdim. Babamin bu kadar
blyik bir sirpriz yapacagini hi¢c disinmemistim. Sana
biraz, kicuk sarayimizin icini tarif edeyim: Normal bir
salonun bes kati genisliginde bir yer disin. Yerler tahta.
Odanin l¢ duvari boydan boya sedir. Piringten karyolalar.
Ortada bir sini ve tabii yerler kilim kapli...

Bahcede bilbul ve sakalar dtisuyorlardil. Pencereden
baktigimizda, yesilin en guzel tonlariyla karsi karsiyaydik.

Gece ben israrla yer yataginda uyumak istedim.
Sedirlerin yastiklar1 oylesine bulyudkti ki, dért tanesini
yere koydugumuzda, iki kisilik yatak gibi oldu. Déne done
yattim.

Sabah 06.00'da uyandim. Agabeyim de kalkmisti.
Yanima geldi, konusmaya basladik. Bir ara o kadar komik
seyler yapti ki, benim gilme krizim tuttu ve maalesef
sayemde herkes sabahin kortinde ayaklandi.
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Daha sonra ise, llayza savasi basladi. “Asli, o da ne
demek?” diye disundigint  biliyorum.  Anlatayim
ablacigim. Alevin bir oyuncagi var. Ismi Ilayza. Sabah da,
yastik kavgasi yapar gibi, onu birbirimize firlatiyorduk
ama nasil gililyoruz... llayza bazen annemle babamin
basina dogru inis yapiyor, bazen de onlar bizi gafil
avhyorlardi...

Ne vyazik ki, o nefis otelde sadece bir gece
kalabildik. Yine o gin Istanbula donmek iizere yola
ciktik,

Yolda giderken babam nefis bir papatya tarlasi
gordu. Hemen arabay! kenara cekti ve beni kucakladigi
gibi tarlanin ortasina gotirdi. Ben de senin icin papatya
yolmaya basladim. Evet, sana gondermek icin...

Eve dondigimizde Alev kutuyu hazirladi ve
cicekleri buzdolabina kaldirdik.

Simdilik, satirlarima son veriyorum. En gizel seyler
seninle birlikte olsun...

Seni dunyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGIM
BESINCI MEKTUP

istanbul, 19 Haziran 1991

Sevgili Muazzez teyzecigim,

Merhaba! Ben dinyanin en mutlu insanlarindan
biriyim. Cunkl Muge ablamin arkadasi, kardesiyim...

Iki giinlugune Ankara’ya, annemin teyzesinin ziyaretine
gittik. Guler teyzemin oglu doktor. Zaten uzun zamandir
Kemal agabeyle konusmak istiyordum. Muige ablamin
durumuyla ilgili olarak, kendisine iki mektup yazmistim.
Calismalari ¢cok yogun oldugundan, cevap verememisti. Bu
sefer birlikte oldugumuzda uzun uzun sohbet etme olanagi
bulduk.

Bana ilk olarak, Mige ablamin yatarken vicudunu
hangi pozisyonda tuttugunu sordu. Ben de, ellerini yumruk
yaptigini ve 6ne dogru kastigini, ayaklarini asagiya dogru
egip, ice dondirdaguni, ayrica vicudundaki kasilmalarin
cok siddetli oldugunu séyledim.

Kemal agabey, Mige  ablamin  ayaklarinin
pozisyonuyla ilgili olarak sunlan soyledi: “Ayaklarini o
pozisyonda tutmak Mige'ye yasak. Bacaginin arkasindaki
adaleler kisalirsa, ileride ameliyat olmasi gerekebilir. Bu
ylzden de, mimkuin oldugu kadar, kasili adaleleri normal
pozisyonlara alistirmak yararli olur. Ornegin, ayaklarini
tabanindan tutup yukariya dogru iterek dizelttikten sonra,
kum torbasiyla destekleyebilirler. Yalniz, yan yatarken de
bu pozisyonun korunmasi lazim. Kisacasli, adalelerin ters
duruslari 6nlenmeli. Yoksa sertlesmeler baslar.”

Kemal agabey, Mige ablama jimnastik yaptiriimasinin
da gerektigini sdyledi. Ben, her sabah butin vicuduna
pudrayla masaj yaptiginizi belirttim. O da bunun (6zellikle
kizarikliklar icin) faydali oldugunu soéyledi. Ayrica, kaslarda
erime olmamasli i¢in bazi egzersizler de Onerdi. Ben,
kasiimalarindan dolayl, jimnastik yaptirilamayacagini
sOyledim. Kemal agabey ise, “Yavas yavas, fazla
zorlamadan yaptirilirsa, kasilmalari azalabilir.” dedi.

169



Yalniz sizden 6nemli bir ricam var. Bu hareketleri
Mige ablama lutfen zorlamadan yaptirir misiniz? Spastik
oldugum igin, kasili bir adalenin gevsetilmesinin ne kadar
zor, hatta bazen aci verici oldugunu ¢ok iyi bilirim.

Kemal agabey, Miuge ablama uygulanmasi gereken
bazi egzersizleri de go6sterdi bana. Simdi size bunlari
aciklamak istiyorum:

OMUZ KASLARINI CALISTIRMAK ICIN
- Kolunu, omuz hizasinda yana acip, kivirmadan diger
omzuna dogru gétirmek.
- SIrtdstd yuzer gibi, kolunu diz olarak yukariya kaldirip,
indirmek.

DIRSEK KASLARI ICIN
- Kolunu vicudunun yanina diz olarak uzatip, dirsegini
bikerek, elini omzuna dogru gotirmek.

BACAK ADALELERI ICIN

- Dizini karnina itmek ve ¢cekmek.
Bu hareketi yaptirirken, ayaginin pozisyonunun dik
olmasi 6nemli. Bu ylzden de, bir elinizle dizinden,
digeriyle ise, ayak tabanindan tutarak itmeniz
gerekiyormus.

- Sirtlstd yatarken, dizini kivirdiktan ve ayagini yere
dlzgln bir bicimde bastirdiktan sonra, dizini disa agcmak.

- Yataginin yaninda durup, bacagini (bir elinizle dizinin
tsttinden, digeriyle ise, dizinin altindan tutarak) disa ve
ice dondurmek.

AYAKLARI iCIN
- Ayagini, tabanindan tutup, geriye dogru itmek.

Boylece, belki bir stire sonra bacaginin aka adalelerinde
gevseme saglanabilir. Yalniz, bu hareketi yaptirirken,
dizinin disa donuk olmasi gerekli.

Bunlari ablama yaptirmanizin c¢cok zor olacagini
biliyorum ama Kemal agabey, jimnastik yapmasinin Muge
ablam icin 6nemli oldugunu belirtti. Sanirm Peyman abla
da size yardimci olur.

Bu hareketlerin, gtinde iki kere (sabah aksam onar
defa) yaptiriilmasi gerekiyormus. Kemal agabey ayrica, eve
bir fizyoterapist ¢agirip, bu egzersizleri uygulamali olarak
gbrmenizin faydali olacagini soyledi.
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Kemal agabey, istanbul'a geldiginde Mige ablami
muayene etmek istiyor. Komanin dereceleri oldugunu,
Mige ablamin hangi diizeyde bulundugunu bilmedigini ve
bu ylzden, ancak Miuge ablamin doktoruyla iletisim kurarsa,
ya da ablami kendisi gorirse bir seyler 6nerebilecegini
soyledi. Ayrica benden adresinizi alip, firsat bulursa sizinle
irtibat kuracak. Boéylece ben de ablamin durumunu
yakindan izleme olanagi bulacagim.

Batlin bunlarin yani sira, elbette ki Mige ablamin ruh
saghginin da 6nemi biyuk. Kemal agabey, ablamin yaninda
neseli seyler konusulmasinin daha faydali olacagini belirtti.

Her sey bir yana, ben Mige ablami gercekten cok
seviyorum ve Tanr’'nin yardimiyla bir sevgi mucizesinin
gerceklesecegini umuyorum.

Mektubuma son verirken, sevgi ve saygilarimi
gonderiyorum. Ablami da benim igcin O6perseniz, cok
sevinirim.

Asli
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Prof. Dr. Ender Korfali’ya Miige ablam i¢in yazdigim ikinci mektup

istanbul, 21 Haziran 1991
Sayin hocam,

04 Haziran 1991 tarihli mektubunuz iki giin 6nce bana
ulasti. Binlerce defa tesekkur ediyorum.

Bana yazdiginiz icin ne kadar mutlu oldugumu
kelimelerle anlatmam mumkin degil. Cunkld gercekten cok
sevdigim, guzel seyler vermeye calistigim ve mutlu
olmalarini arzu ettigim insanlarla ilgili konularda bazen
kendimi yalniz hissediyorum. Hele onlarin sorunlari
hakkinda yeterli teorik bilgiye sahip degilsem...

Hakkimdaki Ovgu dolu sozleriniz icin ¢ok tesekkur
ediyorum. Yasantimi olabildigince Uretkenlikle gecirmeye
calisiyorum.  Ciinkii  bence INSANIN en  6nemli
Ozelliklerinden biri, yaraticilik ve Uretkenliktir. Tanr’nin
insana verdigi en giizel armaganin ZEKA olduguna inanan
bir insan olarak, zihin giicim, insanlar, SEVGI ve dostluk
icin  yasamimin en son saniyesine kadar kullanmak
istiyorum.

Burada, annemin bana sik sik tekrarladigi bir 6zlU
s6zU de yazmadan gecemeyecegim:

. “Zaman hem en onemli ve en degerli, hem de en
cok kullanilan ve en fazla kétiye harcanan
kaynaktir. Bu kaynagi en iyi bicimde kullanmak
hepimizin gorevidir.

- Hemen simdi, icinde bulundugun durumdan en
lyi sekilde yararlanmak icin ne yapabilirsin?
- Zamanini en iyi sekilde kullanmanin yolu su an

yaptigin mi?”

Spastik olmayi, yasantimin vazgecemeyecegim bir
parcasl, ¢cok sevdigim bir 6zelligim olarak goérdagum igin,
hichir zaman 0©0zirim benim dezavantajjm olmad..
Cevremde mutlulugun sirrini gdzememis o kadar ¢cok insan
var Kki... Bu yluzden de ben onlara drnek olmaya calistyorum.

Calismalariniz ve Muge ablamin durumuyla ilgili
olarak bana bilgi verdiginiz icin ¢ok tesekkiirler. izin
verirseniz, bir soru sormak istiyorum: “Kitlenme” ya da
“Koma Vijil” ne demektir? Bana bu terimler hakkinda biraz
daha ayrintili bilgi verebilir misiniz?
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Aslinda arkadasim dis diinyaya tamamen kapali deqil.
Baz! uyarilara az da olsa tepki veriyor. Ornegin, ziyaretine
gittigim guin (Epilepsi nobetlerini kontrol altina alabilmek icin
surekli olarak ila¢ veriyorlar.) aksam babasi, rahatlamasi
icin kuvvetli bir sakinlestirici verdigi halde, gozlerini acti. Ya
da mektuplarim onlara ulastiginda, “Muge bak, Aslr’dan
sana mektup geldi. Sevindiysen, ayagini oynat.”
dediklerinde, cok hafif bir kimiltt hissediyorlarmis. Tek
sorun, bunu bilincli mi, yoksa refleks olarak mi yaptigini
bilmeyisimiz...

Tibben imkansiz olan bir seyi gerceklestirmeye
calistigimin bilincindeyim ama gercekler beni korkutmuyor...
Sevgi doluyum, Tanr'ya inaniyorum ve miucadele
edebilecek kadar guclu hissediyorum kendimi... Bu ytzden
de, inandi§im yolda SEVGININ MUCIZESI icin yorulmadan
ilerleyecegim. Zaten guzel olan, zor seyleri bulup, degerini
ortaya cikarmak degil midir?

Bana mektup yazmak konusunda bir stre kararsiz
kaldiginizi yazmissiniz. Ben ise, kendimi size vyakin
hissettim ve bu satirlari, icimden geldigi gibi yaziyorum.
Abartmadan, sadece hissettiklerimi ve tium dogalligiyla...

Size, Mige ablama yazdigim birka¢c mektubu da
gonderiyorum. Kiymetli vakitlerinizi almak istemiyorum ama
mektuplarimla ilgili goruslerinizi 6grenmeyi ve SEVGININ
MUCIZESINI  gerceklestirebilmem  icin  bana  yol
gostermenizi c¢ok arzu ediyorum. Simdiden binlerce
tesekkdirler...

Mektubuma burada son verirken, sizin gibi kiymetli bir
dosta sahip oldugum icin gurur duyuyor, tim aileniz ve
sevdiklerinizle birlikte size esenlikler diliyorum.

Sevgi ve saygllarimla,
Asli Dingman
ADRESIMIZ:
S.S.K. Goztepe Hst. Arkasi
Hizir Bey Cad. Mektep Sok.
Selvi Apt. 4/10
81080 Ust Goztepe — ISTANBUL

EV TEL: 355 50 88
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ANNEMIN,
PROF. DR. ENDER KORFALI'YA
YAZDIGI MEKTUP

I5t.28.06,1991

Sayin
Prof. Dr. Ender Korfall,

Oncelikle kizima gosterdiginiz yakinlik ve ilgi icin esimle
birlikte tesekkdru bir borg biliriz.

Cagdas bir anne olarak, Asl’'yr yetistirmek konusunda
oldukea titiz davrandim. KaltarlG, saygili bir insan olmasinin yani
sira, sevgi dolu, Uretken bir birey olmasi icin de ¢ok caba sarf ettim.
Yalniz bazen Asl’nin gevresindekilere karsi; mutluluk, tretkenlik,
azimli olma, iletisim kurma ve bilgi edinme konularinda fazla
hassasiyet gosterdigini, 0Ozellikle ZOR’lara merakh olmasi
dolayisiyla, teorik bilgi edinme hususunda siki takipcilik yaptigini
endise duyarak izliyorum. Her ne kadar kendisini uyariyorsam da,
ona verdigim yasam felsefesi, Ozerk Kkisiligi ve inanclari
dogrultusunda bu huyundan vazge¢miyor ve her yeni giine, “Acaba
bugiin neler 6grenebilirim ve ¢evreme nasil yararli olabilirim?”
diyerek basliyor...

Sizinle mektuplasmak konusunda istekli, duyarli, dogal ve
¢ok ciddi oldugu icin kendisini destekliyorum. Sayet, cok kiymetli
vakitlerinizi isgal ederse, litfen onu uyarin. Clnkd Asli, zamanin
ok degerli oldugunu bilen bir genctir.

Asl’nin size gondermis oldugu ilk mektubun uyandirdig
izlenimin olumlu oldugunu, 6vgl dolu cevabi mektubunuzdan
ogrendik ve gurur duyduk. Hele, mektup beklediginizi yazdiginiz
satirlari okuyunca sevincimiz daha da artti.

Bilime 151k tutan arastirmalariniz ve yeni calismalarinizda
basarilarinizin devami ile sahsinizda tiim ailenize saygilarimizi
sunarken, sizi (mektupla da olsa) tanidigimiz igin ¢ok mutlu
oldugumuzu arz eder, esenlikler dileriz.

Nurhan Koroglu
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Mektup no: 34
Istanbul, 02 Temmuz 1991

Canim Miige ablam,

Seni o kadar cok Ozledim Ki... Size hi¢c olmazsa bir
kere daha gelebilsem, dinyalar benim olacak. Seninle
konusmak, beraber olmak, benim icin mutluluklarin en
blylgu... Bu sene annemden, dogum gint hediyesi olarak
ne isteyecegim biliyor musun? Sana, kelimesi kelimesine
yazayim: “Annecigim, dogum gunu hediyesi olarak beni
Mlge ablama gotiriur misun?” Belki su anda benim bir
deli oldugumu distniyorsun ama bunlari sdyleyecegime
emin olabilirsin. Dilegim, en kisa zamanda seninle
goriusebilmek...

Sana bayramda neler yaptigimi anlatayim:

Babam bayram tatili dolayisiyla Karabik'ten geldi.
Ilk giun aksama kadar evdeydik. Daha sonra ise,
bayramlasmak icin anneannemlere gittik. Yemekten sonra
da eve donduk.

Ikinci gin aksamiistii, Karadeniz Ereglide oturan
babaannemlerin ziyaretine gitmek lzere yola ¢iktik.

Eregli'ye vardigimizda saat 19.30'a geliyordu. Biraz
sohbet ettikten sonra yemege oturduk. Babam yol
yorgunu oldugu icin de yemekten sonra hemen yattik.
Yatmasina yattik da, uyu uyuyabilirsen...

Ben, annem, babam ve Alev ile ayni odada yattim.
Zaten Alev geldiginden beri annemle babamla birlikte
yatiyor. Bana da yer vyatagr yaptilar. So6zim ona,
uyuyacagiz... Tam o sirada Alev'in yaramazligi tuttu. Bir
babamin Uzerine c¢ikiyor, bir annemin... Gelip beni
gidikliyor... Aklina gelmeyecek seyler yapti. 23.00'te
yatmamiza ragmen, uyudugumuzda herhalde saat
00.30'du...
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O giin 6gle lzeri, Istanbul*a dénmek icin yola ciktik.
Bir ara babam deniz kenarina yakin bir yerde arabayi
durdurdu ve cicek topladik. Denizi seyrederken aniden
bir yunus gordik. Keyifle havada perendeler atiyordu.
Cok glzel bir olaydi, ¢cinki yasam doluydu.

Bazen dusiuntyorum da ablacigim, ¢cogu insan ne yazik
ki, bu heyecani duyamiyor; YASAM HEYECANINI... Oysa
yasamak gercekten cok buyuk bir heyecandir bence...
Nefes alabilmek... Var olmak... Harikulade bir duygudur.
Tum zorluklara ragmen biyik mutluluktur yasamak...

Diyeceksin ki, “Asli, yasamak senin i¢in giizel olabilir.
Istedigin her seyi yapabiliyorsun. Siirekli eve kapanmak
zorunda degilsin. Annen ve babanla sik sik sokaga
cikiyorsun.” Mige ablacigim, yasama sevincinin nedeni
bunlar degildir bence. Hissetmektir... Disinmektir...
Nefes almaktir... Kisacasl, yasama sevincinin tek kaynagl,
YASAMAKTIR...

Su anda agabeyim geldi yanima ve bana bir atasozii
sOyledi. Biraz garip olmasina ragmen sana da yazmak
istiyorum, cinkii cok hosuma gitti: “BEN SPASTIGE
SPASTIK DEMEM, SPASTIK ASLI OLMADIKCA...”

Senin de sanssizligin iste bu... Keske biraz daha
normal bir arkadasin olsaydi... O zaman benim gibi bir
uzayhyla ugrasmak zorunda kalmazdin...

Gecen gun Yasama Sevinci Dergisine gondermek
uzere bir makale yazdim. Basligi, “Sevgi, Mutluluk Ve
Insan”... Bugiine kadar yazdigim makaleler icinde en cok
bunu begendim. Seninle de paylasmak icin génderiyorum,
umarim begenirsin...

Buglnlik satirlarima son veriyorum. En gizel seyler
seninle birlikte olsun... Mutlu ol, mutlu Kal...

Seni dlnyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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SEVGIi, MUTLULUK ve INSAN

Yasam, Tanr’'nin insana ne gorkemli armagani, onu
benligimizde dolu dolu hissetmek ise ne buyuk mutluluktur...

Yasami anlamli kilan guclt kavramlar, sevgi ve mutluluktan
baska ne olabilir ki? Oysa hayati/insanlari seven, mutlu olabilen
ve cevrelerindekilere de mutluluk verebilenler cogu zaman "SAF"
damgasiyla odullendirilirler... Degisik bir ifadeyle, cagimizda
"I'Yl NIYETLILIK" erdem olmaktan c¢ikarak, "ENAYILIK"
statlsiine alinmaktadir.

Bilingli olarak sevebilme yetenegine sahip tek canli
INSAN'dir. Eger doda bize boyle bir ayricahk verdiyse,
yerylzundeki her sey gibi bu 6zelligin de bir neden ve amaci
bulunmaktadir. Sevmenin amaci, Evrendeki blyik dengede
aranmalidir. Tum canlilarin dogum, yasam ve 6liim streclerindeki
kusursuz dengenin kaynagi SEVGI'dir. Tanri olaganustii bir sevgi
potansiyelidir; bu nedenle, O'nu ve Kainati ¢dzmek, ancak
SEVGIYiI TAM OLARAK ANLADIGIMIZ ZAMAN miimkiin
olacaktir...

Gercekte, gereksinim duyacagimiz her sey gibi, mutluluk
potansiyeli de dogarken bizlere armagan edilmektedir ve insanin
mutluluk kaynaklari, yasam boyu tiketilemeyecek kadar fazladir.
Ne var ki, tim yeteneklerin ortak 6zelligi, fark edilmeye ve
gelistirilmeye gereksinim duymalaridir. Sevebilme ve mutlu
olabilme etileri de, farkina varilmadan isleyebilecek
mekanizmalardan degildir. Kalbimize, atmasi i¢cin komut vermek
zorunda olmadigimiz bir gercektir ama sevmeyi ya da yasamdan
zevk almayi istiyorsak, "Ben bu dlnyaya yasamak, kendi
hayatimi oldugu kadar, digerlerininkini de yasanilir kilmak icin
geldim..." mesajint  aklimizdan ve  Kkalbimizden asla
ctkarmamaliyiz...

Mutlulugun "Peri Masali" olarak G{nlenmesi, kavramin
tanitim yanhlishklarindan kaynaklanmaktadir. Yasamdaki birgok
onemli olguyu ya hi¢ bilmemekteyiz, ya da eski verilerle
degerlendirerek, vyanhs ve eksik olarak  glnumize
uyarlamaktayiz...
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Iki cesit cehalet vardir: Bilincinde olunan, kabul ve itiraf
edilen "Gercek/Acik Cehalet" ve baskalarina yansitilmayan "Gizli
Cehalet"... Gergek Cehalet, yaniltici degildir, ¢ctinkl bilmeyen kisi
"Ben anlamam..." diyerek zararsizca bir koseye cekilir; eksik,
hatta yanhs bildikleri halde, "Ben biliyorum..." diye israr eden,
GIZLI CAHILLER ise, kendileriyle birlikte cevrelerini de
aldatirlar. Mutlulugu, "Yasami hafife almakla™ karistiranlar da,
iste bu gizli cahillerdir.

Kisi mutluluga ve sevgiye deger veriyorsa, bu onun hayatla,
insanlarla barisik oldugunu, onlari ciddiye aldigini kanitlar, ¢tinki
higbir birey icin mutsuz, sevgisiz, en 6nemlisi de INSANSIZ bir
yasam dustnulemez...

~Asli Dingman
Izmir, 24 Nisan 1991
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Mektup no: 35
Istanbul, 14 Temmuz 1991

Merhaba canim ablam,

Iki gindir icim gidiyor, “Mige ablama mektup
yazayim.” diye. Ancak bugin firsat bulabildim.

Mlge ablacigim, din annem, babam ve kardeslerimle
birlikte Sedef Adasi'na gittik. Cok ilgin¢ bir gindi. Sana
da anlatmak istiyorum.

Biz Goztepe'de oturuyoruz. Arabayla Bostancrdaki
vapur iskelesine gitmemiz sadece on bes dakika sirer
ama 12.10 vapuruna yetismek icin evden 11.20'de ciktik.
“Neden o kadar erken ciktiniz?” dersen, asansore
bindigimizde Alev de babama ayni soruyu sordu ve babam
da, “Ne erkeni? Ge¢ bile kaldik... Asli nasil yiriyecek o
kadar yolu?” diye cevap verdi. Alev de bana doénerek,
“Dogru ya, ben senin spastik oldugunu unutmusum...” dedi.

Bu arada sana yazmak istedigim bir sey var: Benim
spastik olmam bizim ailede girgir samata konusudur.
Agabeyimin bana taktigi lakap, “Yamuk’tur. Bazen
yirurken tokezlerse, bu sefer de ben ona takilirim,
“Spastiklesme!” diye. Iste bizde herkes biraz uzaylidir,
ha ha ha...

Neyse, ben kaldigim yerden devam edeyim ada
gezimizi anlatmaya...

Vapura bindik ve bos bir yer bulup oturduk. Biraz
sonra yanimiza bir dilenci geldi. Tam para isteyecekken
(bunu agabeyim soyluyor) beni goérmis ve korkudan
kacmis. Ben de, “Bunlar zaten carpilmislar. Bir de ben
almayayim paralarini, diye disinmustir...” dedim.
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Sedef Adasr'nda cok guzel bir yer biliyoruz. Yillar
once benim cocukluk arkadaslarimla giderdik. Gelecek
mektuplarimda sana bu gezilerimizi uzun uzun
anlatacagim.

Restorani ve restorana ait plaji, Nuran isminde,
yabanci uyruklu bir hanim yonetiyor. Kendi 0zel bdlgesi
oldugu icin, denize girmek de c¢ok vrahat. Ucuz
olmadigindan, en c¢ok sinirlendigimiz magandalarla,
elbiseyle denize girenler de yararlanamiyorlar.

Sahile inmek icin merdivenler var. Agabeyim ve
babam beni kucaklayip asagiya indirdiler. Bir kere denize
girip, yemege ciktik.

Yemekte cok komik bir olay oldu. Restoranda yemek
yemeyenler plajdan da vyararlanamiyorlar. Bir hanim,
yemek yemeden, 6nce bir bardak kola i¢cmis, sonra da
denize girmis. Ustelik para da 6demek istemedi ve tekrar
denize indi. Babamin da muzipligi tuttu. Cantasindan
10.000 TL. lik bir fis cikarip agabeyime verdi ve
“Yukaridan gonderdiler. Denize girdiginiz i¢cin 10.000 lira
ucret o6demenizi istiyorlar de.” dedi. AgJabeyim de
gulerek gitti.

Agabeyim, babamin soylediklerini aynen tekrarlamis.
Tabii hanim c¢ok sinirlenmis. “Denize girmek de parayla
mi1? Para mara O0demiyorum.” demis ve korkudan, sirat
teknesinden daha hizli yiizerek uzaklasmis.

Yemekten sonra tekrar sahile indik. Denize girip,
guneslendikten sonra da 19.30 vapuruyla doéndik. Cok
enteresan bir olay: Giderken de, donuste de, ayni
vapurda, ayni yere oturduk.

Yalniz, eve dondugumuzde, gunes butin enerjimi
aldigi icin pelte gibiydim ve aksam yemegini bile
yiyemeden yattim.
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Iste boyle canim ablam, yine mektubun sonuna
geldik. Bitirmeyi hi¢ istemiyorum ama biliyorsun, her
seyin bir sonu var.. Yanaklarindan o6plyorum. Tim
guzellikler senin olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 36
Istanbul, 23 Temmuz 1991

Canim Miige ablam,

Mektubuma en gizel dileklerimle bashyorum.
Aslinda buglin sana mektup yazmay! cok istiyorum ama
inanir misin, ne Yyazacagimi bilmiyorum. Cunki son
gunlerde fazla bir sey yapmadim sana anlatabilecegim...

En iyisi, hafta sonu neler yaptigimi anlatayim.

Cumartesi gunid Almanya’dan dayimin c¢ocuklari
geldiler. Uzun zamandir gorismemistik. Yillar 6nce dayim
Almanya'ya yerlesti. Tulrkiye'ye ancak yilda bir kere
gelebiliyorlar. Birbirimizi sik goremedigimiz icin pek
samimi de olamiyoruz.

En buylk kuzenimin ismi Hakan. Onun iki kardesi
var: Nihan ve Cihan. En cok Cihan ile anlasirim. Cok
sicakkanli bir ¢cocuktur.

Kuzenlerimle birlikte, anneannem ve dedem de
geldiler. Ogle yemegini hep beraber yedik. Daha sonra
ise, Nihan, Alev ve ben Milyoner oynamaya basladik ama
Nihan'lar gidecekleri icin oyunu yarida birakmak zorunda
kaldik. BoOylece, kisa da olsa, kuzenlerimle go6rismus
oldum.

Daha sonra ise, Alev ile birlikte balkonda oturduk ve
bir sozlikten bilmedigimiz kelimeleri bulup, anlamlarini
ogrendik. Oldukca zevkli bir gindd.

Bu arada, ilkokul besinci sinif sosyal bilgiler
kitabindan, Kurtulus Savasrni calistim. Bazi seyler
aklimda kalmiyor ama bilmedigim bircok seyi de 6grenmis
oldum.
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Din ben biyuk bir kaza gecirdim. Aslinda oldukca
komik bir kaza... Yerde otururken agabeyimin kucagina
ciktim. Bizim ailede herkes sik sik birbirine sarilir, oper.
Agabeyimle de birbirimizin boynuna sarildik, konusup
gulisiyorduk. Biraz sonra beni kucagindan indirip, yere
oturtmak istedi. Ters bir hareket yaptim ve devrildik.
Basimi da yatagin kenarina carptim. Diyeceksin ki, “Asli,
bunun neresi komik?” Komik olan, daha sonra agabeyimin
bana soyledigi s6z: “Ask gazisi” deyince, oyle bir gulmeye
basladim ki... Dogrusu basim hala aciyor ama 6nemli degil.
Ne de olsa ben “Ask Gazisiyim...

Mige ablacigim, su anda kitiphanemden bir defter
aldim. Annemin cesitli kitaplardan okudugu guzel sozleri
topladigi defter... Ailemiz ve arkadaslarimizin rehber
kitabi diyebilirim. Bilirsin ben felsefeye ilgi duyarim.
Hatta c¢ogu zaman mektup arkadaslarima da bu
defterden sozler yazarim. Simdi, sectigim bir so6zl
seninle de paylasmak istiyorum:

"Kendinizi vererek yasami dolu dolu yasayin.

Korku duymadan dolu dolu sevin.

Duslerinizden kesinlikle vazgecmeden cok guzel

bir sekilde umut edin.

Bunlar bize yardim edeceklerdir.

Nese ancak biz onu sectigimizde bizim olacaktir.”
Evet, canim ablam, dolu dolu yasamaliyiz. Tum

zorluklara ragmen keyif duymaliyiz yasamaktan... Her
saniyemizi  mutlulukla  degerlendirmeliyiz.  Neseyle
baslamallyiz her yeni giine... Iste o zaman zorluklarla
daha kolay miicadele edebiliriz...

(Milge ablama verdigim mesajlarda yaptigim en
buytk yanhs, hepsinin, “Bir seylere ragmen, yasamak
icin mucadele etmek gerektigi” alt mesaji icermesi. Bu
tipik bir 6zUrli mantigi... Oysa yasamak bagsli basina bir

zevktir; kazanilmasi gereken bir savas degil...)
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Sevmek ise, hayatin anlami, tim gulzelliklerin
baslangicidir bence. Ornegin ben seni canim kadar
seviyorum ve bu benim icin ¢ok kiymetli, cok gizel bir
olay. Bunu benden baska hi¢c kimse hissedemez. Belki de
sevginin guzelligi bu...

Bazen arkadaslarima senden sz ettigimde, degisik
tepkiler aliyorum. “Benim arkadasim, ablam...” diyorum,
anlamiyorlar. Clnki sevginin gercek anlamini bilmiyorlar.
Uzuliyorum béyle zayif insanlarin durumlarina...

Bu arada ben Sabah Gazetesinin verdigi akuli
arabalarla bozuttum. Annem de kuponlari gondermeyi
unutmus. Sanki araba bana c¢iksa, senin ziyaretine
gelebilecegim... Zaten bu yizden evdekiler de beni
girgira ahyorlar; “Bakirkoy'e gidinceye kadar, Istanbul'da
carpilmadik otomobil birakmazsin...” diye. Ne yapayim,
seni ¢ok 6zledim ve gérmek istiyorum.

Simdi, 30 Mayista yazdigim son siirimi seninle
paylasmak istiyorum:

YASAMAK GIBI

Oylesine bir duygu ki bu,
Caglayan nehir gibi.

Ismi nedir, dostluk mu?
Riya gibi, dis gibi...
Yasanan, anlatilamayan,
Kimseyle paylasiimayan,
Tadina hi¢ doyulmayan,
Cocuksu sevgiler gibi...
Icime sigmayan cosku sankKi
Umut dolu yarinlar gibi.
Var olmak, paylasmak belki,
Nefes almak, YASAMAK GIBI...

Milge ablacigim, simdi de hayat hikdyemi anlatmaya

devam etmek istiyorum.
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Ben kicukken eve misafir geldiginde, gitmesine izin
vermezdim. Salon kapisinin 6éniine oyuncaklarimla barikat
kurardim. Sonra da Online gecip, kollarimi iki yana acar ve
“BARIKAAAAAT !” diye bagirirdim.

Ayrica, gelen misafir yemege kalmazsa kiyamet
kopardi. Bereket, annem her zaman muhtesem yemekler
pisirirdi de, (Elbette ki bu “muhtesem yemekler” olayi
hala da gecerli) evde misafir agirlayacak yemek
bulamayip, mahcup olmazdi. Kisacasi, benden kurtulmayi
basaran, soyle derin bir “OHH!” cekerdi sanirim.

Cok enteresan bir 0Ozelligim vardir: Biliyor musun,
ben annemin Uzerine, agaca c¢ikar gibi tirmanirim.
Kucukligimden beri en biuyik keyfimdir. Hem de gogsiine
kadar cikiyorum. Gercgekten cok zevkli bir sey...

Ne kadar yaramazim degil mi? Zaten yasamin tadi
da, kucik yaramazliklar degil midir?

Canim ablam, mektubuma hi¢ istemeyerek de olsa,
burada son veriyor, yanaklarindan doya doya opuyorum.
En kisa zamanda yine yazarim. Mutlu ol, mutlu kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 37
CANIM ABLAM SENIi COK SEVIYORUM

Istanbul, 04 Agustos 1991

Canim Mige ablam,

Bugin mektubun baslangici biraz degisik. Umarim
hosuna gider.

Birkac gundir canim sikkin. Nedenini de bilmiyorum.
Biraz keyifsizim. Aslinda nedenini pek bilmiyor sayilmam;
sanirim sikintimin nedeni, seni ¢ok O0zlemem. Alti aydir
gorusemedigimizi de disunirsek, bu cok dogal, dyle deqgil
mi?

Gecen aksam babamla uzun uzun sohbet ettik. Bu
konudan ona da s0z ettim ve “Hi¢ olmazsa ¢ dort ayda
bir kere beni Mige ablama go6tirebilir misin?” diye
sordum. Babam da, “Olur.” dedi. Umarim yakinda bu olay
gerceklesir...

(Simdi yazacagim paragrafi, daha sonra mektuptan
cikardim.)

Aslinda benim senin ziyaretine gelmem, tek
kelimeyle, bencillik. “Neden?” dersen, seni rahatsiz
ediyorum. Ben geldigimde, uykundan uyanmak zorunda
kaliyorsun. Gézlerini acgip, yuzime bakman benim igin ¢ok
onemli degil. Cunki zaten istedigin zaman bunu yapacagini
biliyorum.  Yanina oturup, seninle rahat rahat
konusabilseydim, ne kadar iyi olurdu. Ben varhgimla sana
sikinti degil, mutluluk vermek istiyorum. Neyse, her seyin
bir caresi bulunur. Sen bunlari disinme. Ben seni c¢ok
seviyorum ve 6nemli olan tek sey bu...

Mige ablacigim, iki ay kadar o6nce Cumhuriyet
gazetesinde benimle ilgili bir haber yayinlanmisti. Daha
sonra Diyarbakirda oturan yirmi bir yasinda, Ebru
iIsminde yeni bir mektup arkadasi edindim.
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Gecen giin kendisi Istanbul'a gelmis ve bana telefon
etti. Bize gelmek istedigini styledi ve (¢ gln sonra
aksamdistu, bir arkadasiyla birlikte geldiler.

Bugtne kadar kurdugum arkadasliklarin icinde (Seni
dusiunerek yazmiyorum. Clunki sen benim ic¢in siradan bir
arkadas deqgilsin.) en iyilerinden biri diyebilirim. Cok zeki
ve kultirlid bir insan. Konustugumuz sirece, pek cok
konuda fikir alisverisi yaptik. Benim i¢in ¢ok doyurucu bir
arkadaslik olacagina inantyorum.

Sana bugine kadar hobilerimden s6z etmemistim.
Anlatacak o kadar cok seyim oluyor ki, bdyle konulara
firsat kalmiyor ama bugin istersen biraz bahsedeyim:

Her seyden ¢nce, tam bir “Kitap Kurdu”yum. Isin
enteresan tarafi, evde cogunlukla hi¢ kimse benim kitap
okudugumu goérmez. Odamin yaninda balkon var. Kitabimi
alip, oraya cikarim ve serin serin okurum. Sessizlikten
hoslanirim. Hele kitap okurken girilti yapilmasina ¢ok
sinirlenirim.

Elime gecen her tur kitabi okurum. Ozellikle Dinya
Klasikleri'nden, felsefe, psikoloji ve ¢ocuk egitimiyle ilgili
eserlerden hoslanirim. Bu konularla ¢ok kiicik yaslardan
beri ilgileniyorum. Zaten, Yeni Dogus Spastik Cocuklar
Rehabilitasyon Merkezi'ndeki egitim danismanhg gorevini
de, okudugum kitaplardan gii¢ alarak yaptim.

Sevdigim yazarlardan bazilari; Dostoyevski, Gorki,
John Steinback, Gogol ve daha bircok Unll yazar... Turk
yazarlardan pek fazla kitap okudugumu séyleyemem ama
Yasar Kemalin anlatimi hosuma gidiyor. Psikoloji ve
felsefe konusunda ise, Giiney California Universitesi
felsefe doktorlarindan Leo Buscaglia'nin eserleri.
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Mizik dinlemeyi ¢cok severim. Arabesk disinda, her
tir mizigi dinlerim ama en sevdigim tir, 6zgin maziktir.
Yeni Turkl grubunun hayraniyim. Ayrica Turk pop muzigi
ve Turk sanat mizigini de ¢ok severim. Ozdemir Erdogan,
Kayahan, Leman Sam, Baris Manco ve Erol Evgin,
sevdigim sanatcilardan bazilari...

Bulmaca ¢6zmek de hobilerimin arasindadir. El yazim
cok biyuk ve bozuk oldugundan, bulmaca karelerini
blylterek bilgisayarda ciziyorum. Daha sonra da
yazicidan cikarip, kocaman kocaman karelere harfleri
rahatlikla yazabiliyorum.

(Zaman gectikce el yazimi ¢ok kiclttim ve masada
oturarak da kalem kullanmayi basardim. Su anda, ¢ok
kiiclik olmadigi icin, cengelli bulmacalari rahatlikla
¢Ozebiliyorum. Her ne kadar, benden sonra yazdiklarimi
kimse okuyamasa da...)

Satranc oynamay! da ¢ok severim. Bu beyin sporunu
sekiz yasindayken annemden 6grendim ve bircok
arkadasim da bu oyunu benden &Ogrendiler. Annem
gercekten cok iyi satran¢ oynar. Heniiz onu yenmeyi
basaramadim. Aslinda bu oyunda yenmek/yenilmek onemli
degil. Cunkid bu bir “Beyin Sporu” ama tabii yine de
annemi bir kere olsun mat edebilseydim, hosuma giderdi.
(Satranc biliyor musun? Sahi esir eden, oyunu kazanir ve
buna da “Mat” denir.)

Iste ablacigim, bunlar hobilerimden bazilari...

Simdi sana, gecen mektubumda s6z ettigim Unli
defterden bir s6z daha yazmak istiyorum. Dikkatli
dinlersen ¢ok sevinirim.
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- "Cok sacmadir ki, genellikle kisinin yasamimizdaki
degerini ifade etmek veya sevdigimizi sdylemek
icin, onun 6lmesini mi beklememiz gerekiyor?
HAYIR!

Kendimizi yalniz heyecanlar, korkular,
Dus kirikliklari, istekler icin degil, nese, sevgi ve
ovgu hakkinda konusmaya da yureklendirmeliyiz."
Evet, ablacigim, sevdigimizi soOylemek icin,
sevdigimiz insani kaybetmeyi beklememeliyiz. Yasamin
tadi sevgiyse, bunu paylasabilmeliyiz...

Ornegin ben her mektubumda sana, seni c¢ok
sevdigimi soOylerim. Nedenini hi¢ dusindin mi? Cunku
seninle bunu paylasmak beni cok mutlu ediyor. Biliyorsun,
mektuplarimi  her zaman, “Seni dinyalar kadar
seviyorum...” diye bitiriyorum. Bu ciimleyi yazmak, benim
icin gercekten cok buylk bir mutluluk...

Simdi, hayat hikdyemi anlatmaya devam edeyim:

Bes bucuk yasindayken annem bana okuma
ogretmeyi distnmis. Kalem kullanamadigim icin, plastik
harfler ve bir de alfabe almis. Her aksam isten
geldiginde bir saat beni calistirmaya baslamis.

Sekiz gin sonra eve geldiginde anneme, “Ben
okumayi oOgrendim.” demisim. Tabii annem bu ise pek
inanmadigini séyliyor. Bu kadar cabuk dgrenebilecegimi
hi¢ beklemiyormus. Onime bilmedigim bir yazi koymus ve
ben de cat pat okumusum. Tabii annem ¢ok sevinmis.

Aksamlari eve geldiginde anneme plastik harflerle
notlar yazardim; “ANNECIGIM, EVINE HOS GELDIN.
SENI COK SEVIYORUM.” diye...
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Bugiin geldigim noktaylr anneme borcluyum. Eger
annem bana bircok seyi ve bunlarin yani sira okumayi
ogretmeseydi, kesinlikle kilturli olamazdim. Turkiye'deki
bircok 6zurli cocuk gibi, bilgisiz ve kultirsuz olabilirdim.
Benim en blyik sansim, annemin harika bir ANNE
olmasi...

Satirlarimi burada noktalarken, seni doya doya
Opuyorum. En giizel seyler seninle birlikte olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asl

CANIM ABLAM SENIi COK SEVIiYORUM

P.S. Kuiclk yazmak bana yetmiyor. Bir de kocaman
harflerle yazmak istedim.
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Mektup no: 38

Istanbul, 12 Ajustos 1991

Canim Mige ablam,

Sana son mektubumu gondereli kisa bir zaman oldu
ama bugin canim yine sana bir seyler yazmayi istedi.
Biliyorsun, sana mektup yazmak beni ¢ok rahatlatiyor.

Su anda ne yapiyorum, biliyor musun? Bilgisayarin
karsisina gecmis, salak salak ekrana bakiyorum. “Neden?”
dersen, hem sana mektup yazmak istiyorum; hem de ne
yazacagimi bilmiyorum.

Biraz 6nce Alev bana ilging bir soru sordu: “Korku
nedir?” dedi. Evet, korku... Diisinmeye basladim. Insanlar
neden korkarlar? Nelerden korkmalidirlar?

Basit korkular vardir: Boceklerden, kedi kopekten,
karanlktan, yikseklikten... Daha bircok korku... Ya da
benim guguklu saatten korkmam gibi, sacma sapan
korkular...

Peki, nelerden korkmaliyiz? Insanlari incitmekten,
onlara zarar vermekten korkmaliyiz. Ciinkii INSAN, cok
kiymetli bir varhik. Sevgimizi vermeliyiz ona, varligina
saygl duymaliyiz. Mutlulugu o6gretmeliyiz ki, “YASAM”
denilen o muhtesem olgu siUresince Kkarsilasacag!
zorluklarla micadele edebilsin.

Sevgisizlikten korkmaliyiz. Insanlara sevgimizi
iletememekten korkmaliyiz. lhtiyac duydugumuz tek
seyi, SEVGIYI reddetmekten ve onu kiicimsemekten
korkmaliyiz. Korkmalyiz ki, sevgiye deger verelim.

Sahtekarhktan korkmaliyiz. Dirist olmamaktan...
Cunkl insan sahtekarlikla sadece kendini kandirabilir.
Zorunluluktan degil, icimizden geldigi icin yapmaliyiz her
sevi...
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Diyeceksin ki, “Peki Asli, sen nelerden korkarsin?”
Ablacigim, biraz 6nce anlattiklarimin disinda, benim igin
cok 6nemli olan bir endisem var. Istersen anlatayim:

Insan birini cok sevdigi zaman, onu incitecek, ya da
moralini bozacak her seye karsi asiri tepki gosterir. Ben
de senin moralin bozulacak diye ¢ok korkuyorum.

Ikinci bir endisem daha var: Acaba sevgimizi sana
yeterince iletebiliyor muyuz? Daha fazlasinin 6zlemini
duyabilirsin. Haklisin da... Sevgiye hi¢ doyulur mu?

Mige ablacigim, simdi de sana bir guzel s6z yazmak
istiyorum. Lutfen dikkatli dinle.

. "Gulmeye calisin. Gulmek kalbi calistirir ve sizi
kalbinizle ilgili sorunlardan korur..."

Evet, ablacigim senden de hic¢c olmazsa gilimsemeye
calismani rica ediyorum. Bunu basarabilirsen, kendini ¢cok
daha iyi hissedecegine eminim. Bunu yapmanin ¢ok zor
oldugunu biliyorum ama insan isterse yapamayacag! hicbir
sey yoktur...

Simdi de hayat hikayemi anlatmaya devam edeyim:

Ben alti yedi yaslarindayken, yaz tatilini gecirmek
uzere Kumla'ya gitmistik. Annemin teyzesinin yazliginda
kallyorduk. Besinci kattaki bu daireye inip cikmak, herkes
icin blyuk bir sorundu. Ozellikle de annem igin... Her giin
beni kucagina alip, o kadar merdiveni indirir ve denize
sokardi. Kucaginda sadece ben olsam, yine iyi... Deniz
cantasi, kovam, kiregim, simidim, yere sermek igin
hasir...

Denizde herkesin yiziine su sigcratmak icin butin
gayretimle elimi suya vurup, sonra da keyifli keyifli
gulerdim. Tabii yukariya c¢ikinca da annemin kizarttigi
baliklari, balkondan Gemlik Korfezi'ni seyrederek,
afiyetle mideme indirirdim.
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Bir gezi teknesi vardi: lzzet Kaptan.. Her gin,
Yeliz’'in “Bu ne dinya kardesim” adli parcasini cala cala
oniimiizden gecerdi. Cok severdim o sarkiyi... Tabii 1zzet
Kaptan, gecerken bana korna calip, el sallardi. Ben de,
“Gel gel” isareti yaparak, onu balkona davet ederdim.

Iste Kumla maceralarim...

Canim ablam, bugin de mektubun sonu geldi.
Satirlarima son verirken, vyanaklarindan doya doya
Opuyorum. Haydi, sen de giluimse... Clinkl yasamak cok
ama cok guzel...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 39

Istanbul, 27 Agustos 1991

Canim Mige ablam,

Merhaba... Biliyor musun, ben seni ¢ok seviyorum.
Sen benim en yakin dostumsun. Beni en ¢ok rahatlatan
insanlardan birisin. Sana mektup yazdigim zamanlar
aklima takilan her konuyu c¢ozimleyebiliyorum ama
elbette ki seni bu kadar ¢cok sevmemin nedeni, yalnizca
bu deqgil.

Simdi diyeceksin ki, “Asli, yine basladin felsefeye.
Beni ne kadar cok sevdigini biliyorum. lyi ama neden
seviyorsun?” Inanmayacaksin ama seni neden sevdigimi ya
da niye beni bu kadar rahatlattigini bilmiyorum. Aslinda
bunu bilmem de gerekmiyor. Clnki ben cok daha onemli
olan bir seyi biliyorum: SENI SEVDIGIMI...

Sana bir surprizim var. Sanirim yakinda babam beni
size getirecek. Uzun zamandir rica ediyordum. Sonunda,
AleVv'in sayesinde s6z almayi basardim. Hemen hemen her
gun, “Ben Mige ablami ¢cok Ozledim.” diye sizlanmamdan
bikan kardesim ne yapti biliyor musun? Bir duyuru
yazarak, mutfaga, banyoya ve salona yapistirdi. Babam da
okuyunca, artik benden kurtulabilmek icin, “Yeter artik.
Peki, agabeyinin sinavlari bitince (yani lIstanbul'a bir
dahaki gelisinde) gotirecegim seni Mige ablana...” dedi.

Aslinda babamin beni, cok istedigim halde sik sik
senin ziyaretine getirmemesinin iki nedeni var. Birincisi,
benim, senin i¢cinde bulundugun durumdan etkilenecegimi
dusunuyor sanirim. Oysa benim icin fiziksel olaylar 6nemli
degil. Sen benim arkadasimsin ve insan bir arkadasinin
yanindayken cok mutlu olur, éyle degil mi?
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Ikinci neden, aslinda benim de biyiik bir endisem:
Gozlerini agcmaya calisirken rahatsizlik duyman... Bu
ylzden de senden bir ricam var: Ben geldigimde eger agri
ya da aci duyuyorsan, litfen gozlerini agmaya calisma.
Cunkil seni rahatsiz etmek istemiyorum. Istedigim tek
sey, yanina oturup, seninle doya doya konusmak...

Mige ablacigim, din 0gle yemegini annem ve
kardesimle birlikte disarida yedik. (Babamla agabeyim
Karabik'teler.)

Ciftehavuzlarda Seker Manti isminde, yeni bir
mantici acgildi. Biz de diin oraya gittik.

Yemek sirasinda ¢ok komik bir olay oldu. Alev, bir
tekerlemeyi diline doladi: “Bu yogurdu sarimsaklasak da
mi saklasak, sarimsaklamasak da mi saklasak?” Dogru
sOyleyemedigi icin de cok sinirlendi ve “Ben bunu dogru
sOyleyecegim.” diye tutturdu. En sonunda sdylemeyi
basardi ama biz de yemek boyunca tekerleme dinledik ve
gulmekten kirildik. Cok keyifli bir gindu.

Yemekten sonra bir sire Bagdat Caddesi'nde
ylriyus yaptik. Ben kitap delisi oldugum icin ara sira
annemle birlikte bir kitap evine girip, kitap aliriz. Din de
kitapci arayip durduk. Inanmazsin ablacigim, koca Bagdat
Caddesi'nde dogru durust bir tek kitap evi bulamadik.
Kitap okuyan insan olmayinca, kitap evi olmamasi da ¢ok
dogal...

Yalniz, eve geldigimizde ben yorgunluktan pestil
gibiydim. Senin mektubuna basladim. Mektubu yarim
birakmaktan hi¢ hoslanmam. Ozellikle de sana yazarken
ama uzun sire yazamadim, yattim ve 18.00'den 20.00'ye
kadar uyudum. Gece de ateslendim ama bugin,
halsizligimi saymazsak, daha iyiyim.

Canim ablam, simdi sana bir gizel s6z yazmak
istiyorum:
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- "Zaman zaman olaylari kendi akisina birakin.
Bizim mudahalemiz olmadan anlatmasina izin
verirsek, dunya neseli pek ¢cok dykuyle doludur.”

Evet, belki de insanlarin en buyik eksikliklerinden
biri de bu. Her sey mikemmel olsun istiyoruz. Bir konu
bizim istedigimiz gibi sonucglanmazsa, sanki kiyamet
kopuyor. Karamsarliktan ne yapacagimizi Sasiriyoruz.
Yasama sevincimiz  tikeniveriyor. Micadele etme
istegimizi yitiriyoruz. Adeta dinyanin sonu geliyor bizim
icin...

Ne oluyor bu insanlara? Yasama coskusu nerede?
Zorluklari, bizlere bilgi ve tecribe kazandiracak birer
mucize olarak niye géremiyoruz? Mutlu olmak gercekten
bu kadar zor mu? Ya da kendi yarattigimiz
mutsuzluklardan neden cevremizdeki insanlari ve olaylari
sorumlu tutuyoruz? Buna hakkimiz var mi?

Hayir yok... Clnkd yasam, bizim problemlerimizle
cirkinlestiremeyecegimiz kadar gizel...

Neyse, bu konularla seni biraz yoruyorum galiba...
Ozur dilerim ama bunlari seninle paylasmak istedim.

Hayat hikayemde bugin sana vyine Alanya
tatillerimizden bir olay anlatacagim:

“Bamyaci” isminde bir dondurmaciya giderdik.
Dondurmasi gercekten c¢ok enteresandl. Tas gibiydi.
Hayatimda bu kadar sert dondurma gérmemistim.

Koca bir dondurmaylr benim basimin Ustinde
tutarmis ve tabii, dondurma banyosu yapacagim diye
annemin akli gidermis ama ne mimkin? Bicakla bile zor
kesilen dondurma, kafama diser mi?

Bana sadece kilah ikram ederlerdi. Clnki
dondurmadan 0dum patlardi. Yaaa iste ben boyle matrak
bir cocuktum...
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Mektubuma buglnlik son veriyorum. Tuim guzellikler
senin olsun. Yakinda gorismek lGzere, hosca kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Prof. Dr. Ender Korfali’ya
Mige ablam icin yazdigim tg¢iinct mektup

Istanbul, 11 Eylul 1991

Sayin hocam,

- “Okumak insana olgunluk,
konusmak canlilik,
yazmak ise, aciklik verir.”

Merhaba! Size birka¢c ay 6nce mektup yazmistim.
Islerinizin ne kadar yogun oldugunu tahmin edebiliyorum;
cevap vermeye firsat bulamadiniz sanirim. Ben de bdyle
guzel bir s6zle baslayarak, tekrar sizinle birlikteyim.

Nasllsiniz? Sicak yaz gunlerini iyi gecirdiginizi Gmit
ediyorum. Cunkd bu yil havalar gercekten cok bunalticiydi.

Ben bomba gibiyim. Bu s6z benim her zamanki
tanimlamamdir. Kendimi her zaman boyle hissederim.
Yasamak benim icin inanilmayacak kadar harikulade bir
olay... Istiyorum ki tim insanlar yasam mucizesinin anlamini
ve degerini fark etsinler ve gercek mutlulugu
yakalayabilsinler...

Din aksam hatirint sormak icin, arkadasim Mduge
Dagdeviren’in evine telefon ettim ve bugin babasinin Mige
ablami muayene etmeniz icin Bursa'ya go6tirecegini
ogrendim. Tabii hemen size mektup yazmak istedim. Siz
muayene ettikten sonra, rahatsizligiyla ilgili olarak daha
genis bilgi alabilecegimi umuyorum. Boéylece ben de, eger
Su an ic¢in bir tedavi imkani yoksa arastirtmalarimi daha
bilin¢cli olarak surdirecegim. Cunkl sevginin  mucizesini
gerceklestirebilmek icin ona yazdigim mektuplarin yani sira,
Mige ablamin tedavisine iliskin bircok uzman hekimle
iletisim kurmaya calismaktayim.

Sizden bazi ricalarim olacak. Mige ablami muayene
ettikten sonra bana bu konularda bilgi verebilirseniz,
gercekten cok mutlu olacagim.
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Ogrenmek istedigim en 6nemli konu, bilincinin yerinde
olup olmadigi... Annesi, telefonla konustugumuz zaman,
“Oyle yatiyor. Hicbir seyin farkinda degil...” diyor. Oysa ben
boyle distinmtyorum. Su anda tepki veremiyor olabilir ama
bazi seyleri hissettigini seziyorum, ya da buna kendimi
inandirdim. Onu cok ama c¢ok seviyorum ve belki de bu
yuzden, bilincinin tamamen kapali oldugunu kabul etmek
istemiyorum. Yine de sizden ricam, bana tim gercekligiyle
bunu yazmaniz. Uzllmeyecegime eminim, ¢lnki o, her
seyden o©nce bir INSAN; daha da o©nemlisi, benim
arkadasim, dostum... Tamamen komada olsa ve onunla
hichbir zaman iletisim kuramasak bile ben onu canim kadar
seviyorum, arkadasiyim ve ne olursa olsun her zaman ona
destek olmaya calisacagim.

Bir de eger bazi seylere karsi ¢cok az da olsa duyarli
oldugunu fark ederseniz litfen bunlar bana yazar misiniz?
Ik olarak, ilgisini cekmeyi basarmallyim sanirim. Ailesinin
sOyledigine go6re, uyumadigi zamanlar mektuplarimin
tamamini dinleyebiliyormus ama anliyor mu, anlamiyor mu,
bilemiyoruz.

Sayin Hocam, beni bu konularda aydinlatirsaniz ve
eger mumkinse bana tibbi acidan Miige ablamin durumunu
degerlendirebilirseniz ¢ok sevinirim. Teyzemin oglu da
doktor ve ben Mige ablamin durumuyla ilgili olarak onunla
surekli konusuyorum. Sizin goriglerinizi de kuzenime
iletmek istiyorum. Simdiden her sey icin binlerce
tesekkdirler...

Bu arada ben ilkokul diplomasi alabilmek icin disaridan
sinavlara girmeye hazirlaniyorum. Takdir edersiniz ki,
Turkiye'de spastik cocuklarin egitim sorunlari gercekten cok
buyik. Onimuze c¢ok buyuk engeller cikariliyor. Sinavin
yazili olarak yapilmasi, bu engellerin basinda geliyor. Sanki
bize, “Ellerini kullanamiyorsan, 6grenim gérmeye de hakkin
yok.” dercesine zorluk cikariyorlar.

Milli Egitim Dergisi'ne gonderdigim makalede de bu
konuya degindim. Bu yazim dergide yayinlandi. Makalemin
yayinlandigi sayiyi size de génderiyorum. Umarim yazimi
begenirsiniz. Yalniz, dizgide dnemli bir hata yaptiklari igin,
iki paragraf eksik. Simdi size onlari yazacagim:
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..... Annemin bana verdigi degisik yasam
felsefesine paralel olarak, kicglk yaslardan itibaren
insan psikolojisi ve cocuk egitimiyle ilgileniyorum.
Ayrica Istanbul'daki spastik c¢ocuklarla ilgili bir
rehabilitasyon merkezinde bes ay egitim
danismanlg yaptim.

Zamanimin buyuk bir boélimuinde (bir bucuk
yildan bu yana) bitkisel hayattaki bir genc kiza
mektup yazarak, ondan bilincli tepki almaya ve
doktorlarin hi¢cbir Gmit olmadigini sdylemelerine
ragmen, sevginin mucizesini gerceklestirmeye
calistyorum. Mektuplarimi ona aile fertleri okuyorlar.
Dinlerken ara sira gozlerini actigini 6grendim.
Konuya iliskin, basta unlu Prof. Dr. Gazi Yasargil
olmak Uzere bircok tip otoritesine, bilgi ve oOneri
almak icin yazilar gondermekteyim...”

Mektubunuzu sabirsizlikla bekleyecegim. Satirlarima
son verirken, sevgi ve saygilarimi sunuyor, size, tim
sevdiklerinizle birlikte esenlikler diliyorum.

Asli Dingman

ADRESIMIZ:

S.S.K. GOztepe Hst. Arkasi

Hizir Bey Cad. Mektep Sok.
Selvi Apt. 4/10

81080 Ust Goztepe — ISTANBUL

EV TEL: 355 50 88
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Mektup no: 40

Istanbul, 17 Eyliil 1991
Canim Mige ablam,
Merhaba! Mektubuma bir glzel sb6zle baslamak
istiyorum:
- “Derin derin dusunmek yerine, yasamaya ve

sevmeye koyulun. Sonsuza dek
yasamayacaksiniz.

Evet, ablacigim sonsuza dek yasamayacagiz... Bu
ylzden de vyasadigimiz her ani degerlendirmeliyiz,
yasamdan zevk alarak.. Tamam, tamam, fazla
uzatmayacagim, felsefeyi kesiyorum.

Biliyor musun, bu sana yazdigim kirkinci mektup.
Tam bir bucuk ay sonra, 31 Ekimde, arkadashgimiz ikinci
yilini dolduracak. O kadar mutluyum ki, senin arkadasin,
kardesin olabildigim icin. Canim ablam, iyi ki sen varsin...

Gecen gln size telefon ettim ve babanla birlikte
Bursa'ya gidecegini 6grendim. Birka¢ giin sonra tekrar
aradim ve Muazzez teyzem, eve dondugunizi soyledi.
Umarim yolculugun iyi gecmistir ve yorgunlugunu da
cabuk atarsin tizerinden.

Aslinda o gun seninle konusmayi cok istiyordum.
Annenden de, telefonu kulagina koymasini rica ettim
fakat senin telefona c¢ok uzak oldugunu soOyledi. Bu
ylzden de sana ulasamadim.

Seni ne kadar c¢ok 0Ozledigimi bilemezsin. Babamdan
tekrar rica ettim. “Bir gun gotirecegim.” dedi. Ne zaman
getirir bilmiyorum. Sikintimi da Alev'den cikariyorum;
cocukcagizin basinin etini yiyerek... En sonunda da Alev,
“Kes artik Asli. Dudak bukmek de yok.” diyor. Cinki
biraz uzatirsam, aglamaya basliyorum. Cok ciddiyim. Ne
yapayim, seni ¢cok, cok, cok ama ¢ok 0zledim. Umarim en
kisa zamanda gorusuriz.
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Mlge ablacigim, simdi seninle, buginlerde zihnimi
cok mesgul eden ve benim icin 6nemli olan bir konuyu
paylasmak istiyorum. Bir turll icinden cikamadim. Belki
sana anlatirken ¢éziumlerim.

Dun okullar acildi. Alev de Erenkdy Kiz Lisesi orta
birinci sinifa basladi. Onu arabayla okula goturdiuk ve biz
de toreni izlemek icin okul bahcesinde oturduk.
Birdenbire, okula gitmek icin ne kadar bulytk bir istek
duydum sana anlatamam ablacigim...

Biliyorsun, psikoloji konusunda 6grenim gérmeyi ¢ok
arzu ediyorum. Buginlerde de Alev ile birlikte ilkokul
besinci sinifin matematigine calisiyoruz. Sinava kabul
edilmedigim icin daha ilkokul diplomam bile yok...

Babam bana sunu soyledi: “Sen niye matematik
calistyorsun? Psikolojinin, felsefenin, matematikle bir
ilgisi yok ki... Sen lise 1in felsefe, mantik, psikoloji
kitaplarina calismalisin.” Ben de, “Ben diploma almak
istiyorum. llkokul diplomasi almam kolay ama ortaokul
icin calismam gerekli...” dedim. Babam, “Diplomaya ne
gerek var? Sen bu konuda kendini yetistirirsen, ileride
de bir kitap yazip, kendini tanitirsan, belki fahri
doktorluk unvani bile verirler.” dedi. Cevap vermedim
ama simdi sana bu konuda neler disindugimu
anlatacagim:

Mige ablacigim, ben diplomasiz psikolog olmak
istemiyorum. Sadece spastik oldugum icin, hak
etmedigim unvanlari alamam. “Fahri doktorluk” cok
serefli bir unvan ama ben gercegini tercih ederim.

(Daha 6nce de bahsettigim gibi, 0 zamanlar, diploma
takintim vardi ve eger onu alirsam, bilgimi paylasmak icin
ontimde hichir engelin kalmayacagini zannediyordum.
Oysa sonraki deneyimlerim bana, okula kabul edilen
engellilere cogunlukla “engelli olduklari icin” diploma
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verildigini ve bu cocuklarin ne yazik ki, highir sey
bilmediklerini Ogretti. Diploma alsaydim, ben de ayn
statide degerlendirilecektim. Psikolog olmam ise,
konusma bozuklugum nedeniyle zaten mimkin degildi.)

Ayrica, kitap yazmak da istemiyorum. Evet, zor
konusan insanlar icin kitap yazmak, bir iletisim kurma
metodu ama ben kendimi, yapabilecegim bir seyle
sinirlamak istemiyorum. Ayrica kitap yazmak bana cazip
gelmiyor.

(Cok yanlis dusuntyormusum. Dusincelerimi genis
kitlelere ulastirmak icin yazmak en ideal yol. Gergl,
yazdigim ilk kitap olan, “Yedi Temel Tutum / Spastiklerin
Aile Ici lliskileri ve Ozriin Algilanis Bigimleri, bilimsel
boyutta heniiz degerlendirmeye alinmadi ama kitabimin
kapaginda da vurguladigim gibi, “GUNES BALCIKLA
SIVANAMAZ..." Yazdiklarimin gercek oldugu bir gln
mutlaka anlasilacaktir. Ben yazdigim her seyin
arkasindayim ve yazdiklarimla gurur duyuyorum. Ug kitap
yazdim, dordincisu de yolda...)

Matematikte ve ezber gerektiren derslerde
zorlandigim dogru ama benim kapasitem bu kadar deqgil,
olamaz da.. Cok calisirsam Dbasarabilirim, buna
inantyorum. Calisacagim, engelleri de asacagim...

Senin mektubunu bitirdikten sonra, Milli Egitim
Bakanrnin musavirine mektup yazacagim ve bana imkan
taninmasini rica edecegim.

Lise diplomasi aldiktan sonra ise, ya acik ogretim
fakiltesini, ya da edebiyat fakiltesinin psikoloji
bolimuni kazanmak istiyorum. Neyse, daha o ginlere
cok var ama bir seyi kesin olarak biliyorum: insan
istedigi zaman her seyi basarabilir ve ben de
basaracagim...
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Buglnki mektubumda pek neseli seyler yazmadim
ama sana kendi durumumdan Ornek vererek sunu
anlatmak istedim: Insan azmi tiim zorluklari yenebilir.
Yeter ki micadele etmekten vazgecmeyelim ve yasam
coskumuzu kaybetmeyelim...

Geldik, hayat hikdyemde bugtin sana anlatacaklarima.

Doktorlar benim tuvalet egitimimin belki de hayatim
boyunca gelismeyecegini sodylemisler. Annem bazi
konularda cok inatci oldugu icin, bir yaz boyunca tek
kisilik yatagimda, yanima kivrilarak ve gece boyunca alti
carsaf degistirerek (Tabii yavas yavas bu sayl azalmis.)
bana bu aliskanhgl kazandirmis. Ne kadar zor, degil mi?
Zaten annem de ZOR’a bayilir...

Hayat hikdyemde sana neler anlatacagimi her zaman
annem hatirlatir ama biraz 6nce yine, “Yaaa ben Mige
ablama simdi ne anlatacagim?” diye soylenirken, Alev
cocuklugumla ilgili bir sey sdyledi. Simdi sana onu
anlatacagim:

Bir bucuk iki yaslarindaydim. Turuncu bir biberonum
vardi. Baska hicbir seyden su icmezmisim. Bir gin
misafirlige gittigimizde annem turuncu biberonumu evde
unutmus. Yaninda mavi kapakli biberon varmis. Ben de,
“Buuu” (Klicukken hep boyle su istermisim.) diye
baslayinca, mavi biberondan su vermeye calismis. Ne
mimkdin. “Omma” (Olmaz demek) tutturmusum. Annem
de, “O zaman bardakla vereyim.” demis. Ben de kabul
etmisim ve suyun adi, “Buuu”dan, “Bardak buuu”ya terfi
etmis.
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Yaaa, iste boyle canim ablam... Bugunlik de bu
kadar... Satirlarima son verirken, seni doya doya
Opuyorum. Dogrusu, uzaktan 6pmek pek zevkli olmuyor.
Bu ylizden de galiba size geldigimde yanaklarini biraz
eskitecegim. Artik kusuruma bakmazsin... Ne de olsa
yedi sekiz ayda bir geliyorum.

En guzel gunler senin olsun.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 41

Istanbul, 30 Eylil 1991

Canim Mige ablam,

Merhaba! Seni o kadar ¢cok 6zledim ki... Ziyaretine
gelemedigime gore, bari mektup yazayim diye disindim.

Mulge ablacigim, bugiinlerde tersligim tzerimde. Her
seye sinirleniyorum, sonra da oturup agliyorum. Bak sana
bugln ne yaptigimi anlatayim:

Annemle babam disariya c¢ikacaklardi. Ben de, “Ne
tarafa gideceksiniz?” diye sordum. Annem, “Niye
sordugunu biliyorum. Eger Bakirkdy'e gitsek, seni almaz
miy1z? Hem baban da ¢ok yorgun. Bugiin zorunlu olarak
Sirkeci'ye gidecegiz. Baban sana stz verdi. Bir giin Mlge
ablanlara gotirecek.” dedi.

lyi giizel de ablacigim, babam bana aylar 6nce s6z
vermisti. Ne zaman gotirecegini bilmiyorum. Seninle
sekiz aydir goriusemedik. Aslinda beni bu konuda en iyi
anlayan insan, kardesim Alev. Tabii yine Alev'den rica
ettim, babamla konusacagiz. Babamin c¢ok yorgun
oldugunu da biliyorum ama seni 0zledigim icin biraz
bencillik yapiyorum galiba. Neyse, bildigim tek sey var:
Artik en kisa zamanda seni gormek, hasret gidermek ve
seninle doya doya konusmak istiyorum. Tabii eger seninle
konusmaya doyabilirsem...

Simdi sana, ilkokul bitirme sinavimla ilgili haberler
vermek istiyorum: Annem, Milli Egitim Bakaninin
musaviriyle konusmus. Bana 0zel bir sinav yontemi
uygulanacakmis. Yalniz benden, Milli Egitim Dergisi'nde
yayinlanmak Uzere, makale bekliyorlar. Béylece daha iyi
taninacagimi ve bakandan, benimle ilgili bir sey rica
etmelerinin daha kolay olacagini séyluyorlar.
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Bu arada ben de okula basladim. “Asli, nasil oluyor o
1IS?” diye dusindugind biliyorum. Alev her seyi hazirladi
ve evi okul haline getirdi. Bana ddevler veriyor. Sozliler,
yazililar... Bu arada kendisi, notu ¢cok kit bir 6gretmen...
Gecen gun Turkceden sozlu yapti ve 5 tzerinden 3 verdi.
Dikkatini cekerim, “Tiurkceden” diyorum. Bilirsin benim
de Turkcem hic iyi degildir yani...

Ben kicuklikten beri nedense dolmakalem
kullanmay1 cok isterim ama dolmakalemin ucu ve tutus
bicimi ¢ok farkhh  oldugundan, kullanamayacagimi
zannediyordum.

(Ellerimi yeterli kullanamadigim icin dolmakalemin
ucunu bozacagimi bana annem sdylemisti. O zamanlar bu
gerceqi gorup, benimseyemiyordum.)

Alev ile de zaman zaman bu konuyu konusuyoruz.
Gecen gin bana, “Asli, ben sana bir dolmakalem alacagim.”
dedi. “Alma, kullanamam...” falan dedim ama aksam
okuldan nefis bir kalemle dondi. Tabii ¢ok sevindim.
Ustelik kullanmayi da basardim.

(Birka¢ kullanistan sonra, annemin dedigi gibi,
dolmakalemim bozuldu.)

Milge ablacigim, simdi sana benim cok hoslandigim
Budist felsefesi hakkinda birka¢ satir yazmak istiyorum.
Lutfen dikkatli dinler misin?

- “Budistlerin inanisinda asil olan burada ve simdi
kavramlaridir.
Derler ki, 'Tek gercek burada olan, su anda
seninle benim aramda meydana gelendir..."
Su ani yasa! Yemek yiyorsan ye.
Sevisiyorsan sevis. Bir cicege bakiyorsan bak.
Icinde bulundugun anin giizelligini yakalamaya

calis..."
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Evet, canim ablam, belki de mutlulugun sirri bu:
Icinde bulundugun ani yasamak...

Son olarak, Dog¢. Dr. llkay Kasaturanin, “Okul
Basarisindan Hayat Basarisina” isimli kitabini okudum.
Kitabin bir boliminde yer alan su satirlari seninle
paylasmak istiyorum:

“Kendine acimak ve doyumsuz bir yasamin
sorumlulugunu baskalarina atmak, basarisiz kisilerin
basvurdugu bir yontemdir. lIcinde bulunduklari
zamani yasayamazlar. Onun yerine, ya gecmisteki
anilari, ya da gelecekle ilgili beklentileri icin
yasarlar.

Gecmiste yasayanlarin dusunceleri:

- Baska bir meslegim olsaydi...
- Keske baska bir okula gitmis olsaydim...
- Annem/babam daha farkl kisilikte olsalardi...

Gelecekte yasayanlarin dusunceleri:

. Isimi kaybedersem...

- Ya hasta olursam...

- Ya cocuklarim sinifta kalirlarsa...
- Ya evi terk ederlerse...

Devamli gelecegi dusinmek de, gecmiste
yasamak kadar, gunu degerlendirmemeye neden
olur...”

Iste boyle camim ablam... Yasamin tadini ¢ikarmak
icin  buguni yasamallyiz, sadece bugini... Gecgmisi
dusinmeden, yarinlardan endise etmeden...

Su anda agabeyim geldi ve bana cok esprili bir sey
sOyledi. Sana da yazmak istiyorum: “Gercekler acidir,
biber de acidir. Oyleyse gercek, biberdir...”

Simdi de hayat hikayemi anlatmaya devam ediyorum:

Bugin sana kisa ama komik bir sey anlatacagim:

Nasil bal yedigimi...
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On bir on iki aylikmisim. Agzima bal verildiginde, bir
sapirt! tuttururmusum ki, sorma... Artik saatlerce yalanip
dururmusum.

Kicikken de cok iyi bir mizik kulagim varmis.
Ozellikle Ajda Pekkan'i ¢ok severmisim. Onun sarkilari
caldiginda hemen “Ayda...” (Ajda diyemezdim.) diyerek,
basimla tempo tutmaya baslarmisim.

Benim canim ablam, buglnlik mektubuma son
verirken, yanaklarindan doya doya 6piyorum. Seni cok,
cok, cok Ozledim. Yakinda gorismek dmidiyle... Tum
mutluluklar, tim gizellikler seninle birlikte olsun.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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istanbul, 04 Ekim 1991

Canim kardesim Alev,

Senden bazi ricalarim var. Konuyu 6nce yazacagim.
Daha sonra ise, seninle konusup, ¢cbztimleriz.

Konuyu tahmin edersin: Mige ablam... Lutfen bana,
onu 6zledigimi hatirlatma. Zaten sekiz aydir goremedim ve
cok ama cok Ozluyorum onu. Senden ricam, beni biraz
olsun anlamaya calisman... O benim arkadasim, dostum.
Ailemin bir ferdi gibi... Sen benim kardesimsin ve beni en iyi
taniyan insanlardan birisin. Mige ablami ne kadar cok
sevdigimi biliyorsun. Litfen beni anla ve onu ¢ok 6zledigim
zamanlarda bana karsi biraz olsun anlayis goster...

Belki bunlar sana cok cocuksu geliyor. Kardesim
olmana ragmen, benden daha olgunsun. Spastik olmamin
bir 6zelligi bu... Bir tarafimiz hep cocuksu kalir. Ben
duygularimi saklayamam. Sevgilerim hep coskulu, icten,
cocuksudur benim... Bu 06zelligimden hi¢c korkmadim.
Sevgimi ifade etmekten, sevmekten hi¢ korkmadim... Mtige
ablami da gercekten canim kadar seviyorum.

Aglama  konusuna gelince... Sana nedenini
s@yleyeyim: Bazen onu ¢ok 6zledigim ve géremedigim icin
kendimi tutamayip, aglamaya basliyorum. Bu konuda da
senden anlayis bekliyorum. Galiba benim, Mige ablami tc¢
dort ayda bir kere gormem lazim. Benzinim ancak o kadar
yetiyor...

Akulu araba kullanmamin bir hayal oldugunu ben de
biliyorum ama hayali bile beni mutlu ediyor. Elbette ki o
arabayla ne annem, ne de babam beni Bakirkdy'e
gondermezler. Yine de bir akuli arabamin olmasini c¢ok
isterim. Belki bir yolunu bulup, Mlige ablama giderim.

Mige ablama her seyin en iyisini yapmak istiyorum.
CUnkl o benim i¢in cok kiymetli bir insan...

Ayrica babamdan s6z almama yardim ettigin icin de
cok tesekkir ederim. Bu sOzU yerine getirmesini de
saglarsan, dunyalar benim olur. Her sey icin cok
tesekkdirler...

Yanaklarindan ¢cok ¢cok 6pluyorum.

Seni ¢ok seviyorum.
Asli ablan

210



Mektup no: 42

Istanbul, 14 Ekim 1991

Canim Mige ablam,

Birka¢c gin 6nce senin yanindaydim. Bu benim igin
gercekten cok buydk bir mutluluktu. Ayrica,
unutamayacagim bir dogum gind armaganiydi. Annem beni
mutlu edecek seyleri ¢ok iyi biliyor.

Simdi  sana, eve donerken neler oldugunu
anlatacagim.

Biliyorsun, bir tirli kalkamadim yanindan. Annem de,
“Kizim, nasil olsa bir hafta da otursan, sen yine
doyamazsin...” diye diye, en sonunda beni kaldirabildi.
Hos, kapidan c¢ikarken bile hala seninle konusma
cabalarinda bulunmaya calismaya calistyordum...

Selcuk amca bizi arabayla deniz otoblstine goturdu
ama nasil yetistik, onu hi¢c sorma. (Zaten sorsan da,
sormasan da anlatacagim.) Annem beni kucagina alip, elli
altmis metre, pardon fazla attim, bes yuz alti yiz metre
kadar kostu. Nefes nefese yetistik (yetisti). Tabii
dizinden ameliyat geciren bir insanin kirk bes Kkilo
tasimasi pek zevkli olmuyor nedense (?!)... Annemin de
dizi ¢cok zorlanmis ama benden aldigi tesekkir ve duayla
sanirim bir kilometre daha gidebilirdi (Emin ol)...

Neyse, yanindayken beni dinledigin icin cok
tesekkiirler... CANIM ABLAM, 1YI KI SEN VARSIN. EN
BUYUK SEN... YA, YA, YA, SA, SA, SA, MUGE, MUGE
COK YASA...

Gectigimiz cumartesi, dogum gund partim vardi.
Biliyorsun, seni de davet etmistim. Gelemedin, olsun...
Nasil olsa bizim arkadashgimizda mesafelerin, kinlerin,
nefretin, hiddetin, siddetin, aci ve Uzlntilerin yeri ve
onemi yok. (Arzu Film sunar)
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Partiye bircok arkadasimi cagirmistim. Ne yazik ki,
hepsi gelemedi. Sadece Cigdem abla (Hani telefonla
konustugumuzda sana selam sdyleyen abla), Emine abla
(Mektup arkadasim), anneannem (Annemin annesi), dedem
(Annemin babasi), ben (Annemin kizi), babam, agabeyim,
Alev ve tabii ki bir de annem katilmis. Kosturmasindan,
ben onu pek gbremedim de...

Simdi sana biraz, Cigdem ve Emine abladan sz
edeyim. Cok ilging kisilikleri var.

Cigdem abla; cok konusan, hayvanlari asiri seven ve
surekli onlardan s6z eden, yasamdan zevk alan ve yasam
coskusu bulasict olan, oldukca neseli bir insan. Yalniz,
anlattigi seyler biraz monoton ve uzun siriyor (Yaklasik
alti saat = Parti siresi). Bu ylizden de uzun siire sohbet
edilebilecek biri degil ama eger ge¢ saatlere kadar
uyumadan kalabilirsen, belki mimkinati olabileceginin
kanaatinde olup, ilgililerin ilgilerine arz ederim. (Dedem
bile daha iyisini séyleyemezdi...)

Cigdem abla bana bir su kaplumbagasi armagan etti.
Zaten Alev'in de vardi. Boylece, bir kaplumbaga arti bir
kaplumbaga daha, evde toplam iki kaplumbaga oldu.
Alev'inkinin adi, Yetim, benimkinin ise, Cancan...

Emine abla ise, (Kaplumbaga degil dikkat et.
Sahislari anlatmaya devam ediyorum.) cok duygusal, fazla
konusmayan, daha cok, dinlemeyi seven, zeki biri...
Kalabalik oldugu icin (Toplam doért misafir vardl.) fazla
sohbet edemedik ama sanirim onu tanidikca daha cok
sevecedim. lleride belki pembe panjurlu bir evimiz de
olur...

(Yaniimamisim. O dénemden bugtine, stregelen tek
arkadashigim, sevgili dostum, Emine Atabakan. Inatla
bana tahammdl eden, inis cikislarimi hos goren, ydrekli
dostum, seni seviyorum.)
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Biraz sonra Cigdem ablayla, Emine abla kalktilar. Biz
de Alev ile birlikte, dedemle dans etmeye basladik.
Benim ayaklarim dolana dolana bir seyler yapmaya
calisirken, bir anda, yaklasmakta olan tehlikeyi sezen ev
halki beni bir an 6nce etkisiz hale getirmeyi basardi...
Sonunda partiyi, hicbir hasar almadan ve vermeden sona
erdirmeye karar verdik.

Muige ablacigim, buginki mektubuma son verirken,
yanaklarindan oOper, en glzel ginlerin ve en guzel
gecelerin senin olmasini dilerim. Optim...

Seni Seven ve Daima Sevecek Olan,
Arkadasin Asli
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istanbul, 16 Ekim 1991

T.C. DISISLERI BAKANLIGI

|Igili Daire Bagkanlig

(Moskova Buyukelciligi'ne iletilmek Gzere)
ANKARA

Adim Asli Dingman. Belki beni, televizyonun ikinci
kanalinda yayinlanan “Bizim Insanlarimiz” programindan
taniyorsunuzdur. Bu programin yayinini takiben annem,
Tark Kadinlar Birligi tarafindan 1991 Sevgi Yili Annesi
secildi.

On sekiz yasinda, spastik bir genc kizim. Dogum
sirasinda oksijensiz kalmaya bagh olarak, hareketlerimi
denetlemekte guclik cekiyorum. Yardimla ydrayor, ellerimi
de zor kullantyorum.

Kalem kullanarak yazi yazamadigim icin, okula da
kabul edilmedim. Okumayi, bes bucuk yasindayken
annemden 6grendim. O gunden itibaren de Kkitaplar en
yakin dostlarim oldular. Okumayi gercekten cok severim.
Ozellikle psikoloji, cocuk egitimi ve felsefeyle ilgili kitaplar
okumaktan hoslaniyorum. Bu konuda okudugum eserlerin
sayisini hatirlamiyorum. Ayrica, iki yil kadar 6nce, Yeni
Dogus Spastik Cocuklar Rehabilitasyon Merkezi’'nde bes ay
egitim danismanhgi yaptim.

Bilgisayarim alindiktan sonra ise, makale yazmaya
basladim. Mektuplarimi ve diger yazilarimi, bilgisayarimi
tek parmakla kullanarak olusturuyorum. Benim igin biraz
yorucu oluyor ama konusmam zor anlasildigi icin iletisim
kurmamin en kolay yolu bu. Yazilarimda insanlarla yasama
sevincimi paylasmaya calisiyorum. Makalelerim bircok
dergide yayinlaniyor.

Mektuplasmay! da cok seviyorum. Bircok kesimden,
Ozellikle  gercek  mutlulugu tadamamis insanlarla
mektuplasmaktan ve onlara, insan olmanin guzelliklerini
anlatmaktan ¢ok hoslantyorum.
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Size mektup yazmamin nedeni, c¢ok yakin Dbir
arkadasimin tedavisi i¢in yardim istemek. Arkadasimin ismi
Miige Dagdeviren. On yedi yasinda gecirdigi yiksek atesli
bir hastalik sonucu, beyni zedelenmis ve bitkisel hayata
girmis. Agir derecede spastisitesi var ve sik sik epilepsi
nobetleri geciriyor. Kendisi yaklasik dokuz yildir bu
durumda...

Ben kendisini iki yil ©6nce bir gazete araciligiyla
tanidim. O gunden baslayarak da strekli mektup yaziyorum
ve firsat buldukc¢a ziyaretine gidiyorum. Ailesi, mektuplarima
cok buyldk bir ilgi gosteriyor. Yazdiklarimin onlara guig
verdigini soyltyorlar,

Mektuplarimi ona, aile fertleri okuyorlar. Su anda
bilincli tepki alamiyoruz ama mektuplarima ve bana karsi
tamamen ilgisiz degil.

Ornegin, birka¢ gln once ziyaretine gittim. Gozlerini
tam olarak kontrol edememesine ragmen, uzun bir slre
uyanik kaldi (genellikle uyuyor) ve ylzime bakarak,
anlattiklarimi  dinledi. Annesi, yanina istemedigi biri
geldiginde, basini hafifce cevirdigini ve kesinlikle
bakmadigini séyliyor.

Bugune kadar, tedavisi icin bircok doktora gotirmusler.
Hepsi, Umit olmadigi gérusunde birlesiyorlar fakat ailesi
arastirmalarini sirdirmekte. Miige Dagdeviren’i gercekten
cok sevdigim icin bu konuyla ben de ilgileniyorum. Konu
hakkinda bana yardimci olabilecek bircok kisi ve kurulusa
mektup yaziyorum. Prof. Dr. Gazi Yasargil ve Prof. Dr.
Ender Korfali, yazistigim uzmanlardan bazilari... Ama Tip
Biliminin bugliine kadar bize yardimci olabilecek seviyeye
gelmemis olmasi bizim en blyuk sanssizligimiz...

Mige Dagdeviren’in ziyaretine son olarak gittigimde,
Sovyetler Birligi'nde vyeni tedavi imkanlari oldugunu
ogrendim. Konuyla ilgili gazete haberini ekte sunuyorum.
Moskova Biyukelciliginde bize yardimci olabilecek bir
yetkiliyle iletisim kurmak icin nasil bir yol takip etmeliyiz?
Bize vyardimci olacak ilgiliye gonderecegim, Mduge
Dagdeviren icin, 20.07.1989 tarihinde Zurich'te Prof. Dr. G.
Baumgartner ve Dr. T. Mindermann tarafindan verilen
raporu ekte size de sunuyorum.
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Yukarida arz ettigim bilgi 1siginda; sizlerin, bana ve
arkadasim Muige Dagdeviren’e yapacaginiz yardimlariniz
icin, basta Sayin Moskova Biuyukelgisi olmak tzere, Sayin
Disisleri Bakanhgi ilgili Unite yetkililerine tesekkirlerimi arz
ederim.
Saygilarimla,
Asli Dingman

ADRESIM:

S.S.K. GOztepe Hst. Arkasi

Hizir Bey Cad. Mektep Sok.

Selvi Apt. 4/10

81080 Ust Goztepe — ISTANBUL

TURKIYE

EV TEL: 00 90 (216) 355 50 88

(Bu mektubuma da hichir cevap gelmedi.)

216



Istanbul, 31 Ekim 1991

* CANIM MUGE ABLAM *

IKINCI

kot

OLSUN

Evet, canim ablam,
31 Ekim 1991 tarihinde arkadasligimiz ikinci yilini doldurdu.
Ben senin arkadasin, kardesin olabildigim igin ¢ok
mutluyum.
Yanaklarindan doya doya 6ptyorum.
Daha nice yillara benim canim ablam...

SENi DUNYALAR KADAR SEVIYORUM...
ARKADASIN ASLI

(Bu tebriki de, eski bilgisayarimla, yildiz isaretini
kullanarak, bir giin ugrasip, hazirlamistim.)
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Mektup no: 43

Istanbul, 03 Kasim 1991

Canim Miige ablam,

Merhaba! Iste yine sana mektup yaziyorum. Cok
mutluyum.

29 Ekim Cumhuriyet Bayrami tatilini degerlendirmek
icin dort gunligine Antalya'ya gittik ve birka¢ giin 6nce
eve dondik. Sana bu tatili anlatmak istiyorum ama 6nce
sana yazacagim baska bir konu var:

Gectigimiz ginlerde, Richard Bach'in, “Uzak diye bir
yer yoktur” isimli kitabini okudum. Yirmi dakikada
bitirecegim kadar kisa olmasina ragmen cok etkileyici bir
eserdi. Kitabin vermeye calistigi mesaji bir cumlede
toplarsak, karsimiza su soru cikiyor: “Birini gercekten
0zledigimiz zaman ondan uzakta olabilir miyiz?

Ornegin, ben seni ¢ok 6zledigimi sik sik yaziyorum
ama acaba senden gercekten uzakta miyim? Hayir...
Uzakta olamam cunkl inanmayacaksin ama kalbim her an
seninle beraber... Senin sagligin ya da mutlulugunla ilgili
her konu benim icin ¢cok 6énemli ve bu konulari en ince
ayrintisina kadar disinmeye calisiyorum. Oyleyse ben
her zaman senin yanindayim... Tabii ara sira seni gérmek
de benim icin biytk bir mutluluk. (Kalbim seninle beraber
dedimse, seni 6zlemeyecegim demedim ya...)

Neyse ablacigim, ben Antalya maceramizi anlatmaya
baslayayim. Yalniz, biraz uzun bir mektup olabilir,
kusuruma bakma. Sana bunlari anlatmak cok hosuma
gidiyor.
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Ayin yirmi besinde aksam 21.00 ucagiyla gittik
Antalya'ya. Tabii ben yine tekerlekli iskemleye kuruldum.
Bu, en cok Alevin hosuna gitti. Goérevliler beni ucaga
goturunceye kadar terminalde dolastirdi. Naslil
keyiflendi, bilemezsin. Beni wucaga bindirmek igin
gotirmeye geldiklerinde de, “Yaaa, ablami gotiruyor
musunuz?” diye séylenmeye basladi.

Alev beni gezdirirken, cok hosuma giden bir sey
oldu. Insanlar bize o kadar tatl bakiyorlardi Ki...

Dolasirken beni taniyanlar da oldu. Hatta bir hanim,
“Canim  benim.” diyerek, sacimi oksadi. Ben de,
“Merhaba!” dedim.

(Engellilere bebek muamelesi yapildiginin farkina
varinca, bu dustincem de degisti. Engelli degilse, hi¢
kimse on sekiz yasindaki gen¢ bir hanimin sagini
oksamiyor... Ancak, engelli, 0zellikle de Serebral
Palsi'liyseniz  engellilere iliskin  ezberlenmis, kalip
davraniglar nedeniyle pek ¢ok kisi size bebekmissiniz gibi
davraniyor.)

Ucaga beni otobis yerine, ambulansla goétirduler.
Tabii keyfime diyecek yoktu. Neyse, guzel bir
yolculuktan sonra Antalya'ya vardik.

Uzun bir arayistan sonra, kalacagimiz pansiyonu
bulduk. Ninova Pansiyon, gercekten cok giizel bir yerdi.
Aslinda buraylr bana sevdiren, ortamin c¢ok samimi
olusuydu. Mevsim sona ermek Ulzere oldugundan, fazla
kalabalik da degildi. Aksamlari, pansiyonun sahibi, ortagi
ve birka¢c miuisteriyle birlikte somine basi sohbetleri
yapiyorduk.

Gittigimiz aksam c¢ok yorgun oldugum icin hemen
yattim. Annemler gec saatlere kadar oturmuslar.
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Ertesi gin, kahvalti etmek icin bahceye ciktik. Mige
ablacigim, bahcenin gizelligini sana anlatmam mimkin
deqil... Turunc agaclar1 tim bahceyi kapliyordu ve nefis
bir gorinimi vardi. Alev'e, “Keske simdi Mige ablam da
burada olsaydi...” dedim.

Yanima kitap almayr unutmusum. Okumadan
duramayacagim icin annem gidip bana Richard Bach'in
“Bir” isimli kitabini aldi. Tatil stresince onu okudum.
Simdi sana bu kitaptan bir glizel s6z yazmak istiyorum:

- “Mutluluga donusmeyecek felaket yoktur.
Felakete donismeyecek mutluluk da yoktur...”

Ne kadar glzel oyle degil mi ablacigim? Aslinda
mutluluk ve mutsuzluk bizim secimimiz. Bir seyi nasil
gordugimuz, ona hangi acidan baktigimiza baghdir. Ne
dersin, haksiz miyim?

Kahvaltidan sonra, denize girmek icin Konyaalti
Plaji'na gittik ama ben, glnesli gecen iki gin boyunca
denize girmedim. Hem cok rizgar vardi, hem de hig
canim istemiyordu. Zaten, diger iki gin de hava
kapaliydi.

Konyaalti Plajrna gittigimiz iki gin 6gle yemegini
plajin lokantasi Yedimehmetler'de yedik. Gercekten ¢cok
guzeldi. Daha sonra ise, pansiyona dénliyor ve sOmine
basi sohbetine daliyorduk. Bu arada, bir Van kedisiyle
yavrusu da sOminenin yanina kivrilarak, keyif
yapiyorlardi.
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Aksam yemeklerini ise, her seferinde baska yerde
yedik. Ilk gece Kralsofras’ndaydik. Burada c¢ok komik
bir olay oldu: Garson, salatayla birlikte sivri biber
getirdi. Agabeyim, “Ben istemiyorum.” dedigi halde, aci
olmadigini iddia ederek, hepimize dagitti. Agabeyim de
garsona glvenerek biberi 6yle bir 1sirdi ki, agzi tutustu.
Babam da isiracakti ki, annem, “Catalina sirtp, dene.”
dedi. Allah'tan 06yle dedi. Babam catali dudagina
degdirmekle bile yandi. Daha sonra, ben denedim;
benimki de aciydi. Annemin biberini Alev denedi, aci...
Sadece Alevinki tatliymis. Babam da arkasindan, aci bir
raki istedi ama ne sanssizlik ki, aci raki yokmus... En
sonunda da acl bir hesap geldi: 260 bin lira...

Ertesi aksam, Kofteciler Sokagrnda guvec yedik.
Son aksam ise, Uckapilar'da bol bol izgara kofte... Bir
anne ve oglunun iglettigi bu kiclcuk yerde iki de kopek
vardi. Alev hayvanlari ¢ok sever. Tabii kopeklere bayildi;
kopekler de bizi cok sevdiler. Hatta pansiyona dénerken
uzun siire pesimizden geldiler.

Mige ablacigim, Antalyadayken o kadar cok
yuradim ki... Aksam yemege genellikle vyiriyerek
gidiyorduk. Biraz yoruldum. Senin ziyaretine gelirken de
ylruyorum ama nedense yorulmuyorum... Neden acaba?

Biliyor musun, pansiyondaki oda numaramiz 26 idi.
Senin dogum gunadn...

Antalyadan sana kart yollayacaktim ama uzun
kalmayacagimiz icin ve doniste yazacagim mektup,
karttan 6nce eline gecebileceginden, kart gondermedim.
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Ucaga binmeden 6nce Turban Oteli'nde yemek yedik.
Annem bize bir muziplik 0gretti: Masadaki butin
bardaklarin altina kirdanlari soktuk. Dustnebiliyor
musun, batin bardaklar egri duruyor... Bizi bir gilme
krizi tuttu. Babam, “Gulmeyin, ayip...” diyor, arkasindan
kendisi kahkahay! kopariyor. Masay! toplamaya gelen
garsonun yuziundeki ifadeyi bir gérmeliydin...

Neyse, gile gule pansiyona dondik, bavullarimizi
aldik ve Istanbul’a dénmek iizere, hava alanina gittik.

Ucak kalktiktan sonra, hava sartlari iyi olmadigi igin
sallanmaya basladik. Inis icin alcalmaya basladijimizda
ise, korkudan Alev ile aklimiza hangi dua gelirse okumaya
basladik ama bekledigimizden cok daha guzel bir inis
yapti, kaptan pilot...

Daha sonra, arabamiza binip, eve dondik. Harika bir
tatildi...

Evet, canim ablam, bugin de mektubun sonuna
geldik. En guzel dileklerimle yanaklarindan optyorum.
Mutlu ol, mutlu Kkal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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istanbul, 24 Kasim 1991

CAPA TIP FAKULTESI
Oftalmoloji Krstisti Dekanlig
ISTANBUL

Sayin Hocam,

Adim Asli Dingman. On yedi yasinda, spastik bir genc
Kizim.

Yasam sevincine engel olabilecek hicbir fiziksel
engelin olmadigl ve olamayacagina inandigim icin, mutluluk
denen o muhtesem duyguyu bitiin benligimle hissediyor ve
yasantimi, kendine “saglam” diyen pek cok ruhsal 6zirli
insandan daha buyuk bir coskuyla strdtrtyorum.

Dogum sirasinda oksijensiz kalmaya bagll olarak,
hareketlerimi denetlemekte (ytrimek, yemek yemek ve
diger koordineli hareketlerde) guclik ¢ekiyorum.

Kalem kullanarak diizgin yazamadigim igin, okula da
kabul edilmedim. Okumayi, bes bucuk yasindayken sekiz
gunde, aslinda bana yasamdan zevk almayi, daha dogrusu,
INSAN OLMAY! 6greten annemden ogrendim. Zaten
kendisi, Turk Kadinlar Birligi tarafindan, “1991 Sevgi Yili
Annesi” secildi.

Okumay! ve yazmay! ¢ok severim. Ozellikle edebiyat,
felsefe ve psikolojiye karsi biayuk bir ilgim var. Rus
Klasikleri’'ni, (Ozellikle de Dostoyevskrnin eserlerini) cok
severim.

Ayrica, pedagoji ve cocuk egitimiyle ilgileniyorum.
Ozurlti cocuklarla ilgili calismalar yapan bir rehabilitasyon
merkezinde bes ay sireyle “Sosyal Faaliyetler ve Egitim
Danismani” olarak gorev yaptim.

Yazmak ise, insanlarla iletisim kurmamin en kolay
yolu. Bilgisayarimi tek parmakla kullanarak yazabiliyorum.
Cesitli dergi gazetelerde makalelerim yayinlaniyor. Ayrica
bircok mektup arkadasim var. Yazarak, insanlara gtizel bir
seyler vermeye calisiyorum.

Size mektup yazmamin nedeni, cok yakin bir
arkadasimin go6zlerinin tedavisi icin yardim istemek.
Arkadasimin ismi Mige Dagdeviren. On yedi yasindayken
gecirdigi yuksek atesli bir hastalik nedeniyle yaklasik dokuz
yildir bitkisel hayatta. Ayrica cok agir derecede spastisitesi
var.
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iki yildir mektup yazarak arkadasima yasama sevinci
vermeye ve ondan bilingli tepki almaya, kisacasi, sevginin
mucizesini gerceklestirmeye calisiyorum.

Aile fertleri, yazdiklarima c¢ok buouydk bir ilgi
gOsteriyorlar. Zaten mektuplarimi da arkadasima onlar
okuyorlar. Firsat buldukca ziyaretine gidiyorum. Su anda
ilgilendigi tek sey, ben ve benim yazdigim mektuplar. Hatta
dinlerken ara sira gozlerini kapatip acarak, ¢cok az da olsa
tepki veriyormus.

Arkadasimin tedavisiyle de ¢cok yakindan ilgileniyorum.
Doktorlar, “Umit yok...” diyorlar ama ben Umit olmadidina
inanmiyorum. Sevgi her seyi yener ve ben de Miuige
Dagdeviren’i gercekten canim kadar seviyorum...

Yalniz, gozlerindeki (Ozellikle de sol g6zini hemen
hemen hi¢c kullanamiyor.) problemler buytk. Annesi,
goOzlerinin periyodik olarak kizardigini, bdyle zamanlarda
cok rahatsiz oldugunu soyliyor. Doktor, “Periprin” isimli bir
damla vermis. Ne var ki, pek iyi gelmemis. Ben de, belki
daha iyi bir tedavi metodu olabilir diye disutnerek, size
mektup yazmaya karar verdim.

Bir de, gz kontrolii cok zayif. istedigi yone bakamiyor.
Annesi basini cevirip, baktigi noktayl, istedigi yeri
gorebilecegi bir sekilde ayarladiginda gorebiliyor. Bu
konuda bana 6nerebileceginiz herhangi bir sey var mi? On
bir yasindaki yedeni zaman zaman oyun oynamak
amaciyla, “Ablacigim, beni takip et...” diyerek, yataginin
etrafinda donidyormus. Arkadasim, cok kisa bir sire de
olsa, bunu yapabiliyormus. Bunun, géz kontroltine faydasi
olur mu? Ya da herhangi bir goz jimnastigi yapmasi
gerekiyor mu?

Bana bu konularda bilgi verebilirseniz, o kadar cok
sevinirim ki... Bugtine kadar, arkadasimin durumuyla ilgili
olarak birgcok tip otoritesine mektup yazdim. Bu UnlU
doktorlardan, Prof. Dr. Gazi Yasargil, beni destekledigini,
ancak su an icin bana yardimci olamayacaklarini yazmis.
Konu hakkinda bilgi edinebilirsem, ona cok daha faydali
olacagima inaniyorum. Yardimlariniz i¢in simdiden c¢ok
tesekklr ediyor, esenlikler diliyorum.

Saygilarimla,
Asli Dingman
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(Oftalmoloji kirststunden de highir cevap alamadim.
Simdi, zamanimi ne kadar bosa harcadigimi anliyor ve
Uzdliyorum ama o zamanlar sanki biri bana bir ipucu
verecek ve Mige ablami hayata donddrebilecekmisim gibi
geliyordu.)
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Mektup no: 44
Istanbul, 25 Kasim 1991

Canim Mige ablam,

Neseli, coskulu bir MERHABA ile baslamak
Istiyorum satirlarima.

Aslinda sana birkac gin 6nce mektup yazacaktim
ama yazmam gereken o kadar ¢cok mektup vardi ki, firsat
bulamadim. Ne disinduguni biliyorum: “Hayret! Ash bana
yazmak  varken, baskasina mektup yaziyor...”
Mecburiyetten ablacigim... Alev tutturdu: “Diger
mektuplari yazdiktan sonra Muge ablaya yazacaksin...”
diye... Bu mektuplari bitirdim. Simdi de sana yazmak igin
bir hevesle bilgisayarimin basina gectim.

Gecen gin size telefon ettim ve annenden, biraz
rahatsizlandigini 6grendim. Gecmis olsun ablacigim...

Sana komik bir sey anlatacagim. Sabahlari uyandigim
zaman bir aliskanhigim vardir: On dakika keyif yapmadan
yataktan kalkmam. Son gunlerde ise, ¢ok isim oldugu icin
erken kalkiyorum. Alev beni nasil uyandiriyor biliyor
musun? Ajda Pekkan'in “Bu bahar” isimli, cok sevdigim bir
parcasl var, onu soyleyerek... Sonra da, “Haydi Asli, ne
kadar cabuk kalkarsan, islerin o kadar cabuk biter. Miige
ablaya da o kadar cabuk mektup yazarsin..” Ya da,
“Cabuk kalkarsan, sana bir oOpucik verecegim...” diyor.
Tabii ben, bes on saniyede firliyorum. Sana mektup
yazmayl, ya da opucigu kacirir myim?

Bugiinlerde sana anlatabilecegim fazla énemli olaylar
olmadi. Bu yizden de, simdi ne yazacagimi distiniyorum.
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Su siralar, el yazimi diizeltmeye calisiyorum. Birkac
hafta oOncesine kadar, Alev ve uc¢ okul arkadasi bana
ogretmenlik yapiyorlardi. Oyle yazililar hazirhyorlardi ki,
sorma... Dlizgun yazamadigim harflerin bulundugu, “kazik”
yazililar... Daha sonra ise annem, derslerine engel
olacagimi dustnerek, calismalarimiza devam etmemizi
iIstemedi. Bundan sonra ddevlerimi annem ve babam
verecekler.

(Kisa bir stre sonra bu calismadan sikildim ve el
yazimi kendi haline biraktim. lyi de oldu. Ciinkii zamanla
masada yazabilmeyi basardim. Harflerimin boyutlarini,
bulmaca karelerine sigabilecek kadar kuctlttim ve
dizgunlestirdim.)

Gecen gun, uzun zamandir haber alamadigim bir
arkadasimdan mektup geldi. Adanada 0Ogretmenlik
yapmaya baslamis. Bir derste 0grencilerine benden sz
etmis. Birkagl adresimi istemisler. Ebru abla ise,
anlamsiz sorular sorarak beni tizebileceklerini disiinerek,
adresimi  vermemis. Oysa ben sacma sorulara oOyle
aliskinim ki... Bunlar beni tGzmez. Cinkl insanlari kendi
Ozelliklerim hakkinda aydinlatmak ¢ok dogal geliyor bana.

Ebru ablaya mektup yazinca, 6grencilerine de bir
not gonderecegim ve bana her konuda yazabileceklerini,
ancak  zamanim kisitl oldugu icin, hepsiyle
yazisamayacagimi belirtecegim.

Mlge ablacigim, simdi sana c¢ok degisik bir sey
anlatmak istiyorum.

Dun Alev ile birlikte, gelecekteki evimizin planini
cizdik, ama ne ev.. Uc¢ kath bir villa.. Heniz plan
uzerinde calismamiz gerekiyor. Clinki hem odalari tam
olarak vyerlestiremedik, hem de boyutlar biraz fazla
bliyik olmus. Salon, 75 metrekare... Herhalde at
kosturacagiz...
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Birinci katta kimin odasi var acaba? Hemen benim
calisma odamin alt katinda... Inanmayacaksin ama oraya
senin odani yapacagiz. Biliyorsun, hayatta beni en cok
sevindirecek olay, istedigim zaman seni gérmek ve senin
yaninda olabilmek...

Alev ile konusurken, boyle bir evimiz olursa, seni de
(Misafir olarak degil.) davet etmek istedigimi styledim.
O da, “Olur.” dedi.

Ayrica Alev bu evin bahgesine bir hayvan evi yapmak
istiyor. Kendisi hayvanlari ¢cok sever. Hayvan evinde kedi,
kopek, balik ve kus odalari olacakmis. Anlatirken nasil
keyifleniyor, bilemezsin. Tabii ben de cok keyifliyim. O
evde senin de olacagini disindikce, dinyalar benim
oluyor. Umarim bitin bu hayallerimiz gerceklesir...

Cumartesi gunt babamla birlikte Karadeniz
Eregliden biyukbabam geldiler. Babam Karabik'teki isi
tamamladi. Bir ay kadar Istanbul'da kalacak. Bir siire
0zlem gideririz, ¢ok iyi olur. Daha sonra ise, Canakkale'de
calismaya baslayacak.

Mige ablacigim, hayat hikayemi anlatmaya ara
vermistim. Istersen devam edeyim. Bugiin sana, kendi
kendime ilk defa nasil yemek yedigimi anlatacagim.

Sanirim dokuz on yaslarindaydim. Annemle babam
yeni ayrilmislardi. Anneannemlerde kaliyordum. Annemin
evine hafta sonlari gelirdim.

Annem, kOfte patates gibi kati yiyecekleri 6nime
koyardi. Kolumu masaya dayayip, catalimi uzun bir
ugrasma sonucunda lokmaya batirmaya ve g6zimi
cilkarmadan agzima gotirmeyi basararak yemegimi
kendim yerdim. Tabii ilk zamanlarda benden ziyade masa
Ortisu ve duvarlar yerdi... Daha sonra ise, fazla dokip
sagcmadan bu isi becermeyi basardim.
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Kendi kendime yemek yemek, sadece benim igin
degil, sofradakiler acisindan da oldukgca tehlikeliydi.
“Neden?” dersen, istemsiz hareketlerim sayesinde catall,
yanimda oturan Kisinin géztne dogru da gotirebiliyordum.
Hatta bir keresinde ninemin tam go6zinin kenarindan
gecirmistim. Ondan sonra yemek yerken yanima oturmasi
gerektiginde, iskemlesini benden mimkin oldugu kadar
uzaga cekmeye gayret ediyordu. Haksiz da sayillmaz
yani... Benimle beraber yasayanlar eger saglam kalmak
istiyorlarsa, yanima fazla yaklasmamalilar...

“Bugilinlerde sana yazacak fazla bir sey olmadi...”
demistim ama yine iki sayfayi doldurdum. Belki icinden
geciriyorsundur: “Asli, bir de anlatacak seylerin oldugu
zaman ne yapacagim bakalim?” Haklisin. Bu mektuplari
dinlemek, blyik sabir isi... Allah sana da sabir versin...

Canim ablam, bugunlik de bu kadar.. TUm
mutluluklar, tim guzellikler seninle birlikte olsun diyor ve
yanaklarindan doya doya 6ptiyorum. Hosca kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 45
Istanbul, 13 Aralik 1991

Canim Mige ablam,

Iste yine birlikteyiz... Size gelip, yanina oturmayi ve
seninle konusmay! tercih ederim. Dogrusu seninle mektup
araciligiyla arkadaslik etmek pek zevkli olmuyor. Yine de
sana mektup yazabilmek beni mutlu ediyor.

Sana on gin dnce mektup yazmisim ve Aleve gore,
biraz daha ge¢ yazmaliymisim... Ne yapayim, icimden
geldi. Ben sana mektup yazarken giin hesaplamiyorum Ki...

Annemle babam Italya'ya gittiler. Onlar yokken
anneannemle dedem bizde kaldilar. Gilnler c¢ok glzel
gecti. Annemler bir hafta tatil yaptiktan sonra, pazar
guni eve donddler.

Mige ablacigim, din bana bugine dek goénderilen
mektuplari okuyordum. O kadar eski tarihlerde yazilmis
olanlar var Ki...

Mektuplari cok severim ablacigim. Ozellikle de
mektup yazmay! severim. Insanlari mutlu etmenin en
guzel yoludur bence yazmak... Zamanim kisith oldugu icin
tim yakinlarima, sevdiklerime uzun uzun mektup
yazamiyorum ama bayramlarda, yilbasinda kisa da olsa bir
kartla onlari hatirlamayi, gondllerini almay! aliskanlik
haline getirdim. Bu yiizden de yilbasinda en az yirmi bes
tane kart yazarim. Bir tane yazip, baslgini degistirerek
kagida gecirmeyi de sevmedigim icin (Yaptigim seye ya
0zen gosteririm, ya da hi¢c yapmam.) hepsini ayri ayri
yazarim. Simdi de yilbasi yaklasti. Tebriklerin yazimini
bitirdim, kartlara yapistirmak kaldi. Onu da ya Alev
yapar, ya da annem...

230



Kiguk hikayeler yazmayi distuniyorum.
Basarabilecegimi pek sanmiyorum ama vyine de
deneyecegim. Konuyu henlz secemedim. Bilyik bir
olasilikla, insan iligskilerini ve kisilikleri inceleyecegim bir
konu olacak. Hikaye yazmak biraz urkitiyor beni
dogrusu. Senin mektubun bittikten sonra bir deneme
yapacagim. Belki ileride bu dykilerden bazilarini sana da
gonderirim.

Yazma konusunu ciddiye almak zorundayim. Dogru
durist yapabilecegim baska bir meslek yok. Son glinlerde
kendi duygularimi da inceliyorum. Yazmay! sevdigimi
anladim. Simdilik, meslek olarak algilamasam bile,
sonunda yine yazar olacagimi biliyorum.

Neyse, hangi meslegi secersem seceyim, Kkesin
olarak bildigim bir tek sey var: BEN HER SEYDEN ONCE
SENIN ARKADASINIM VE ARKADASIN OLACAGIM...

Bu arada ablacigim, gecen gin size telefon ettim.
Galiba biraz tembellik yapiyormussun... Bazi gulnler
oldukca uzun bir sire uyudugunu ve sanki artik bu
durumda yasamaktan sikildigint 6grendim. Hayattan
bikmak ne demek? Bu kadar kolay pes edebilecegini
saniyorsan, cok vyaniliyorsun. Seni bu konuda rahat
birakmayacagimdan emin olabilirsin. Biliyor musun,
kendini birakmaya hi¢ hakkin yok. Clnkil yasamin sadece
sana ait degil. Hepimiz seni cok seviyoruz ve iste bu
ylzden sana ihtiyacimiz var... Liatfen bunlari disin ve bir
an once glcunu toplamaya calis, olur mu?

Buglin sana kisa bir mektup yazayim diyorum. Belki
daha rahat dinlersin. Satirlarima son verirken, seni doya
doya Opluyorum. En guzel yarinlar, en glzel seyler seninle
birlikte olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Istanbul, 27 Aralik 1991
Canim Kemal agabeycigim,

Merhaba! Yine ben... Onca isinin arasinda iyi musallat
oluyorum ama 6yle degil mi? Ne yapayim, sen de bu kadar
Iyi bir doktor olmasaydin...

Nasllsin, nasilsiniz? Su anda annem senin
rahatsizlandigini séyledi. Ge¢mis olsun. Ninemin kalcasi
nasil? Agrisi biraz olsun hafifledi mi? Sen yanindasin diye
icim c¢cok rahat. Umarim en kisa zamanda iyilesir. Gdler
teyzemin ayaginin ve kolunun agrisi nasil? Sizlerin iyi
olmasi hepimizin en buyudk dilegi...

Bizler, bildigin gibi, hastaliktan yeni kalktik (Alev harig).
Annem de iki gindir daha iyi. Benim oksurigim hemen
hemen tamamiyla gecti sayilir. Annem buguseptil yapiyor.
Hepimiz birer birer basina gecip kokluyoruz. Birbirimize
takilmak icin de, “Ooo0, yine kafay! cekiyorsun...” gibi seyler
soyluyoruz.

Ben her zamanki calismalarimi strduriyorum. Yenilik
olarak, bir hikaye yazmaya basladim. U¢ ¢ocuklu bir ailenin
yasamini konu aliyor. Tamamen hayal trini. Ilk denemem
oldugu icin biraz zorlaniyorum. Umarim gizel bir seyler
meydana getirebilirim.

Bugunlerde bol bol kitap okuyorum. Biliyorsun, atesli
bir Dostoyevski hayrantyimdir. Son olarak, Dostoyevski'nin
ilk eseri “insanciklar’l okudum. Nefis bir kitapti. Uzak
akraba olan bir kadinla adamin birbirlerine yazdiklari
mektuplardan olusan bu eser, oldukca etkileyiciydi. Su anda
ise, Suna Tanaltay'in, “Ben SEVGIyim” isimli kitabini
okuyorum. Bugin baslamama ragmen, otuz sayfa geride
kaldi. Su gibi okunan bir kitap. Dogrusu, Suna Tanaltay’in
anlatimi gercekten c¢ok akici...

Okumadigim ve yazmadigim zamanlarda ise, bulmaca
cOzuyor ve miuzik dinliyorum. Baska bir sey de yaptigim
yoKk...

Eveeeet Kemal agabeycigim, gelelim asil konumuza...

Dogum ginimde annem (Buyuk ve nefis bir sirpriz
yaparak) beni Mige ablamlara goétardid.  Onu,
dusindiugimden daha iyi gordum. Kasilmalari biraz artmis
ama rengi (Hareketsizligine bagl olarak, dolasim bozuklugu
var sanirim.) daha iyiydi.
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Gittigimde uyaniktl. Yanina oturup, doya doya
konustum onunla. Enteresan bir sey, ylzume bakarak
dinledi beni. Bir ara uykuya daldiginda, konusmamdan
rahatsiz olup olmayacagini sordum. Annesi, aksine,
kendisiyle konusulmasinin c¢ok hosuna gittigini, diger
zamanlarda sikildigini soéyledi.

Kemal agabeycigim, merak ettigim bir sey var: Ben
oradayken, oldukca fazla miktarda (Yarim siseden fazla)
cay verdiler. Her gun de veriyorlarmis. Annesi doktorun
cayl, vicuttaki su kaybini telafi etmek icin dnerdigini séyledi
ama cayda bazi zararli maddeler oldugunu biliyorum.
Neden su degil de, ¢ay verilmesi gerekiyor?

Cok ilging bir olay oldu: Kalkarken, “Mige ablacigim,
ben gidiyorum. Allahaismarladik.” dedim. Annesi, “Mulge,
Asli gidiyormus, gitsin mi?” diye sordu. Gozleriyle, “Hayir.”
dedi. Bu sefer, “Gitmesin mi, yaninda mi otursun?”’ diye
sordu. Muge ablam bu sefer de gozleriyle, “Evet.” ded..
Bunlar bilingli olarak mi yapiyor bilmiyorum ama icimden bir
ses, bazi seyleri anladigini soyluyor.

lac olarak, goz damlasi Periprin’e devam ediyorlarmis.
Bir de doktor, epilepsi nobetleri icin bir ilag vermis. Cok iyi
geldigini ve nobetlerin azaldigini 6grendim. Telefonla son
konustugumda ise, diger ilacglari kestiklerini, ¢ctinkt ilaclarin
yan etki yaptigini ve adetinin aksadigini soylediler. Ayrica,
adacay! vermeye baslamislar.

Kasiimalari cok fazla. ilk gittigimde elini tutmak
istemistim. Annesi biraz masaj yapak agcmisti elini. Bu sefer
hic agmadi. Tabii yumrugunu acmamasi, elini tutmama
engel olamazdi. Kemal agabey, bu kasilmalari azaltmak icin
ne yapilabilir? Elleri o kadar kasili ki, avucunun igine,
sanirim tirnaglyla yara yapmamasi icin pecete sokmuslar.
Sen bana eli icin herhangi bir egzersiz 6nermedin. Nasil bir
hareket yaptirabilirler? Bir de ellerini genelde acgik tutmasini
saglamalari gerekiyor mu?

Ayrica sen, ayaklarinin altina kum torbasi ya da tahta
koyarak, diuz bir pozisyonda tespit etmelerini (Adalelerdeki
kasilmadan dolayi, tendonlar kisalmasin diye) sdylemistin.
Onu yapmiyorlar. Bir tek, ayaklarinin altina yastik
koyuyorlar. Aksi takdirde yara aciliyormus. Yalniz tabii bu
pozisyon Mige ablamin da cok isine geliyor ve ayagini,
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hangi pozisyonda gerilim azaliyorsa, Oyle tutuyor. Bu
durumun bacak adalelerine zarari olur mu, ne yapilmasi
gerekiyor?

Ben senin 06nerdigin  jimnastikleri ve  diger
konustuklarimizi 6zet olarak Muige ablamin annesine
yazmistim. Jimnastiklerini Selcuk amca (babasi) zaten
yaptirlyormus. Yalniz bugtnlerde Mige ablam tembellik
krizlerine tutulmus, bdtin gin uyuyormus. Jimnastik
yaptirmasinlar diye, elinden gelen butin gayreti de sarf
ediyormus: Kendini kazik gibi kasarak... Cani istemezse
hareketlerini kesinlikle yaptiramiyorlarmis. “Muge, nigin bu
kadar kasiyorsun kendini, bir yerin mi agriyor?” diye
sorduklarinda da, gozleriyle “Evet” diyormus. Felcli bir insan
agri hissedebilir mi? Yoksa sadece tembelliginden mi
yaptirmiyor?

Mektubumda, mucadeleden vazgecmeye, ustelik de
tembellik yapmaya hi¢ hakki olmadigini, tath sert bir dille
ifade ettim. Bilmiyorum dinlerken herhangi bir tepki verdi
mi?

Bu arada, Rusya’da bir tedavi imkéani oldugunu
sOylediler. Ben de Disisleri Bakanhgr  Moskova
Blyukelciligi'ne bir mektup yazdim. Halen cevap
bekliyorum. Konuya iliskin gazete haberinin fotokopisini
sana gonderiyorum.

Simdi sana bir dahilik 6rnegi anlatacagim. Benim aklim
almadi. Sen aciklar misin litfen.

Sana Prof. Dr. Ender Korfal'dan s6z etmistim. Birkac
ay Oonce ona Muge ablam icin bir mektup yazdim. Cevap
geldi. Bu durumdaki bir insan icin yapilacak fazla bir sey
olmadigini yazmis. Ben de Muazzez teyzeye, Ender
Korfalrdan mektup aldigimi sodyledim. Selcuk amca da,
yarim yamalak bir arastirma yapmis ve Mige ablami
karayoluyla Bursa'ya goéturmus. Ender Korfali da, “Ben
sadece spastik cocuklar ve Parkinson hastalarini tedavi
ediyorum. Muge icin bir sey yapamam.” deyince, ayni gun
geri donmdusler. Ondan sonra da bana, “Mige cok
yorulmus. U¢ gundir toparlayamadi kendini...” diyor annesi.
Nasil kizdim bilemezsin. Biz dayanamayiz giinde toplam
sekiz saat araba yolculuguna. Mige ablam yine de cok
kuvvetliymis masallah...
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(Bu olay, ailesinin beni ne kadar ciddiye aldigini
acikca gosteriyordu... Ben de bunu o zamanlar bir tirli
goremiyordum.)

Dogum ginimde ziyaretine gittigimde, Mluge ablama
Isvicre'de iki doktor tarafindan verilen bir raporu aldim.
Fotokopisini sana gbnderiyorum. Durumu hakkinda bir fikir
edinmene yardimci olur belki...

Kemal agabeycigim, sana bir sey sdylemek istiyorum:
Her seye ragmen, Mige ablami bir kere sen muayene
edebilsen, icim o kadar rahatlayacak ki... Umarim bir gin
imkanin olur ve bu istegim geceklesir.

Sende bulunsun diye, mektubun sonuna Miuige
ablamlarin adreslerini de yaziyorum.

Kemal agabeycigim, firsat bulabilirsen bana iki satir da
olsa, yazar misin? Gergekten ¢cok mutlu olurum. Her sey
icin simdiden cok tesekkdrler...

Bugunliuk satirlarima son veriyor, hepinizi doya doya
Optyorum. Hosca kalin...

Sevgilerimle,
Asli
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Mektup no: 46

Istanbul, 03 Ocak 1992

Canim Mige ablam,

Merhaba! 1992 yilinin ilk mektubunu sana yaziyorum.
Seninle paylasmak istedigim cok giizel seyler var. Yazmak
icin daha fazla sabredemedim.

Su anda 6nimde bir kitap var: Suna Tanaltay'in, “Ben
SEVGI'yim” isimli eseri.. Soluk almadan okunabilecek
olan bu kitabin 6zellikle bir bolimu beni ¢cok etkiledi. Bu
bolimun bir kismini seninle paylasmak istiyorum, umarim
begenirsin. Bolimun adi, “Acrdan Yildizlara”... Yalniz
biraz dikkatli dinlersen, ¢ok sevinirim.

“Aci'yr  yazmak kolaydir. Mutlulugu vyazip
soylemek, yurek ister. Bunca aci ve bunca yalnizlik
varken, sesli ya da sessiz yakinmalar buyur, ¢cogalir
zaman icinde. Belki de caresizligin bilinciyle simsiki
yapisirsiniz actya. O mu sizi birakmaz, siz mi onu?

Oysa cogu kez anlik piriltilardir mutluluk... Yaz
gecelerinde kayan yildizlar gibi, kararli ve saglam
Isiklarl gi¢ verir, umut verir size...

Hani bir s6z vardir, bilirsiniz: (Mlge ablacigim,
lutfen bu so6ziu dikkatli dinler misin?) HEPIMIZ
CAMURLAR ICINDE YASARIZ FAKAT ANCAK
BAZILARIMIZ YILDIZLARA BAKAR.

GOzlerimizi simsiki kapatip da yildizlar dislamak
neden? Icimizde ya da disimizda var olan o giizelim
yildizlara sirt cevirme cabasi nicin? GoOrsek de,
gormesek de var olan bu vyildizlar boylesine isil
Isilken...

Insanoglunun safagi kendi kendine soker mi?
Mutluluk gltnesi hi¢c caba gostermeden dogar mi
dersiniz? Hi¢ sanmiyorum. Her guzellik bir cabanin
dranuaddr. Mutlulugu yakalamak, olusturmak icin
yurekli ugraslar gerek...
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Evet, mutlu olmak istiyorum demekten
korkmayin. Ozlemleriniz, istek ve beklentileriniz yol
gostersin size... Yureginizdeki sevgiyle yola cikin...
Iste 0 zaman giinesler de sizinledir, yildizlar da...
Ccunkt sizde dogar, fakat sizde BATMAZLAR.
Insanoglunun yureginin sarkisidir mutluluk ve artik
susturamazsiniz bu sarkiyl. Sussaniz da soyler...
Sizin i¢in... Sizinle... Ona kulak verin, yeter...”

Evet, canim ablam, yildizlari unutmamaliyiz. Naslil
olsa, biz gorsek de, gbrmesek de parhyorlar. Onlari g6z
ardi edip, yasamin tadini kacirmanin hicbir anlami yok,
oyle degil mi?

Senden bir ricam var: Yasam coskunu hicbir zaman
kaybetme. Inan bana, yasamindaki hicbir sey mutlu
olmana engel olamaz, olmamali... Sadece YASA, YASA ve
yine YASA.. Dolu dolu yasamak, hayattaki bitin
zorluklara meydan okumaktir...

Belki simdi sOyle distnliyorsundur: “Asli, ben hayati
nasil dolu dolu yasarim? Istedigim hicbir seyi
yapamiyorum. Hareket edemiyorum. Konusamiyorum.
Yasamdan nasil zevk alirim?” Ablacigim, yasamdaki
mutluluk ya da mutsuzluklarimizi biz seceriz... Mutluluk,
kolunu bacagini rahat kullanabilmek olsaydi, su anda sana
bu mektubu yazarken  Dbilgisayarimin  tuslarina
basabilmemi her firsatta engelleyen ve yirirken bana
bin bir zorluk ¢ikaran istemsiz hareketlerim nedeniyle ya
da agir konusuyorum ve cogu kimse anlamiyor diyerek,
hayata kiismem gerekirdi ama hayir... Insanoglu bu kadar
kolay pes edemez ve senin de yasamdan vazgecmeye hig
mi hi¢ hakkin yok...

Eger fiziksel sorunlarin senin icin ¢cok 6nemliyse, o
zaman onlari azaltmak icin biraz c¢aba godstermen
gerekiyor. Istediklerimizin, bizim c¢abamiz olmadan

gerceklesmesi olanaksizdir...
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Aslinda basarabilecegin bircok sey var: “Asli, ben
kendimi her zaman halsiz hissediyorum.” deme hig. Cunki
moralini yuksek tutup, gucli olduguna inanirsan, bir sure
sonra enerjin de artacaktir.

“Asli, benimle niye bu kadar ugrasiyorsun? Nicin hic
rahat birakmiyorsun beni?” diye disinuyor olabilirsin.
Bunun nedenini aciklamaya calisayim: Seni ¢cok ama c¢ok
seviyorum. Birinci neden bu.. Seni sevdigim igin,
arkadashigina ve dostluguna gereksinim duyuyorum. Evet,
“ARKADASLIGINA ve DOSTLUGUNA” dedim. Senden
hicbir sey almadigimi dusiniyorsan, yaniliyorsun. Sevgi
Oylesine essiz bir duygudur ki, bulundugu kalbi gelistirir,
ylceltir. Iste bu en buyik odildir... Ustelik sana mektup
yazmak benim icin biyuk mutluluk ve bu beni cok
rahatlatiyor. Bu yizden, lutfen rahat ol ve bir an O6nce
kendi sinirlarini asmaya calis litfen... Olur mu?

Mige ablacigim, simdi sana, yilbasini nasil
gecirdigimizi anlatacagim:

Alev ile Dbirlikte, hazirliklara bir hafta 0Onceden
basladik. Annem ve babama kendi elimizle glizel hediyeler
hazirladik. Ailemize kictk hediyeler almistik. Birbirimize
ise, bir degil, birkac hediye...

Cam agacimiz anneannemlerde oldugu icin, Benjamin
ismindeki kicik bir agaci sidsledik. Babam agaca,
“Benjamin defnesi” adini takti. Eee, biraz uzayliyiz ya...

Televizyon izledik ve bol bol annemin glzel
yemeklerini yedik. Sira, hediyelerin acilmasina gelince,
komik bir olay oldu. Ben agabeyime losyon almistim.
Tesadife bak. Annem de babama aynisindan almis. Tabii
hediye paketleri acilinca hepimiz kahkahalarla gilmeye
basladik.
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Alev bana cok istedigim mektuplugu almis. Zarflari o
kadar glzel Kki.. Yakin bir gelecekte sana da
gonderecegim.

Yeni yili iste bdyle karsiladik ablacigim. Umarim
mutlu, saglikl, gtzel ve baris dolu, Uretkenlikle dolu bir
yil olur 1992; tim insanlik igin...

Canim ablam, yazdikca yazdim ve bu mektup biraz
uzun oldu. Dinlerken zorlanmissindir, artik kusuruma
bakma. Yakinda bana mektup yagmuru baslayacak. Belki
sana yazmaya firsat bulamam dedim. Simdilik satirlarimi
burada noktalamak iyi olacak... Sence de Oyle degil mi?

Yanaklarindan doyasiya 6puyorum. Mutlu ol, mutlu
kal...

Seni dlnyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 47

Istanbul, 15 Ocak 1992

Canim Mige ablam,

Merhaba! Insanoglunun en ¢ok gereksinim duydugu
olgu, sevgidir. Ne var ki, sevgiyi hissedebilmek, onunla
bitiunlesmek, kolay olmuyor maalesef. Bencillikten
vazgecip, doya doya sevebilmek zor geliyor insanlara...
Cunkl  kendimize glvenmiyoruz. Kendimize given
duymadigimiz igin, baskalarina da inanip, giivenemiyoruz.

Ablacigim, sevgilerin en gizellerinden biri de,
arkadaslik ve dostluktur bence. Gercek dost bulmak o
kadar zor ki, maddi degerlerin éneminin gittikce arttig
bu diinyada... Aslinda bence sorun, maddi seyler degil.
Insanlara, “vermek” ogretilmiyor.. Ozen gostererek
vermek, mutluluk duyarak vermek ve hepsinden dnemlisi,
SEVGIYLE VEREBILMEK...

Ne mutlu, vermeyi bilen insanlara... Ne mutlu,
sevgiyle verebilen insanlara ve ne mutlu, YUREKTEN
SEVEBILEN insanlara...

Ben yine costum. Ne vyapayim, felsefeyi c¢ok
seviyorum ve seni de ¢ok seviyorum. Onun icin de bunlari
seninle paylasmak ¢ok hosuma gidiyor. Bilmiyorum sen de
hoslantyor musun?

Aslinda bugin sana anlatacak o kadar ¢ok seyim var
Ki... En iyisi ben bir an 6nce baslayayim...

13 Ocak Alevin dogum glniydi. 11 Ocak'ta parti
verecekti. Alti arkadasini ¢cagirmis ama hicbiri gelmedi.
Sadece anneannemle dedem geldiler. Babam da o gin
acele isi ciktigl icin Canakkale'ye gitmek zorunda kaldi.
Sozin kisasi, terslikler bir araya geldi. Alev biraz
mahzun oldu tabii. Yine de kendi aramizda yaptigimiz
kutlama cok guizel gecti.
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Iki gin once, “Genglerle” isimli televizyon
programindan, ¢ekim icin geldiler. Uretken gengclikle ilgili
programda benim yaptigim resimleri ve bilgisayarimla
yaptigim calismalari gorintilediler.

Ekipten bir ablayi cok sevdim. Ismi Dilek'mis. Bir
stire sohbet ettik. Onun da Ankara’da oturan, spastik bir
arkadasi varmis. Cok istedigi halde, ortaokuldan sonra
okuyamamis. Daha sonra bana o arkadasinin adresini
verecek ve mektup yazacagim.

Bu arada sana resim calismalarimdan sz
etmemistim sanirim. Elimi rahat kullanamadigim halde,
resim yapmaktan cok hoslanirim. Bazen suluboya, bazen
de flomasterle bir seyler yapiyorum. Hatta sana da bir
tane yapip, géndermistim, belki animsarsin.

Yalniz, heniz rahat kullanacagim boya cesidini
bulamadim. Suluboyada renkler hemen kirleniyor.
Flomasterde ise, belirli bir renk sayisiyla kisitlaniyorum.
Bana istedigim gibi renk Uretebilecegim bir boya lazim.
Yaz tatilinde Ispanya'ya gitme ihtimalimiz var. Oyle bir
boya bulmaya calisacagim.

“Genclerle” programinin ¢ekimi icin gelen ekiple,
seninle ilgili seyler konustuk. Tabii ben keyiften dort
kose... Bir ara annem soyle dedi: “Mige ablasi s6z konusu
oldugunda, dinya duruyor sanki... Onun i¢in yapamayacag!
hicbir sey yok...” Beni ne kadar iyi taniyor ama...

Program subat ayinda yayinlanacakmis. Kesin tarihi
daha sonra telefonla bildirecekler.

Bir hikaye yazmaya basladim. Ug¢ cocuklu, yasl bir
ciftin oykisi. Simdilik iyi gidiyor. Tabii acemi oldugum
icin biraz zorlanacagim ama 6nemli degil. Bilirsin ben zoru
severim,
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Benim canim ablam, buginlik satirlarima son
veriyorum. Seninle en kisa zamanda gorusmeyi uUmit
ediyor, yanaklarindan doya doya 6piyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli

242



Istanbul, 01.26.1992
Prof. Dr. Fred PLUM
CORNELL UNIVERSITY MEDICINE CENTER
Neurology Division President
USA

Dear Prof. Dr. Plum,

My name is Asli Dingman. I'm writing this letter from
Turkey. I'm eighteen years old and I'm a young spastic girl.
The control of my movements are very hard. | can not walk,
eat or do anything without any help.

| have learned to read from my mother when | was six
years old. In my country, educating of spastic children is
impossible thus | couldn’t go to school. After | learned to
read, books became my best friends. | like reading. My
favorite authors are Dostoyevski, Steinback, London and
Balzac.

My other hobbies are to write articles to newspaper, to
listen to several kinds of music and to solve crosswords.

| like reading psychological books very much. | worked
at a school in Istanbul as a counselor for spastic children.
Now I'm writing letters to the mother of a five years old
spastic boy.

| also write letters for my best friend. Her name is
Mige Dagdeeviren. She’s in a plant life and spastic position
since 1983, from the result of a high fever. | write letters to
her so that she’ll return to life. I want to make a real
MIRACLE OF LOVE with my letters.

Medicine inability is present for my friend’'s situation
but the doctors are searching for new medical treatments.

My friend is asleep most of the time. Other times her
family is trying to carry out the role of a doctor for her
gymnastics and massage. There is very slow and actually
no development in my friend situation.

Her family reads my letters to my friend. The reactions
| receive from her to my letters are very few. However, she
IS reacting only to my letters. She can’t give her attention to
one thing for a long time. The doctors had told her family to
keep the radio always on so that she will awake and
something might catch her attention.
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I’'m writing this letter to ask help from you. | read in a
Turkish newspaper that there are new developments and
researches on this subject at the Cornell University. Do you
have any idea about what we can do about the situation of
my friend? I'm sending you the medical reports of my friend.
If you can help me even just a little bit | would really be the
happiest person in the world.

Thank you very much for spearing some time for my
letter. | am hoping to hear from you soon.

Best regards,
Asli Dingman

MY ADRESS:

S.S.K. GOztepe Hst. Arkasi

Hizir Bey Cad. Mektep Sok.

Selvi Apt. 4/10

81080 Ust Goztepe — ISTANBUL
HOME TEL: 00 90 (216) 355 50 88

(Bu mektubuma da yanit alamadim ama pes etmeye
hic niyetim yoktu.)
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MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGIM
ALTINCI MEKTUP

istanbul, 28 Ocak 1992

Sevgili Muazzez teyzecigim,

Size uzun zamandir mektup yazamamistim. Bugln,
hem ablamin sagligiyla ilgili birkag gazete haberi
gondermek, hem de hatirinizi sormak amaciyla bir iki satir
yazayim dedim.

Nasllsiniz? Gectigimiz hafta cumartesi giniu telefon
ettigimde Selgcuk amca midenizden rahatsiz oldugunuzu
soyledi, gecmis olsun... Sizinle de konusmak isterdim ama
o sirada ablama banyo yaptirdiginizi 6grendim.

Bu arada, Mige ablamin dogum guninde telefon
edemememin nedenini de yazmak istiyorum: Alev ile birlikte
cok buyidk bir hata yaptik ve babam, evden telefon
acmamizi yasakladi. Tabii o gin ne kadar sikinti ¢cektigimi
tahmin edersiniz... Cumartesi gunt babam, “Bugln saat
18.00’e kadar butin yasaklar kaldiriimistir...” deyince,
deliler gibi telefona atladim ve numaranizi cevirdim.
Umarim en kisa zamanda annemle babamin guvenini
yeniden kazaniriz ve telefon yasagl tamamen ortadan
kalkar. Ben de istedigim zaman sizin ve ablamin hatirini
sorabilirim.

Ben Ankara’daki, doktor olan kuzenime yine Mduge
ablamin durumuyla ilgili bir mektup yazdim. Ablamin
raporunu ve Rusya’daki arastirmalarla ilgili olarak sizden
aldigim gazete fotokopilerini gonderdim. Kemal agabey,
buldugu ilk firsatta cevap yazacagini soyledi. Tabii ben de
sabirsizlikla bekliyorum. Miige ablamla ilgili her seyle
yakindan ilgilenmek o kadar hosuma gidiyor Ki...

Bu arada, Sabah Gazetesi'nin tip ilavesinde
okudugum, Amerikali bir profesére mektup yazdim, ablamin
raporunu gonderdim. Yarim yamalak ingilizcemle yazmaya
calistigim mektubun bir bélimunt annem, bir bélimunt de,
Ankara’dan iki gunltgine ziyaretimize gelen ablam diizeltti.
Dogrusunu sdylemem gerekirse, Mige ablamdan baska hig
kimse icin kolay kolay ingilizce mektup yazamazdim.
insallah hayirli haberler aliriz da, daha ¢ok sevinirim.
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Bugln size iki haber gdnderiyorum. Biri, komadaki
insanlari yeniden yasama dondirme konusunda calismalar
yapan Van Eachout'un goruslerini iceriyor. Eachout’'un
adresini bulmaya calisacagim. Bize yardimci olabilecegini
dustndyorum.

Diger haber ise, beyin hucreleriyle ilgili ve sizde
bulunmasi i¢in gonderiyorum.

Bir ricam var. Muge ablamin durumuyla ilgili olarak
tiptaki gelismeleri 6grendikce bana bildirirseniz, daha ¢ok
ve daha bilin¢li arastirmalar yapabilirim. Bu benim igin
gercekten buyuk bir mutluluk olur...

Satirlarimi noktalarken, ellerinizden Oplyorum. Her
sey gonluntzce olsun. Ablami da benim icin 6per ve onu
dunyalar kadar sevdigimi séylerseniz, ¢ok sevinirim.

Sevgi ve saygilarimla,
Asli
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Mektup no: 48 Istanbul, 28 Ocak 1992

MERHABA ABLALARIN EN TATLISI,

Sana bugine kadar kirk yedi tane mektup yazdim.
Sana yazdigim eski mektuplari karistirirken fark ettim
ki, besinciden sonrasi hep ayni hitapla bashyor. Ustelik
cogunlukla hepsinde ayni cumleler var. Sikilmis
olabilecegini dusiundim ve sana cok degisik bir mektup
yazmaya karar verdim. Bundan sonra, baslangiclarim da
bir siire degisik olacak.

Bu mektubumda sana kendimden s6z edecegim. Tum
kisisel Ozelliklerimi seninle paylasmak ve “Arkadasin
Asli”y1 sana her yonden tanitmak istiyorum. Bugline kadar
benden duymadigin seyler olabilir. Bunlara kendini hazirla
ve lutfen benim bir “Deli” oldugumu dustinme. Clnki pek
normal seyler dinlemeyeceksin...

Hic UFO g6rdin mi? Hani su esrarengiz gok
cisimlerinden... Ben Evrende yalniz olmadigimiza
inantlyorum. Hatta kendimin de uzayli oldugumu
distuniyorum. “Asli, bunu bana daha 6nce de yazmistin.”
diyeceksin. Evet, ablacigim ama ayrintilara girmemistim.

Mige ablacigim, mutlu olmayl basaran insanlar
cogunlukla “SAF ve APTAL” olarak nitelendiriliyorlar.
Bak, sana neler yazacagim: Spastik bir gen¢ kizim ve
spastik olmayr c¢ok seviyorum... Zorluklarla i¢ ice
yasiyorum ve “ZOR”u ¢ok seviyorum... Hepsinden garibi;
ciceklerin her bahar rengarenk actigi, kuslarin
civildastigl ve ginesin gokydzunde piril piril parladigr su
gizelim dinyada, bardagin bos kismini gérmiyorum ve
ustelik de, yasamayi cok seviyorum... Eger bunlar aptallik
ise tamam, ben dinyanin en aptal insaniyim. Yalniz sunu
sormak istiyorum: Tatl yasamak varken, acilar pesinde
kosan ve kendilerine dert yaratarak, yasami zehir eden
milyonlarca insan, AK1LLI1 M1?
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Savasmayi, baskalari icin, sevdigim insanlar icin
miicadele etmeyi cok severim. Ustelik bunu yaparken
sinir tanimam. Vermeyi cok severim. Bu benim igin
doyumsuz bir zevktir. Eger biyuk bir sevgi ve ictenlikle
bir seyler vermeye calisiyorsam, karsilik beklemem.
Gercekten sevdigim insanlar icin yapamayacagim hicbir
sey yoktur...

Asiri derecede inat¢clyimdir. Kimse beni kararimdan
dondiremez. Beni caydirmak icin sdylenilenlere de pek
kulak asmam zaten...

Dik basl degilimdir. Hatta bazen, gereginden fazla
uysalimdir. Sevgi konusunda her zaman dirust
davranmaya calisirim.

Duyarh bir insan oldugumu disunirim. Yardim
etmeyi cok severim. Insanlari sevdigim icin, onlari
distnmek, destek vermek hosuma gider.

Hep iyi taraflarimi mi anlatacagimi distniyordun?
Gelelim kotd huylarima:

Kendimi cok begenirim. Biraz burnu biyigumduir,
biraz da egoist. Kendimi begenmemin gercek nedeni belki
de spastik olmak... Zorlukla basardigim seylerle 6ginmek
hosuma gidiyor sanirim. “Egoistim” dedim, cinki her
seyden once kendi isteklerimi distuntrium.

Ukalayimdir. Insanlarin yanlis yaptiklarini
distnirsem, bunu acik acik sdylerim. Bu yiizden ¢ok ¢am
devirmisimdir. Zekamla da ¢cok 6gunurum.

Iste ben boyleyim... Yine aklima geldikce baska
Ozelliklerimi de yazarim sana...

Hayat hikayemi anlatmaya devam edeyim:
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Anneannemlerde kaldigim zamanlar, kendi evime
ancak hafta sonlari gelebiliyordum. Cuma ginini iple
cekerdim. Insanin kendi evi baska oluyor. Aksam annem
beni taksiyle alir ve kebapciya gotururdi. Kebaplarimizi
yedikten sonra, yandaki kuruyemisciden samfistigi alip,
keyif yapardik. Kebapcida calisan, Recep adinda bir amca
vardi. Bazen de kebabi alip, eve goturirdik. Boyle
zamanlarda Recep amca, ¢ok sevdigimi bildigi icin mutlaka
bana ¢ig kofte ikram ederdi. Daha sonra ise, neseyle eve
donerdik.

Hafta sonlari cok glzel gecerdi. Apartmandaki
blitin arkadaslarim benimle oyun oynamak icin gelirlerdi.
Simdi sana ¢ok komik bir sey anlatacagim: Kapicimizin (¢
ve dort yaslarindaki iki oglu, ikide bir kapiya dikilip,
“Seker!” diyerek, seker isterlerdi. Tabii onlarin pesine
takilanlar da seker ziyafetinden nasiplerini alirlardi.

Apartmanin 6niunde genis bir bahce vardi. Aksamlari
arkadaslarimla orada toplanir, saklamba¢ gibi oyunlar
oynardik. Tabii beni annem kosturup, saklardi.

Pazar aksami ise, biraz hizinlenerek tekrar
anneanneme donerdim. O zamanlar annemle birlikte
oturma imkanim yoktu. Cinkl hem kiciktim, hem de
bana yardimci olacak birini bulamamistik.

Evet, ablacigim, buginlik de bu kadar... Seni cok,
cok Opuyorum. Umarim en kisa zamanda gorusiriz. En
guzel yarinlar senin olsun...

Seni dlinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asl
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Mektup no: 49

Istanbul, 09 Subat 1992

Benim biricik canim ablam,

Bazi seyler vardir ki, onlari sadece birka¢ insan
hissedebilir. Bazen de sadece bir tek insan sezer bu
duygularit...

Buglin sana, simdiye kadar hi¢c anlatmadigim seyler
yazacagim. Belki bunlari ailenden duymussundur. Benim
bunlari sana daha dnce yazmamamin nedeni ise, reklamimi
yapiyor gibi olmak istemememdi. Ancak sana bu konuda
bir mesaj vermek istedigim icin yazmak zorunda
kalacagim. Her seyi cok acik yazacagim ve Uzilmeni
istemiyorum.

Mlge ablacigim, senin sagliginla ilgili olarak bircok
arastirma yapiyorum. Unli profesorlere, bircok tip
otoritesine ve adresini bulabildigim, sana yardimci
olabilecek her kisi ve kurulusa mektup yaziyorum. Hatta
artik evde bana takiliyorlar: “Mars'ta profestr olsa,
Mige ablan icin oraya bile mektup yazarsin...” diye...

Acikca sotyleyeyim ki, bana su an icin cok glzel
haberler veremiyorlar. Yurtici ve yurtdisinda mektupla
yaptigim arastirmalardan aldigim sonuclar, tibbin su anda
sana yardimci olabilecek diizeye gelmedigi yolunda. Ben
ise, her seyin sana baglh oldugunu disinidyorum. Bazen hic
kimse bize inanmasa da, biz kendimize inanarak bircok
seyi basarabiliriz... Ustelik de ben her zaman senin
yanindayim ve sana giiveniyorum... HAYDI, ABLACIGIM,
NE KADAR GUCLU BIR INSAN OLDUGUNU
GOSTERMENIN ZAMANI, SIMDI...
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Bu arada, benim katildigim “Genclerle” programinin
yayinlanacagi tarihi 6grendik. 16 Subat 1992 Cumartesi
gund, saat 18.05'te ikinci kanalda izleyebilirsiniz.

Bu mektubu kisa yazayim diyorum. Bundan sonraki,
ellinci mektubum olacak. Yanaklarindan 6ptuyorum. Mutlu
ol, mutlu kal...

Seni dlinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 50

Istanbul, 23 Subat 1992

Canim ablam,

Iste ellinci mektup... Istiyorum ki, bu mektup cok
degisik olsun. Senin arkadasin olmak, benim igin
mutluluklarin en buyigid. Bu yizden, ellinci mektupta
arkadasligimiz icin neler hissettigimi, benim i¢in ne kadar
onemli ve degerli bir insan oldugunu anlatmaya
calisacagim. Ayrica, sana daha once yazdigim mektuplarin
bazilarindan hosuma giden paragraflari yazacagim ama
once, bir hafta evvel yayinlanan ve benim katildigim
televizyon programindan s6z etmek istiyorum.

“Genglerle” programinin cekiminden stz etmistim
sana fakat bu kadar genis bir program hazirlayacaklari
aklima bile gelmemisti. Eski cekimlerden de alintilar
yapmislar. Hele ekranda seni gorince iyice sasirdim ve
tabii ki ¢cok sevindim.

Yalniz televizyonda seni goriince, birdenbire o kadar
blylk bir 6zlem duydum ki. Bunu sana sik sik yazmam
dogru degil ama Tanri biliyor ya, seni ¢cok ama cok
Ozledim.

Aylar ne kadar cabuk gecti. Yaklasik iki bucuk yil ve
elli mektup. Sana ilk defa 31 Ekim 1989'da mektup
yazmistim. O zaman arkadasligimizin bu kadar gelisecegi
hic aklima gelmemisti. Zaman ilerledikce sana mektup
yazmak, en bilyik keyiflerden biri oldu benim igin...
“Mlge ablama” mektup yazarken, diinyalar benim oluyor.

Seninle tanismayr c¢ok istememe ragmen, bu
gerceklesememisti. Ama 05 Subat 1991.. ve sonunda
televizyon programi sayesinde seninle tanistik. Belki seni
“SEN” olarak benimseyip, oldugun gibi sevmesem, fiziksel
sorunlarina Gzdlebilirim ama Gzilmek yerine, seni
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sevmeyi, sana elimden geldigince destek vermeyi tercih
ediyorum. Cunki biliyorum ki, diger secenek sana fazla
bir sey kazandirmaz.

Bazen sevgimin derecesinden dolayl, biraz fazla
hassasiyet gosteriyorum. Sevgi soOzclklerini cok sik
kullantyorum; “Seni dinyalar kadar seviyorum...” ya da
“Benim canim ablam” gibi... BOyle zamanlarda, durumuna
uzuldigumi, ya da sana gereksinim duydugun icin sevgi
gosterdigimi hicbir zaman distinme. Sana “Canim ablam”
diyorum. Cunki sen benim CANIM ABLAMSIN...

Neyse, simdi gelelim eski mektuplarimdan yazacagim
paragraflara. Umarim bunlari yeniden dinlemek hosuna
gider.

Iste, dordiincii mektuptan bir paragraf:

Gecen glin gazetede cok gizel bir yazi okudum:
Hayati oldugu gibi kabul edip sevebilen insanlarin, hicbir
zorluk karsisinda yikilmayacaklarini vurgulamis; bence
cok dogru... Bizlere bir yasam armagan edilmis. Hayatimiz
cesitli olaylarla zorlastiriliyor. Bizim yapabilecegimiz en
gizel sey ise, tim zorluklara ragmen, YASAMAK,
YASAMAK ve yine YASAMAK... Her ne olursa olsun
mutlu olmak ve bu mutlulugu herkesle paylasabilmek...

Altinci mektuptan:

Insan bazen, hissettidi giizel duygularin farkina
varmiyor; érnegin SEVGININ... Bagkalarina karsi sicacik
bir seyler duyumsuyor ama bunu baski altinda tutuyoruz.
Cunkii SEVGIDEN KORKUYORUZ... “Seni seviyorum.”
dersek, insanlar bizi gucstz zannederler gibi geliyor.
Oysa sadece gicli insanlar sevgiyi vyireklerinde
hissedebilirler; evet sevgi, gicli olmaktir...
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Onuncu mektuptan, ¢cok sevdigim bir paragraf:

Annemden aldigim, cok degisik bir felsefe vardir:
Ben her insanin bu dinyada, kendisi icin ayrilmis bir
parseli olduguna inanirim. Bu boélgenin sinirlari hi¢ énemli
degil, canim ablam, 6nemli olan, onu naslil
degerlendirdigimiz...

On ikinci mektuptan:

Senden bir ricam var: DURUMUNU AS ARTIK! Ben
seni herkes gibi bir insan olarak goriyorum. Benim icin
fiziksel olaylar hi¢ 6nemli degil. Engelini aklina bile
getirme. Sadece hayattan zevk alabilmek ve iletisim
kurabilmek i¢cin miicadele et, basaracaksin!

On yedinci mektuptan bir paragraf yazayim:

Bence insanlar fiziksel sorunlarini yasantilarinin
birer parcasi olarak gérmeliler ve hayatin ne olursa olsun
yasanmaya deger oldugunu hi¢cbir zaman unutmamalilar...

Yirmi tcten bir paragraf:

Eger yaninda konusulanlar seni (zuyorsa, moralini
bozuyorsa dinleme, uyumaya calis ablacigim. Annemin ¢ok
guzel bir s6zu vardir. Simdi onu sana yazmak istiyorum:
“Hayatta hi¢ kimsenin seni (zmesine, sana zarar
vermesine misaade etme. Bu kisi ben bile olsam...” Evet,
ablacigim, eger benim mektuplarim da canini sikiyorsa,
onlari da dinleme. Ben seni sikmak degil, mutlu etmek icin
yaziyorum bu mektuplari.

Simdi sana Rudyard Kipling'in sozlerinden birini
yazacagim:

- “EQer is isten gectikten sonra kalbini, asabini ve
vlucudunu tekrar tam faaliyetle seferber edebilip,
gayene ulasmaya calisabilirsen; ve sana
"mukavemet et" diyen iradenden baska hicbir seyin
kalmadigl zaman disini sikmasini bilirsen; iste o

zaman dunya da, icindeki her sey de senindir,hatta
daha da fazlasi...”
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Evet, ablacigim, sana eski mektuplarimdan
yazacaklarim bu kadar...

Aslinda biliyor musun, insan bazi seyleri yazarak
daha rahat ifade ediyor. Yanina geldigim zaman, biraz
heyecandan, biraz da konusmam bozuk oldugu icin,
seninle rahat iletisim kuramiyorum.

Biliyor musun, seni 0zledigimi soyliyorum vya,
aslinda mektup yazdigim zamanlarda zaten yaninda degil
miyim? GERCEK dostluklarda uzak diye bir kavram
olabilir mi?

Iste boylece, ellinci mektubun da sonuna geldik.
1Yl KI SEN VARSIN... Daha nice yillar boyunca senin
arkadasin, kardesin olabilmeyi diliyor ve yanaklarindan
doya doya Opiyorum. En kisa zamanda gorismek
umidiyle...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 51 Istanbul, 07 Mart 1992

Canim Mige ablam,

Bugin Ramazan'in ilk ginu ve ben (Allah butin
inananlarin dua ve oruclarini kabul etsin.) orucluyum. Bu
yil, giicim oldukc¢a da birakmamayi dusiniyorum.

Sahura kalktigimiz ilk gece, yani diin, oldukca keyifli
gecti. Gece vyarisi 03.20'de uyandim. Biraz sonra da
Ramazan davulcusu evin 6niinden gecmeye basladi. Uyku
mahmurlugundan kurtulmaya calisirken, annem geldi
yanima. Biz Alev ile ayni odayl paylasiyoruz. Aksam
uyumadan 6nce, “Sahura beni de uyandir.” demisti. Orug
tutmak istemesine ragmen, yasi kicuk oldugu igcin annem
pek izin vermiyor ve Alev de niyet etmeden tutmayi
denemek istedi. Sahura kalkip, bizimle yemek yed..

Yemek sirasinda cok tatli bir sohbete basladik.
“Keske babam da Canakkale’deki islerini bitirip, yarin
aksam degil, bugiin donebilseydi...” diye dusindim. Babam
olmadan pek neseli degiliz, onu 6zliyoruz...

Mige ablacigim, Gectigimiz ginlerde, *“Yasama
Sevinci” dergisinin sahibinden bir teklif aldim. Her ay
dergide bir sayfayl tamamen ben hazirlayacagim. Ayrica
0zurlu cocuklarin aileleri icin, rehber niteliginde, kicik
bir kitap hazirliyorum. Daha sonra size de génderecegim
bu rehber; “Ozirliler ve Egitim”, “Ozurluler ve Saghk”,
“Ozurluler ve Ulasim”, “Ozurliler ve Tatil” vb. gibi cesitli
konulardan olusuyor.

Sonunda, istedigim duzeyde uretken olabilecegim
sanirim. Ayrica tabii ki makalelerimi sadece O0zirliler
degil, 6z0rli ya da 6zursiz, tim insanlar i¢cin yazacagim.

(Bu projeyi yarim biraktim. Clnkd yazdiklarim cok
kisa zaman sonra beni tatmin etmemeye basladi. Ustelik
dergide o kadar cok baskl hatasi yapiliyordu Ki,
makalelerimin okunacak halleri kalmiyordu.)
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Mektuplarimi ise, en aza indirecegim. Bircok insanla
yazisiyordum. Artik sadece alti kisiye zaman
ayirabilecegim. Tabii her zamanki gibi, sen ve senin
saghginla ilgili mektuplar basta geliyor.

Bugin Ramazanin ikinci guni. Alev din okula
beslenme go6tiurdugu halde orucunu bozmamis. Babam
Canakkale'den biraz rahatsiz geldigi icin oru¢ tutamiyor.
ZayIf oldugu icin Alevie de izin vermedi ve din gece
sahura annemle ikimiz kalktik.

Su anda saat 1245 ve din yarim biraktigim
mektubuna devam ediyorum. Ne yazacagima da karar
verebilsem cok iyi olacak derken, Alev babamin aldig
kuslari anlatmami istedi.

Evet, ablacigim, babam iki tane kanarya aldi.
Isimleri, Alis ile Nuris. Babam onlari ciftlestirmek
istiyor. Isin komik tarafi, Alis'in sakimaya hic niyeti yok.
Nuris ondan daha iyi 6tiyor vallahi... Alis’e kanarya kaseti
dinletiyoruz. Biraz biraz onlar gibi 6tmeye calisiyor ama
pek beceremiyor. Ayrica bu kuslar c¢ok gurdaltuli
mizikten hoslaniyorlar. Metal mizik dinlettigimiz zaman
basliyorlar bagrismaya. Herhalde zamanla Alis sakimay!
ogrenecek.

Sana c¢ok komik bir olay anlatacagim. Alevin
Ingilizce 6gretmeni oldukga sakaci bir insanmis. Gegen
giin yine bir 6grencisine takilmak icin “Seni Bakirkoy Akil
Hastanesi’'ne vyatiracagim.” demis. Alev de, “Aman
ogretmenim, Erenkdy’e yatirin, Bakirkoy'dekine ablam da
gitmek ister.” Ogretmen, “Neden?” diye sorunca da,
“Hastanenin Kkarsisindaki apartmanda Mige ablasi
oturuyor. Simdi, ben de Mige ablama gidecegim diye
tutturur.” demis.
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Benim aklima bir fikir geldi: seni gormeye sik sik
gelemedigim icin c¢ok Ozliyorum ve yeni careler
dusunuyorum. Selcuk amcamdan bir ricam var: Arada bir
de olsa, bize gelebilir misiniz? Tabii eger sen de istersen
ve ¢ok yorulmazsan... Burada seni elimizden geldigi kadar
rahat ettirmeye calisiriz. Mumkinse bir gin mutlaka
bekliyoruz. Eger gelebilirsen, dinyalar benim olur...

Evet, ablalarin en tathisi, bugunlik de bu kadar...
Firsat bulur bulmaz yine yazarim. Saglkli, mutlu ve giizel
gunler gecirmeni diliyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 52

Istanbul, 20 Mart 1992

Canim ablam,

Merhaba. Sana  belki  eskisi kadar  sik
yazamayacagimi soylemistim degil mi? Sakin inanma. Sana
mektup yazmak beni o kadar mutlu ediyor ki, yazmam
gereken bircok sey olsa bile, icimden sana bir seyler
yazmak gelince, hemen bilgisayarin basina geciyorum.

Umarim mektubu yazdigim kagit hosuna gitmistir. Bu
kagitlar poset icinde satiliyormus. Arkadasi Alev'e 6rnek
olarak bir tane vermis. Benim de ¢ok hosuma gitti. Sana
gonderirim diye dusinerek, Alev'e bir poset ismarladim.

Sana bahsetmis olabilirim; Emine adinda bir
arkadasim var. Seninle birlikte katildigimiz televizyon
programindan sonra yazismaya baslamistik. O giin seni de
izlemis ve cok sevmis. Emine abla, gecen gin aldigim
mektubunda, sana mektup yazmak ve ara sira ziyaretine
gelip, seninle konusmak ve sana kitap okumak istedigini
soyledi. Cok sevindim. Cinki benim size gelme imkanim
cok sinirli. Emine abla sana arkadaslik eder. Yalniz
basina, sikilmazsin. Tabii ben de, annemle babam beni
size getirebildikleri zaman, sevin¢cten ucarak gelecegim.

Gectigimiz ginlerde Ken Keyesin “Yiuksek Biling
Kilavuzu” isimli kitabini okudum. Gercekten nefis bir
eserdi. Yiksek bilince nasil ulasilabilecegini anlatan bu
Kitaptaki “Simdi, burada olmak” boliminden okudugum
bir 0Oykid beni cok etkiledi. Seninle de paylasmak
istiyorum. Oykunin adi: “Kaplanlar ve bilgeler™...

259



“Burada ve Simdi’nin  anlami, iki kaplan
tarafindan kovalanan bir Zen bilgesinin dykustnde
cok iyi dile getirilmistir. Bilge, bir ucurumun
kenarina geldiginde, arkasina bakiyor ve kaplanlarin
hemen gerisinde olduklarini gériyor. Asaglya sarkan
bir sarmasigl fark ediyor ve sarmasiga tutunarak
kendini asagiya birakiyor. Asagiya baktiginda,
kaplanlarin kendisini bu kez de asagida beklemekte
olduklarini goruyor. Yukariya baktiginda ise, iki
farenin sarmasigl kemirdigini fark ediyor. Tam o
anda guzel bir cilek goruyor ve tim yasami boyunca
yedigi en lezzetli ¢ilegin tadini ¢ikariyor...

Evet, ablacigim, 6lime bu kadar yakinken bile, icinde
bulundugu anin tadini c¢ikarabiliyor insan. Oysa ¢ogumuz,
“SIMDI”den zevk alamiyoruz. Senden tek bir ricam var:
Icinde bulundugun ani yasa.. Ne gecmisi disin, ne de
gelecekle ilgili hayal kur. Cinkiu aslinda gecmis ya da
gelecek diye bir kavram yok. Her sey su anda olup
bitiyor...

Yasadigimiz zorluk ve problemler icin de ayni sey
gecerli ablacigim. Bu konuda kendimize iki soru sormamiz
yeterli:

1. Olabilecek en kotl sey nedir? Bu olursa, dinyanin
sonu mu gelir?
2. Bu sorunun ¢6zimdi icin su anda yapabilecegim bir

sey var mi?

Her iki soruya da, hayir cevabini veriyorsak,
endiselenmemize ve yasantimizin tadini kagirmamiza
gerek var mi?
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Mlge ablacigim, litfen yasadigin anin gulzelligini
yakala ve onun tadini ¢cikarmaya calis. Ornegin, jimnastik
yapmayi pek sevmedigini biliyorum. Gel seninle jimnastik
yapmanin zevkli bir yanini bulalim. Hareket edemedigin
icin sikintilarin  olabilir. Eger jimnastiklerini gtzel
yaparsan, istekli calistigin icin zamanla Tfiziksel
sikintilarin azalir. Bu da saghgin icin ¢cok o6nemli ve
gerekli. Bu ylzden litfen biraz daha istekli calis, olur mu
ablacigim?

Kisacasl, istersen yasadigin her seyden zevk
alabilirsin. Yeter ki hayati ¢cok sev... Ben her zaman senin
yanindayim...

Mektubuma burada son verirken, her sey gonliince
olsun diyorum. Tum guzellikler seninle olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 53
Istanbul, 08 Nisan 1992

Canim ablam,

Merhaba! Bir bayrami daha geride biraktik. Umarim
gonlince bir bayram gecirmissindir. Ben cok glzel
gecirdim bu bayrami, sana da anlatmak istiyorum.

Karadeniz Eregliden babaannemle halamin kizi 1dil,
Istanbul’a geldiler. Bayramin ilk giinii anneannemlere
aksam yemegine gittik. Uzun zamandir gormedigim bir
kuzenim, Pinar abla da oraya geldi. Bol bol sohbet ettik.
Onu oldukca 6zlemisim.

Mige ablacigim, Pmnar ablayla konusurken bir
Ozelligimin daha farkina vardim. Ben oldukca geveze
biriyim. Hele sevdigim insanlar olursa... Aslinda sen bunu
benden daha iyi bilirsin. Yanina bir oturdum mu, Allah
sana sabir versin...

Anneannemlerden  donisimiziu  sana  6zellikle
anlatmak istiyorum. Anneannemler (glnclu katta
oturuyorlar ve asansorleri yok. Merdivenlerden inerken
bir koluma babam, bir koluma da Ali giriyorlar. Ben de
bacaklarimi kaldirip, kendimi onlara birakiyorum. Her
basamak dizisinin basinda babam, “Haydi bakalim; simdi
bir deprem olacak.” demeye ve siddetini de sdylemeye
basladi. (5,3 - 10,6-30,14 vb.) Ben de ona gore, ya c¢ok
hizli, ya da cok yavas hareketlerle kaldirmaya basladim
bacaklarimi... Nasil giliyoruz ama... Hele 30,14'te...
Inanir misin, Oyle bir zipladim ki, bitin apartman
sarsildi...

Sana bir soru: Bir Ford Taunus'a ka¢ kisi binebilir?
En fazla alti kisi diyeceksin degil mi? Biz
anneannemlerden donerken sekiz Kkisiydik ve bizim
arabaya sigdik... Ben annemle 6nde cok rahattim da, arka
tarafi hic sorma; tam bir balik istifi... Halam, kuzenim
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Idil, Alev, babaannem ve Ali.. Idil, Alinin kucagina
oturdu ve Ali butin yol boyunca pestil oldugu icin devamli
sikayet etti; ama tabii bu arada 1dil'i gidiklamaktan da
hic geri kalmiyordu. Neyse, girgir samata, eve donduk.

Bayramin ikinci gini, hayatimda ilk defa (babamin
onerisiyle) genc bir grupla tek basima disariya ciktim.
Kuzenlerim Idil ve Tekin, kardeslerim ve ben;
Caddebostan'daki bir kafede oturup bir seyler yedik,
ictik. Daha sonra da sahil yolunda biraz yiridiuk. Cok
zevkli bir gindd.

Aksam babam, gezintiden memnun kalip kalmadigimi
sordu. “Tabii babacigim, yalniz acaba onlar benden
memnun kaldilar mi?” dedim. Babam, “Emir, demiri keser.
Onlarin memnun kalmalari cok énemli degil. Onlar senin
kardeslerin, kuzenlerin; elbette ki seni cikarip
dolastiracaklar.” diye cevap verdi.

(Bu cok yanlis bir distnce. O gln yapilan, “Bes
gencin dolasmaya ¢ikmasi” degil, “Bir 6zurlintn, baba
zoruyla, yani mecbur kalindigi icin, disariya
cikarilmasiydl.” Benimle gezmekten zevk alsalardi, bu
olay, babamin zorlamasi olmadan da tekrarlanirdi.)

Bu arada babam iki kanarya daha aldi. Isimlerini
Luigi ile Bakir koyduk. Luigi bir basladi mi, kulaklari sagir
edercesine sakiyor. Bizim Alis'in ise, 6tmeye hi¢ niyeti
yok. Onun gorevi, yemek, icmek ve bir de uyumak...
Ayrica Luigi ile Bakir pek sevisiyorlar. Birkac gundur
Bakir'in yumurtlamasini bekliyorduk. En sonunda bugin
yumurtladi. Zaten onlarin bir yil énce de yavrulari olmus.

Bayramin son guniinin sabahi, babaannemi ve 1dil’i
Karadeniz Eregli'ye ugurladik.

263



O gln ogleden sonra, babamin arkadasi, Hakki
agabeylere gittik. Evleri Bakirkoy'e cok yakin. Giderken
babama, “Babacigim, bir sey sdyleyebilir miyim?” dedim.
Babam, “Hayir.” diye cevap verdi. Birka¢ saniye sonra ise,
“Mige ablanlara gitmek istiyorsun, degil mi?” dedi. Ben
de gqulerek, “Evet.” diye yanitladim. Ne var ki, size
gelmeye firsat bulamadik.

Hakki agabeylerde bir siire oturduk. Kizi Aysun ile
sohbet ettim. Daha sonra ise, ameliyat olan bir
blylgimuze daha ugrayip, eve donduk.

Boylece bir mektubun daha sonuna geldik ablacigim.
Ben satirlarimi noktalarken, yanaklarindan 6plyorum. En
kisa zamanda gorusmek tmidiyle...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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istanbul, 08 Nisan 1992

T.C. DISISLERI BAKANLIGI

lIgili Daire Baskanlig

(Moskova Buyukelciligi'ne iletilmek tzere)
ANKARA

Sayin Buytkelci,

Adim Asli Dingcman. Disisleri Bakanligrrna, Moskova
Blyudkelciligi'ne iletimek Uzere 16.10.1991 tarihinde
arkadasim Muge Dagdeviren’in tedavisiyle ilgili olarak
yazdigim mektubu ekte sunuyorum.

Arkadasimin durumunun zaman gectikce
kotulesebilecegi endisesini tasiyorum. Bu nedenle, cok
kiymetli vakitlerinizi almak zorunda kaldigim icin 6zdrlerimin
kabullnu rica ederim.

Ik mektubumda da yazmaya calistigim gibi, sizden,
Bagimsiz Devletler Toplulugu'nda, beyin hicrelerinin
yenilenmesi konusunda yapilan calismalarla ilgili olarak,
nasil bilgi edinebilecegimi ve ayrica arkadasimin tedavisi
icin nerelere basvurmamiz, nasil bir yol takip etmemiz
gerektigini  6grenebilirsem, gercekten ¢ok minnettar
kalacagim.

Cevabinizi  buyuk bir heyecanla bekleyecegim.
Yardimlariniz i¢in simdiden ¢ok tesekkurler eder, esenlikler
dilerim.

Saygilarimla,
Asli Dingman

ADRESIMIZ:

S.S.K. Goztepe Hst. Arkasi

Hizir Bey Cad. Mektep Sok.
Selvi Apt. 4/10

81080 Ust Goztepe — iISTANBUL
TURKIYE

EV TEL: 00 90 (216) 355 50 88

(Bu mektubuma da hichir cevap gelmedi.)
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Mektup no: 54 Istanbul, 15 Nisan 1992
Canim ablam,

Mutluluktan ucuyorum... Bu sefer mutlulugumun
nedeni sana mektup yazmak degil, yani tek neden o deqgil
demek istiyorum. Cinkl nasil olsa sana her mektup
yazisimda mutluluktan ucuyorum. Buglnkl sevincimin ise,
cok daha 6nemli bir nedeni var...

Gecen gin babanla telefonla konustuk. Oturdugunuz
ev klcukmis ve yeni bir daireye tasinacakmissiniz.
Ustelik de Selcuk amcam Goztepe'de, Mektep Sokak'ta,
eczanenin Uzerinde bir daire buldugunu, fakat fiyatinin
uygun olmadigini sdyledi. Bize yakin bir eve tasinmanizi o
kadar cok istiyorum ki ablacigim... O zaman belki seni
daha sik gorebilirim ve 6zlemim hafifler...

(Bu tasinma olayl da hichir zaman gerceklesmedi.
Belki de sadece beni mutlu etmek igin sOylenmis bir
sOzdu. Zira Mige ablam vefat edene kadar ayni evde
oturdular.)

Mektubumun baslangicini  begendin  mi? Ali'nin
verdigi yeni grafik programimla yaptim. Artik cok degisik
grafikler hazirlayabilecegim. Tabii bu grafikler basta
“DUNYANIN EN TATLI ABLASI ICIN” olacak. Ismi
Mige Dagdeviren. Taniyor musun acaba?

Sana biraz bizim kanaryalardan stz edeyim. Bakir,
bes yumurta yumurtladi fakat nedense (izerlerine
yatmiyor. Belki daha yumurtlayacaktir diye distniyoruz.

Nuris de yumurtladi. Babam bitin yumurtalari
birden koymak i¢cin Nuris’in yumurtasini alip, yerine sahte
yumurta koydu. Alis ile Nuris’in hali tam bir komedi...
Kuluckaya, erkek oldugu halde Alis yatiyor. Nuris de
zorla onu Kkaldirip, kendi yerlesiyor ama Alis rahat
vermiyor ki. Bu sefer Kkigcicik yerde yan vyana
oturuyorlar. Gérmeni isterim dogrusul...
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Sana uzun zamandir hayat hikayemi anlatamiyorum.
Gelecek mektupta yazmaya calisacagim. Simdilik
satirlarima son veriyorum. En buyik mutluluklar senin
olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli

267



Mektup no: 55
Istanbul, 10 Mayis 1992

DUNYANIN EN TATLI ABLASINA
TUKENMEZ SEVGILERLE, COSKULU BIR

MERHABA!

Biraz kisa bir baslangic oldu ama artik kusuruma
bakma... Uzun zaman mektup yazamayinca iste bdyle
oluyor... Sana bir seyler yazmayi ¢ok 6zledim.

Bugin Anneler Gini... Size telefon edip, anneni
kutlayamadim ama senin mektubun aracihgiyla Muazzez
teyzemin bu guzel ginuni kutluyor, ellerinden 6ptiyorum
ve tabii ki bana, senin gibi bir arkadas, abla kazandirdigi
icin cok tesekklr ediyorum.

Sana mektup yazamamamin bir nedeni de,
(bilmiyorum haberin var mi) bilgisayarimin
arizalanmasiydi. Birkac gin 6énce tamir edildi.

Sana anlatacak cok seyim var. Oncelikle, Yasama
Sevinci Dergisi'nden s0z edeyim.

Mige ablacigim, arkadasin, Yasama Sevinci
Dergisi'nin 1992 yazarlar kadrosuna alindi. Daha 6nce de
yazmistim sana: Dergideki bir sayfa tamamen bana
ayrildi. Her konuda makale godnderebilecegim icin cok
sevingli ve heyecanliyim.

Ayrica, gectigimiz cuma ginu, derginin ikinci yilini
doldurmasi nedeniyle Pera Palas Oteli'nde Basbakan Sn.
Siuleyman Demirel himayesinde diuzenlenen yemekte,
protokolde yer aldim. Bu guzel geceyi seninle de
paylasmak istiyorum.

Evden ciktigimizda saat 18.50 idi. 19.30'da Pera
Palas'a vardik. Bizi, Yasama Sevinci Dergisi*'nden bir abla
karsiladi. Yemek salonuna gecip, oturduk.
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Biraz sonra, derginin sahibi Faruk Oztimur bey
salona geldi. Koltuk degnekleriyle masalarin arasindan
gecmesi ¢cok zor oldugu halde, yanimiza kadar geldi. Bir
stire konustuk.

(Faruk beyle daha sonraki karsilasmam, 03 Aralik
2004 tarihindeydi. Bu kez, T.C. Bagbakanlk Ozirliiler
ldaresi Baskanhigrnin 18 yas st katilimcilara yonelik
diizenledigi, “Ozrlulik” konulu proje yarismasinin odll
torenindeydik. Faruk Bey beni, “Serebral Palsi ve Serebral
Palsi'lliler Konusunda Bilinglendirme ve Egitim Seminerleri”
konulu projemle, odil alan (6, Mansiyon) tek engelli
olarak, “Sen bizim gururumuzsun...” ctimlesiyle kutladi.)

Geceye aslinda  Basbakan da  katilacakti.
Programindaki ani bir degisiklik sonucu bu mimkin olmadi
ama yemege katilanlar arasinda Istanbul Valisi Sn. Hayri
Kozakc¢loglu, Saglik Bakani Sn. Yildirim Aktuna da vardi.
Hatta Saglik Bakanimizla ayni masadaydim. Ne var Ki,
tanisma imkanim olmadi.

Mulge ablacigim, simdi sana, 6zirli insanin cok biyuk
bir kompleksinden s6z edecegim:

Faruk Bey, konusmasinin bir yerinde Basbakan
Demirel'e, geceye katilmadigi icin sitem etti ve
ozurlilerin  yine 6nemsenmedigini  vurguladi. Oysa
Basbakan, davette okunan telgrafinda oOzir dilemis,
katilamadigi icin Gzgin oldugunu belirtmisti.

Ablacigim bu, 6z0rld insanin kendine deger
vermediginin bir kanitidir bence. Kendine givenen
Kisilerde (istisnalar disinda) asagilanma duygusu yoktur.
Hele boéyle bir durumda... Kag kisi, Basbakan himayesinde
yemek verebiliyor ki? Devamli olarak eksiklikler séylenip,
yapilanlar takdir edilmezse, bir sire sonra hicbir sey
yapllmamaya baslar. Bardagin hep bos degil, dolu olan
tarafini da gormeli ve takdir etmeliyiz.
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Masamizda, Isitme Engelliler Vakfi Sanat Bolumii
Baskani Omer Bey ve esi de vardi. Onlarla sohbet ettik.
Isitme engellilerin egitim sorunlarindan s6z ettik.
Onlarin iletisim problemleri uzun zamandir beni
diisundiiriiyordu. Isaret Dili'nin kelime haznesi ¢ok sinirlh.
Bu yizden de bu insanlar kendilerini ifade etmekte
guclik cekiyorlar. Dudaktan okuma onlar icin biyuk bir
kolaylik ama bu konuda verilen egitim de yeterli degil.

Ayrica annemin gecen yil “Yilin Annesi” secildigini
ogrenen isitme engelli bir hanima isaret diliyle, “Ben ¢ok
sansliyim.” demek istedim. Omer Beye, bunu nasil
styleyebilecegimi sordum. Gosterdi ve ben de ayni
hareketleri isitme engelli hanima yaptim; tabii annemin
yardimiyla... Aksi takdirde istem disi hareketlerim
sayesinde, masadaki tabaklar alcaktan ucus denemeleri
yapabilirlerdi...

Sana hayret edecegin bir sey anlatacagim: Belki
inanmayacaksin ama o gece ben go6zlerimle gordim.
Ozurluler tekerlekli sandalyeyle dans ediyorlar.
Iskemlenin  6n tekerleklerini havaya kaldirip, arka
tekerleklerinin  Ustiunde doniyorlar, ileriye geriye
gidiyorlar, daha neler neler vyapiyorlar... Aslinda
sasirmamak lazim; tekerlekli sandalye de onlarin
bacaklaral...

(Zamanla, bu tir gosterilerin, sadece “Kendini
Kanitlama” amaci tasidigini  anladim.  Engelliler,
gercekten zevk aldiklari ya da Uretken olmak istedikleri
icin degil, “Kendilerini Topluma Kanitlamak” icin
aktivitede bulunuyorlar ve bu bana ¢ok ters geliyor.)
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Yasama Sevinci Dergisi*nin Genel YoOnetmeni ve
Sorumlu Mudir'td Seyhan Baydu ile de tanistim. Sayfamin
ayrildigint ve vyazilarimi beklediklerini soOyledi. Sana
bahsettigim rehber kitapcik i¢in hazirladigim makaleleri
de gondermemi istedi. Sanirim onlar1 Tfasikil olarak
yayinlayacaklar.

Gec saatlere kadar yemekteydik. Daha sonra ise eve
donduk. O aksam benim ic¢in ¢ok guzel bir ani oldu.

Muazzez teyzem bana, rehber kitapcik icin yazdigim
makaleleri okumak istedigini sdyleyerek, size de
gondermemi istemisti. Tabii ki gotnderecegim fakat
bunlar oldukca uzun vyazilar ve sen dinlerken c¢ok
yorulabilirsin. Eger sana okumadan 6nce dinlemek isteyip
istemedigini  sorabilirlerse  ¢ok sevinirim.  Bunlari
dinlemek icin kendini ¢cok fazla zorlamani istemiyorum.

Simdi tahmin edebiliyorum: “Aslrda biyuk degisiklik
var. Her zaman bana tembellik yaptigimi séylerdi. Simdi
de, kendini zorlama diyor.” diye dlsiniyorsun. Yalniz,
arada buylk bir fark var. O makalelerde herkese
mesajlar var; tabii ki sana da. Ancak timdnd senin igin
yazmadim. Enerjini gereksiz yere harcamamani istiyorum.
Cunkl o zaman yapman gereken konulara gictn kalmaz.
Ornegin benim, “Ozlrli Cocuk ve Anne” baslikli makalemi
(yaklasik t¢ bucuk sayfa) dinledikten sonra, yorgunluktan
bitin gin uyuyacaksan, bunu yapmanin hicbir geregi yok.
Ben istesem sana her gun dort bes sayfa mektup
gonderemez miyim? Hem de buyilk bir zevkle yazarim.
Senin arkadasin olmanin benim icin ne kadar blyuk bir
mutluluk oldugunu biliyorsun. Peki, hi¢ disundin ma,
neden o kadar uzun yazmiyorum? Cinkl o zaman enerjini
sadece benim icin harcarsin. Calisman, kendini
gelistirmen gereken konulara harcayacak gucin kalmaz...
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Mlge ablacigim, cok ama c¢ok gucli olmalisin,
Soyledigim hicbir sey seni kirmasin. Cinki dost aci
soyler... Sana devamh eglenceli konulardan da
bahsedebilirim ama o zaman sana kotulik yapmis olurum.
Kendini biraz olsun toparlamalisin. Ben seni oldugun gibi
benimsedim ve Oyle seviyorum ama sunu da soylemeliyim:
BENIM CANIM ABLAM, SEN BU DURUMA LAYIK
DEGILSIN... Senin de pes etmeni, her seyi kabullenip,
savasmaktan vazgecmeni istemiyorum. Ben senin
arkadasinim ve eger ihtiyacin olursa beraber micadele
ederiz gucliklerle ama pes etmek asla!

Buglnlik satirlarima burada son veriyorum. Seni
0zlemle kucaklar, doya doya Operim.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 56
Istanbul, 28 Mayis 1992

Canim ablam,

Merhaba! Biliyor musun, Yasama Sevinci Dergisi‘nin
yazar kadrosuna alinmam cok iyi oldu. Zamanim kisitli
oldugu icin, vyazistigim kisilere sik sik mektup
gonderemiyorum ve boOylece sana istedigim zaman mektup
yazma imkani buluyorum. Biraz haksizlik gibi oluyor ama
ne yapayim. Kimse kusura bakmasin...

Birkag hafta Once Canakkale'ye gitmistik, sana
anlatamadim. Mektuplarim zaten bir bucuk iki sayfa
oluyor. Baska seyler de anlatsam roman gibi olacak ama
bugiin kararliyim. O gezimizi ve iki haftadir yaptigimiz
piknikleri sana anlatacagim. Ve basliyorum. Hadi bakalim,
Allah sana sabir versin...

Canakkale'ye gidecegimiz gln, sabah saat 08.00'de
kalktim. Kahvaltimizi yaptiktan sonra 10.20'de yola ciktik.

Alev yanina defter ve kalem almisti. Canakkale
gezimizle ilgili bir kompozisyon yazmaya basladi. Ben
babamdan azar isitmemek icin devamli disariy
seyrediyordum. Cinkl nedense arabayla bir yere
giderken disariya bakmak yerine, ya 6nime bakarim, ya
da kitap okurum ve sonunda babam sinirlenir: “Etrafi
seyretsene kizim...” diye azarlamaya baslar beni. Cok da
hakhdir...

Ogle yemeginde Tekirdag'da kofte yedik. Oyle nefis
bir yemekti ki... Herhalde hepimiz yirmiser tane kofte
yemisizdir... Daha sonra tekrar yola c¢iktik.
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Canakkale'ye vardigimizda saat 15.00 olmustu.
Canakkale Zaferi'ni kazanildigi yerleri gezmeye basladik.
Conk Bayirrna gittik. Annesinin armagan ettigi saatin,
Ataturk'imizin gogsine gelen kursunla parcalandigi yeri
gordum. Askerler savasta yeri kazarak ve kazdiklari
yerlerin sag ve sol kenarlarina ve tabanina tahtalar
koyarak, yaklasik bir metre yirmi bes santimetre
derinliginde siperler yapmislar. Alev ile Ali bu siperlere
inerek, iclerini dolastilar.

Biliyorsun. Atatirk'e hayranimdir ve tabii Ki,
Canakkale Zaferi'nin kazanildigi yerleri dolasmak, bana
blylik bir mutluluk verdi.

Daha sonra babamin yaptigi balik havuzlarini gordik
ve santiyeye gittik. Orada kardeslerimle “Sessiz Sinema”
oynadiktan sonra, eve donmek Uzere yola ciktik.

Yolda hep beraber “Meslek Bulma” oyunu oynadik.
Bir kisi aklindan bir meslek tutuyor ve biz de soru
sorarak onu bulmaya calisiyoruz. En gizel meslekleri
annem tutuyor ve bulmak ¢ok zor oluyor, cogu zaman da
bulamiyoruz.

Aksam yemegini yine Tekirdag'da ve ayni lokantada
yedik. Eve ulastigimizda saat gece vyarisi 00.30'u
geciyordu. Gercgekten nefis bir gindu...

Sira geldi piknikleri anlatmaya...

Ilk piknigimizi gecen hafta Catalcada yaptik.
Cumartesi gunl, 6gle Uzeri yola ciktik. Yolun kenarinda
cok guzel papatyalar gorince babam beni arabadan
indirdi ve biraz papatya topladim, yani daha dogrusu,
papatya soktim. Cunkl masallah Oyle bir cekiyorum Ki,
papatyalar kokleriyle birlikte geliyorlar.

Yolda giderken vyanlislikla bir kirlangica carptik.
Belki yasiyordur diye Umit ederek arabaya aldik ama
maalesef carptigimiz zaman boynu kirilmis.
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Catalcada Durusu diye bir yerde, harika bir
ormanda piknik yaptik. Arkamiz ormandi ve yemekten
sonra hep beraber ormana girdik. Once biz babamla
iIkimiz giriyorduk. Birdenbire bacagima bir hayvanin
atladigini hissettim ve cighigr kopardim. O panikle geriye
dogru birkac adim attim. Kim demis geri geri
ylruyemeyeceg@imi? O anda belki kosardim bile... “Asli,
hangi hayvanmis 0?” diye hi¢ sorma ablacigim. Cinkl az
sonra anladim ki, o bir hayvan degil, sadece agabeyimmis.
Beni korkutmak icin yapmis. Amacina da buyidk bir
basariyla ulasti.

Daha sonra bir korku daha yasadik ve bu seferki
saka degildi. Ormandan bir uluma sesi geldi ve gelir
gelmez de, bizden yirmi otuz adim ileride olmasina
ragmen, Alevi bir anda yanimizda bulduk. Agabeyim
bunun bir kurt oldugunu séyleyince, bizden birer korku
cighg! yukseldi. Babam, (sanirim korkmayalim diye) bunun
inek sesi oldugunu séyledi ama inek degil, domuz sesine
benziyordu dogrusu...

Neyse, ormandan ciktik ve eve donmek (zere
arabaya bindik. “Bir daha ormana girmezsin herhalde...”
dersen, “Hayir.” diye cevap veririm. Clinkd korkunc oldugu
kadar da esrarli ve guzel bir yer...

Mige ablacigim, senden bir ricam var: Simdi
gozlerini kapat ve anlatacaklarimi zihninde canlandirmaya
calis. Eminim c¢ok hosuna gidecek. Bunu, sikildigin
zamanlarda yaparsan, gérmek istedigin her seyi gorebilir,
hissedebilir ve tim guzellikleri benliginde doyasiya
yasayabilirsin. Inan bana, dinyadaki hicbir fiziksel
kisitlama, yasamin gizelliklerini distinmene ve onlari
hissetmene engel degildir. Ciinkii aslinda INSAN; BEYNI,
KALBI VE RUHUYLA YASAR, VUCUDUYLA DEGIL...
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Bu oyuna bir isim koyalim. “Mutluluk Goruntuleri”
olsun oyunun adi. En guzel tarafi da, bunlari istedigin gibi
canlandirabilirsin zihninde, sinirlama koyulamaz. Nasil
hoslaniyorsan dyle disunirsin. Ne kadar muhtesem, oyle
degil mi? Istersen ilk olarak sana ben anlatayim. Hadi
ablacigim, kapat gozlerini...

Piril piril bir bahar gintni canlandir gozlerinin
onunde... Cok guzel bir ormanda, yesilin bin bir tonuyla
bas basasin. Her sey o kadar harika ki, nereye baksan,
ayri bir guzellikle karsilasiyorsun. Agaclarda kuslar
civildasiyorlar. Renk renk cicekler acmis. Cimenlere
uzanmissin ve tim guzellikleriyle dogay! seyrediyor ve
kus seslerini dinliyorsun.

Iste oyun boyle... Artik istedigin zaman oynarsin bu
oyunu... Simdi ben mektubuma kaldigim yerden devam
edeyim.

Ikinci piknigimizi din yaptik. Halam da bizimle
birlikte geldi.

Giderken yolda durup bir saticidan ayr ve tilki
postlari aldik. Oradan alisveris yapan ilk misteri biz
oldugumuz icin, bir de tilkikuyrugu hediye ettiler.

Beykoz'daki Kaymak Donduran isimli piknik yerine
gittik. Agaclarin arasina masalar dizmisler. Bayirin
asagisi yemyesil cayir... Yalniz tabii buz gibi bir havada
gidersen, “Kaymak Donduran” oluyor, “Insan Donduran”...

Yemegimizi yedikten sonra, mangalin sonmis
atesinin sicakhginda biraz isinmaya calistik ama nafile...
En sonunda babam, toparlanip kalkmaya karar verdi.
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Beni arabaya kadar gotirmek icin agabeyimle babam
iIki koluma girdiler ama arabamiz uzakta oldugundan, bir
stre sonra bu isten vazgecildi. Babam saka olarak, “Hadi
cimenlerde yuvarlana yuvarlana git.” dedi ama bir sire
sonra saka ciddilesti ve ben Alev ile beraber ¢cimenlerde
yuvarlanarak asagiya kadar indim. Gercekten cok
zevkliydi. Agabeyim, “Iste boyle yuvarlana yuvarlana
Miuge ablanlara bile gidersin.” diye takildi bana...

Daha sonra Riva'ya gittik. Bir sire sahilden denizi
seyrettikten sonra eve dondik. Aksama babam Usutip
hastalanmasaydi, ¢cok daha glzel bir gezi olacakti tabii
Ki...

Simdi de hayat hikayemi anlatmaya devam ediyorum.

Annemle babam ayrildiktan sonra hafta arasi
anneannemin evinde kaldigimi ve ancak hafta sonlari
annemin evine gelebildigimi yazmistim sana. Iste, yazin
kendi evimde oldugum giinler, bahcede havuza girerdim.
“Nasil oluyor 0?” diye distunme, anlatacagim...

Dayim Almanya’'dan bana sisme bir havuz getirmisti.
Yaklasik bir yemek masasi buayukliginde, ¢ karis
derinliginde bir havuzdu bu. Annem onu bahceye koyar ve
icini hortumla doldururdu. Sonra da apartmanin butin
cocuklarina haber verirdi. Hepsi havuzun basina
dolusurlardi.

Aman ablacigim, havuza atlayanlar mi istersin, kulac
atmaya cabalayanlar mi istersin... Bir girgir samata
giderdi... Hatta cocuklarin anneleri yukaridan, “Biz bile
imreniyoruz. Yukaridan baliklama atlasak mi, ne yapsak?”
diye takilirlardi.

Ben de havuzda bir keyif yapardim ki, hi¢c sorma...
Gercekten ¢ok gluzeldi bu havuz sefalart...
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Keske insanlar hep c¢ocuk kalsalar ama cocuk
kalmaktan daha giizel bir olay var: O da, ICINDEKI
COCUGU OLDURMEMEK... O zaman, hem cocuklugun
bitmez tikenmez nesesinden, hem de gencligin
heyecanindan ve yetiskinligin olgunlugundan, bilgisinden,
tecrubesinden faydalanabiliyor insan... Zaten yasamin
guzelligi de, butin bu Ozellikleri icine sindirmek ve
onlarla birlikte yasamak degil mi?

Mige ablacigim, anlatacagim olaylar henliz bitmedi
ama dort sayfay! doldurmak ve sana daha fazla iskence
yapmak istemedigim icin, mektubumu burada noktaliyor,
saghk ve mutluluk dolu nice glzel ginler gecirmeni
diliyor, seni 6zlemle kucakliyor, yanaklarindan doya doya
Opuyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 57
Istanbul, 15 Haziran 1992

Canim ablam,

Mektubuma en icten sevgilerimi goéndererek
baslamak istiyorum.

Nasilsin ablalarin en tathisi? Sana hi¢ bu soruyu
sormamistim degil mi? Bugin o©nce hatirini sormak
iIstedim. Umarim ¢ok cok iyisindir. Biliyorsun sagligimiz,
moralimizle orantilidir. Moralimiz iyiyse, fiziksel
sikintilarimizi da ¢cok fazla hissetmeyiz.

Sana uzun zamandir anlatmak istedigim cok giizel bir
sey vardi, firsat bulamadim. Simdi onu yazacagim.

Sokagimizda cuma gulnleri pazar kuruluyor. Annem
de birka¢ hafta 6nce pazardan bir civcivle, Pekin drdegi
aldi ve evde 6rdek beslemeye basladik.

Milge ablacigim, anlatamam sana. Diinyada bu kadar
tath ve insancil bir hayvan olamaz. Koltugumuzun altindan
cikmak istemiyor, kedi gibi bir sey. Babam cebinde
dolastiriyor. Annem 6rdekle resmen Opusiyor. Evin bir
ferdi oldu. Ismi Ibibik. Ciinkii yemek yerken ve annemin
pesinden kostururken, “Ibibik, bibik, bibik..” diye
bagiriyor. Zaten annemin ayaklarinin dibinden ayrilmiyor
ya... Ayrica babamin sakallarini, benim de kulaklarimi
didiklemeye bayiliyor. Beyefendi bize geldiginde daha
bebekti. Banyo yaptiktan sonra, sa¢c kurutma makinesiyle
kurutuluyordu. Simdi kocaman oldu; kendi kendine
kuruyor. Cok tath bir Ordek. Bize gelirseniz gorursin,
evin sevgilisini...

Annemin o6rdekle beraber aldigi civcivimizi ise,
balkondayken karga kapti.

Gelelim, Kurban Bayrami'nda neler yaptigima...
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Arife gini Karadeniz Eregliye, babaannemlere
gitmek lzere yola ciktik ve aksam yemegine yetismeyi
basardik.

Yemekten sonra babaannem Alev ile bana yer yatagi
yaptl ve hemen yattik. Hayatimda hi¢ bu kadar rahat bir
yatakta yatmamistim. Insanin sirti ve beli dinleniyor
yerde yatinca... Alev 6nce benimle yan yana yatmaya pek
yanasmadi. Cunkd yanhshkla tekme atarim diye
korkuyordu ama oyle bir kaza olmadi. 1kimiz de uslu uslu
uyuduk.

Bayramin ilk guind, saat 17.30'a kadar evdeydik. Daha
sonra ise, cicek toplamak icin disariya ciktik.

Karadeniz Eregli'ye giden yolun kenarlarinda harika
cicekler var. Biz de papatya, katirtirnagi ve mor
ciceklerden topladik. Sonra da eve dondik. O gin 6nemli
bir sey olmadi.

Ikinci gin annem biyik bir kaza gecirdi. Bir gin
once topladigimiz katirtirnaklarini koklamak isterken,
dikenleri gb6zbebegine saplaniyordu. Allah'tan sadece
gbzunin kenarina batti. Babam hemen doktora goétirdu.
Doktor bir damla vermis. Masallah iki gin icinde iyilesti
annem.

Uclincll gun ise, saat 20.00'de, eve dénmek lizere
yola ciktik.

Yolda babam yine her zamanki gibi arabayla bir
kumsala vyanasti. Bardaktan bosanircasina yagmur
yagiyordu. Hep birlikte yagmuru seyrettik. Denizin rengi
tek kelimeyle beni biyiledi. Sana nasil anlatabilirim,
bilmiyorum ki... Cok koyu bir mavi disin; o kadar gizel
bir maviydi ki, insanin goziint kamastiriyordu.

Daha sonra yeniden yola c¢iktik. Istanbul'a
vardigimizda saat 24.00 olmustu.
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Bayramin son ginu ise evdeydik. Babamla agabeyim
santiyeye gittiler. Biz de Alev ile anneme bavullari
bosaltmasi icin yardim ettik.

Iste ablacigim, bir bayram daha boyle gecti.

Biraz sonra annem disariya c¢ikacak ve ben de
mektubunu bugin go6ndermek istiyorum. Bu nedenle,
satirlarima burada son veriyor, en guzel yarinlar, en
guzel seyler seninle birlikte olsun diyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 58
Istanbul, 26 Haziran 1992

Canim ablam,

Sarkili bir masaldir YASAMAK..
Bir 6zlem yanginidir YASAMAK..
Acisl, derdi cok olsa da,

Inan, yine de gizeldir YASAMAK..

Merhaba! Bugin mektubuma Hakki Yalcin'in “Bir
Masaldir Yasamak” isimli siirinden, c¢ok sevdigim bir
dortlikle basladim. Bu siir bestelenmis ve Turk Pop
Muzigi sanatcilarindan, Sevingll Bahadir seslendiriyor.
Umarim sen de begenmissindir.

Edebiyatin her dalini gercekten c¢ok severim
ablacigim ama siirin yeri bambaskadir benim icin... Belki
de bunun nedeni, benim de siir yazmamdir.

Bu arada, aklima geldi. Sana uzun zamandir yeni
siirlerimi yazmiyorum. Eger bugin mektup c¢ok uzun
olmazsa, siirlerimden birini seninle paylasmak istiyorum.

Biraz bizim Pekin 6rdeginden bahsedeyim: Nasil
blyudu anlatamam sana... Artik sesi kalinlastigi icin pek,
“Ibibik, bibik...” diye bagiramiyor onun vyerine, “Virk,
ibibik, virk...” diye sOyleniyor. Yakinda vakvaklamaya
baslayacak herhalde...

Hayret edilecek bir hayvan... Annemi sesinden bile
taniyor. Gecen gin kutusuyla benim odamdaydi. Ben de
konusuyordum onunla. Hi¢ ses cikarmiyordu. Biraz sonra
annem geldi ve “Asli, ne yapiyorsun?” diye benimle
konusmaya basladi. Bizimki, annemin sesini duyar duymaz
ayaklandi, “Bik, ibibik, bibik...” diye.
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Bizim ordek cok liks... Oyle, ekmek kirintisi falan,
kesinlikle yemez. Annem bir kere alistirdi yumurtayla, dil
peyniriyle, haslanmis bulgurla, yesil salatayla beslemeye...
Simdi bir sey begendiremiyor. Domatesli pilav pisirmis
bugiin. Hanimefendi sevmemis ve yememis...

Yemek yedikten sonra gagasi ve ayaklari
sabunlaniyor. Ayrica her gin banyo yaparken annem onu
sampuanla yikiyor. Mis gibi bir hayvan... Tabii ondan sonra
da hem kucagimiza, hem de yataga aliyoruz.

Iste boyle... Kocaman olduju zaman ne yapacagiz
bakalim... O kadar tatl bir sey ki, ayrilamayiz da... Babam
santiyede balkona uygun kafes yaptiriyormus. “Aman
Asli, deli misiniz siz, evde de 6rdek beslenir mi?” deme.
Bizim ailede biraz anormallik vardir. Degil 6rdek, soyu
tukenmis olmasa, dinozor bile besleriz evvel Allah...

Bu arada ben Yasama Sevinci Dergisi igin
hazirladigim “Rehber”in ilk sekiz makalesini tamamladim.
Bu mektubumdan itibaren birer birer size géndermeye
basliyorum. Umarim begenirsiniz.

Simdi de sana 24 Aralik 1990'da yazdigim ve isim
koymadigim bir siirimi génderiyorum.

Yasamdan zevk alabilmek icin,
Karsiliksiz vermeyi bilmelisin.
Almadan verebilmek icin,

Dostunu sevmeyi bilmelisin...
Dost kolay kazanilmaz,

Aramakla sevgi bulunmaz,

Sen dismansan, dostun hi¢ olmaz,
Once dost sen olmalisin...

Evet, bugunlik satirlarima son veriyorum. Tum
guzellikler ve mutluluklar senin olsun. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 59
Istanbul, 04 Agustos 1992

Canim ablam,

Cok sukir, sana mektup yazabiliyorum... Yaklasik bir
aydir babaannemde anneannemde dolasip duruyorum.
Ayrica, bir haftaligina Antalya'ya tatile gittik. Bu
nedenle de kimseye tek satir yazamadim.

Aslinda mektubuma, “Benim biricik tembel ablam”
diye baslayacaktim ama son anda vazgectim.
Babaannemlerdeyken size telefon ettim. Annene, “Ablam
biraz daha iyi, degil mi?” diye sordum. Bana senin, gunin
tamamina yakin bir bolimanu uyuyarak gecirdigini sdyledi.

Ne vyapmaya calistigini anlayamiyorum Miuge
ablacigim... Kendine hi¢c deger vermiyorsun. Vicudunu
kullanamiyorsan, dinyanin sonu mu gelir? Ne oldu o
bitmez tikenmez yasama sevincine? Senin son derece
hayat dolu bir insan oldugunu biliyorum, bunu
hissediyorum; ama sen bircok insanda bulunmayan bu
mikemmel 6zelligini hice sayiyorsun...

“Asli, sen benden ne bekliyorsun? Bitin adalelerim
kasili. Onlari hi¢cbir sekilde denetleyemiyorum...” dersen,
ben de spastik bir insanim, benim de vicudumda
kasilmalar var. Eger cocuklugumda bana yaptirilan her
jimnastige, kendimi yay gibi gererek karsi koysaydim, ya
da yumruklarimi sikip, bitin gin uyusaydim, su anda
bulundugum noktaya gelebilir miydim? Ama ben senin
gibi, kolayl segmedim...

Evet, zoru basarmak yirek ister... Sende o gic var
ama kullanmiyorsun... Insanlarin sana “VAH VAH..”
demeleri hosuna gidiyor. Cinki sen de kendine
uzulyorsun galiba...

284



Bu konuda yazdiklarim hi¢ hosuna gitmiyor, Oyle
degil mi? Eger sana arkadasligimizin baslangicindan
itibaren, “Ah benim zavalli ablam, sen neden bu hale
geldin?” deseydim, belki de cok hosuna giderdi ama hic
sansin yok.

Ben ne senin durumuna Gzdaltridm, ne sana acirim, ne
de hasta muamelesi yaparim... Cinki gercekten istersen,
hayatindaki bazi zorluklari yenebilecegini biliyorum...

Litfen kendini toparla biraz... Benim, bazilari gibi,
senin arkadasin olmaktan sikilacagimi distndyorsan, ¢ok
yaniliyorsun... Ekim'de arkadasligimiz Ggtncid  yilini
dolduracak. Istedigin kadar tembellik ve inatcilik
yapabilirsin ama beni pes ettiremezsin... Ne olursa olsun
senin arkadasinim, bitin zorluklarda yanindayim ve seni
cok ama cok seviyorum...

Antalya tatilimizi, anlatmam c¢ok uzun siurecegi icin,
bir sonraki mektuba birakiyorum.

Simdi arkadasligimizla ilgili yazdigim, 15 Temmuz
1992 tarihli siirimi paylasmak istiyorum seninle. Umarim
begenirsin.

BEN SENIN ARKADASINIM

Geceler kabuslarla kararmis olsa,
Gunduzler 1siksiz, Glnessiz olsa,
Sikintilar seni dort yandan sarmis olsa,
Ben senin arkadasinim butin varhgimia...
Gozlerindeki i1sik yeniden parlayacaksa,
Hayatin yeni dogan gun gibi aydinlanacaksa,
Dostluga, arkadaslga ihtiyacin varsa,
Ben senin arkadasinim butin varhgimla...
Yasamin guzellikleri senin olacaksa,
Mutluluk yoluna isik tutacaksa,

Sevgim canina can katacaksa,

Ben senin arkadasinim butin varhgimia...
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Satirlarimi burada noktalarken, “Dinyanin En Tatl
Ablasi”’ni doya doya 6puyorum. Saglik ve mutlulukla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 60 Istanbul, 07 Eylil 1992

Ablalarin en tatlisi,

Bu, sana yazdigim altmisinci mektup. “Asli, sikilmadin
mi artik?” dersen, ilk mektubumu yazarken duydugum
heyecan hi¢c azalmadi. Aksine, artti ve biyuk bir sevince
donustii... Her zaman diyorum ya ablacigim, 1Yl KI SEN
VARSIN...

Simdi sana Antalya tatilimizi anlatmaya basliyorum.

26 Agustos 1992 Pazar glnl, sabah saat 06.45
ucagiyla gidecektik. Tabii gecenin 04.30'unda hepimiz
ayaktaydik. Kahvalti yaptiktan sonra, bizi havaalanina
gotirmek Uzere babamin sofori geldi ve uykulu bir halde
yola ciktik.

Babam bana tatiller ve wuzun vyol vylrimemi
gerektirecek yerler icin bir tekerlekli sandalye aldi. O
kadar rahat ettim ki, bitin tatil boyunca Uzerinden
inmedim. Eger iskemlem olmasaydi, yorgunluktan olirdim
herhalde...

(2000 yihna kadar sadece tatillerde tekerlekli
sandalye kullandim. Ancak o yil baslayan agri ataklarim
ve gecirdigim operasyonlar nedeniyle, artik strekli
tekerlekli sandalyedeyim.)

Hava alanina ulastiktan bir siire sonra beni ucaga
aldilar. Bu sefer daha rahat bindim. Cinkli Yasama
Sevinci Dergisi'nin sahibi Faruk Oztimurun cabalariyla,
0zel bir ambulans alinmis. Aracin arka kapagi hidrolik
sistemle calisiyor ve yere kadar inip, yukselebiliyor.
Yikseldigi zaman da, ucagin giris kapisinin 0niine kadar
gelebiliyor. Zor yiradidgim igin, yer numaralarimiza
bakmadan beni en 0On siraya oturttular. Yanima da
agabeyim oturdu. Yolculuk boyunca sohbet ettik.
Antalya'ya indigimizde saat sabahin 07.30'uydu. Bir taksi
tuttuk ve Kemer’'e dogru yola ciktik.
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Sana babamin arkadasi Rifat agabeyden stz etmis
miydim, bilmiyorum. Kendisi, eski Ankara
milletvekillerinden. Cok sevdigim ve saygi duydugum bir
biyigumdir. Kemer'de kaldigimiz otel, Rifat agabeyin
insaat sirketi tarafindan yapilan Kemer Beach Otel'di ve
gercekten muhtesemdi...

Otele vardigimizda hemen havuz basina indik. Ben ilk
gun, rahatsiz oldugum ic¢in havuza giremedim. Denize ise,
tatil boyunca sadece bir kere girdim. Cinku tekerlekli
sandalye icin rampa yapilmamisti ve c¢imenlerden inmek
de zor oluyordu.

Odamizi goérince yine sok gecirdim. Aslinda buraya
“EV” demek daha dogru olurdu. Tki yatak odasi, bir salon
ve blyuk bir balkondan olusan bu *“kicucik” daireye
buzdolabi ve klima koymayr da ihmal etmemigler.
Antalya'ya gittiysen, oradaki sicagl bilirsin. Nefes
alinmiyordu. Eger klima olmasa, iceride durmak mimkin
olmazdi herhalde...

Sabah kahvaltisi ve aksam yemekleri, yaklasik 30 40
metrelik bir acik bifede sunuluyordu ve aklina
gelebilecek her tirli yiyecek vardi. Ogle yemeklerini ise,
bazen otelde, bazen de disarida yiyorduk.

Hayret ettigim bir konu; otelde bizden baska
sadece iki ya da Uc¢ Tirk aile vardi. Diger konuklar ise,
hep yabanci turistlerdi.

Ik aksam yemekten sonra dans mizigi basladi ve
agabeyim beni tekerlekli iskemlemle dansa kaldirdi.
Sandalyenle dans etmek o kadar zevkli oluyor ki... Mizik
bitip, masamiza dontince her zamanki gibi bir alkis koptu.

Ben otelde her aksam yemeginden sonra dolasmaya
citkiyordum. Bu arada bircok Alman  turistle
selamlasiyorduk. Insanlarla iletisim kurmayi gercekten
cok severim.
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Otel toplam yedi kathydi. Bizim oda ise, altinci
kattaydi. Bitlin otel odalari uzun bir koridora karsilikli
olarak siralanmisti. Baska bir koridordaki odalarin
karsisinda ise, balkon vardi ve bitin otel civari kusbakisi
olarak gorintyordu.

Sana c¢ok ilging bir olay anlatacagim: 1lk gece,
annemlerden izin aldim ve koridorda dolasmaya ciktim.
Tabii ellerimi de rahat kullanamadigim icin yavas yavas
ilerliyordum. O sirada bir beyle karsilastik. Bana Almanca
bir seyler sdyledi. Almanca bilmedigim icin anlayamadim.
Ingilizce olarak, kendisini anlayamadigimi séyledim. O
zaman Ingilizce konusmaya basladi. “Yardim edebilir
miyim?” diye soruyormus. O arada da, balkonun o6nline
kadar goturmisti beni. Asagilya inmek isteyip
istemedigimi sordu. Yine Ingilizce olarak, istemedigimi
sOyledim ve tesekkir ettim. Birbirimize iyi aksamlar
diledikten sonra o odasina girdi; ben de manzarayi
seyretmeye basladim. Biraz sonra da Alev ile agabeyim
gelip aldilar beni. O glinden sonra da o beyle ne zaman
karsilassak, Ingilizce konusuyorduk.

Bir aksam agabeyim sandalyemi merdivenlerden
cikarirken bir bey yardim etti. Ben de Almanca olarak
tesekkir ettim; keske etmez olsaydim... Agabeyim,
“Adam sana yardimci oldu. Neden esek dedin ki?” diye
sordu. Ben ©Once anlayamadim; sonra agabeyim devam
etti: “Adama donkey dedin resmen..” Bir gllmeye
basladik. Biliyorsun, Ingilizcede “Donkey” esek demek.
Almancada da “Donke” tesekkirler anlamina geliyor.
Bazen de “Donke schon...” diyorum. O zaman da “Guzel
esek” anlamina geliyor diyerek takiliyorduk birbirimize.
Kisacasl, hi¢c istemeden de olsa, bitin Almanlara “Esek”
dedim...
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Otelde Yunanli bir canlandirici vardi ve geceleri
kumsala yakin bir yerde kurulmus olan sahnede cesitli
gosteriler dizenliyordu. Gercekten cok yetenekli ve
esprili bir insandi ve sovlarinda hepimizi gulmekten kirip
geciriyordu.

Uzun yillardan sonra ilk defa Antalya'dayken, bir
hafta boyunca 6gle uykusuna yattim. Hi¢c de koti olmadi.
En azindan aksamlari daha din¢ oluyordum.

Biz Antalya'dayken annemin isyerinden arkadasi
Gulcin abla ve esi Mete agabey de geldiler. Onlar baska
otelde kaliyorlardi ama bize sik sik ugradilar ve tatili
birlikte gecirdik.

Guzel seyler cabuk bitermis. Sekiz gin de riizgar
gibi gecti, gitti. Pazar aksami 23.00 ucagiyla dénmek
uzere, Kemer'den Antalya'ya dogru yola ciktik. Minibistn
sofori kendini ¢ok usta bir siriciu zannettigi icin 120
KM. hizla gidiyordu ve otobis terminaline varincaya
kadar dua ettik durduk.

Hava alanina kadar taksiyle gittik. Ucaga bininceye
kadar ben yine iskemlemle dolasirken bir hanim, ytizime
uzun uzun baktiktan sonra, “Ah yavrum, yazik, pek de
guzelmis.” dedi. Hafifce gulimseyerek, “Merhaba” dedim
ama nedense cevap vermedi...

Daha sonra ucaga bindik ve saat 24.00te Atatirk
Hava Limanrndaydik. Bizi, babamin sofori Alican agabey
karsiladi. Arabaya bindik ve eve dogru yola ciktik.
Unutulamayacak bir tatildi...

Mige ablacigim, mektubumu istemeyerek bitirirken,
yanaklarindan doyasiya Opliyorum. Mutluluk dolu, nice
guzel gunler...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asl
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Mektup no: X 61
Istanbul, 18 Eyliil 1992

Canim ablam,

Gecen gun televizyonda “Hayatin Nefesi” adli bir
film vardi ve ben ginlerdir bekledigim halde bu filmi
aralikli olarak izleyebildim. Konu: Komadaki bir genc¢ kizin
Ooykisi... Beni, kelimelerle anlatamayacagim kadar
etkileyen bir film. Belki bunlari sana anlatmam c¢ok yanlis
ama yazmak icimden geliyor. Seni o kadar ¢cok seviyorum
Ki... Bu, disinemeyecegin kadar blyuk bir sevqi...

Filmdeki kiz icin “Olim Hakki” kullaniimak
isteniyordu. Gerci o, sadece bir filmdi ama bir an, “Ayni
sey benim ablam icin gecerli olsa neler hissederdim?”
diye distindim ve o kadar korktum ki... Clnkd benim igin
cok kiymetlisin... Dinyada, “Olim Hakki” adi verilen, bu
kadar igrenc¢ bir hakkin olmasina bile inanamiyorum. Bir
insanin 6lmesine nasil gz yumulabilir? Bu, hangi mantiga
sigar? Soyleyecek sey bulamiyorum...

Benim biricik canim ablam, filmin sonlarina dogru
doktorlar “Olim Hakki”na karsi ciktilar. Solunum
cihazinin calismasini yavaslatarak, Karen'in buna uyum
saglayip saglayamayacagini denediler ve o, bunu basardi...
Filmin sonunda ise, Karen'in halen Amerika'daki bir
bakimevinde yasadigini 6grenince, ben de soyle derin bir
nefes aldim...

Pes etmeni, yasamdan vazgecmeni istemiyorum. Sen
cok gucli bir insansin ve micadele etmek zorundasin.
Kendin icin... Hadi benim ablam, sen bunu basarabilirsin...

Bu mektubu fazla uzatmak istemiyorum ama yazmak
istedigim bir sey daha var: 10 Ekim'de dogum gund partim
var. “Dinyanin En Tath Ablasi” gelmezse olmaz..
Annenler seni getirebilirlerse, dinyalar benim olur... Seni
cok 6zledim ve biraz hasret gidermek istiyorum.
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Evimiz dordincli katta ama asanso6r var. Ayrica
benim tekerlekli iskemlem asanstre sigiyor. Belki seni
yukariya benim iskemleyle cikaririz, daha rahat olur.
Tabii annem bir sirpriz yapip, beni size getirirse, artik
sen benim sevincimi dusun...

(Ne kadar hayalperestmisim. Daha dogrusu, Mige
ablamin bilin¢li olduguna tamamen inandigim igin,
ailesinin de onu oyle algiladigini ve sirf gezdirmek icin de
disariya cikaracaklarini zannediyormusum. Oysa bizim
evdeki bu bulusma, asla gerceklesmedi.)

Satirlarima son verirken, yanaklarindan opuyorum.
Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli

Not: Bu mektubu, yanlis anlasilabilecegi icin Miige ablama
gondermedim. Arsivime kaldiriyorum. lleride, hazir
oldugunu hissedince, ona bu satirlari ben okuyacagim.
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Mektup no: 61
Istanbul, 03 Ekim 1992
Dunyanin en tath ablasi,

Sana yazdigim ilk mektupta yasamdaki sirprizlerden
sbz etmistim. Gecenlerde bir tanesi de benim basima
geldi.

Yasama Sevinci Dergisi'nin sahibi Faruk Oztimurun
hazirlayip sundugu, “Her seye Ragmen” isimli bir
televizyon programi var. Gegen gin Yasama Sevinci'nin
Genel Koordinatoru Esin Hanim beni telefonla aradi. “Her
seye Ragmen’e katilmam istediklerini ve pazartesi ginu
cekim icin geleceklerini soyledi.

Pazartesi guni saat 15.30a yaklasirken, program
ekibi geldi. Ben Faruk agabeyi beklemiyordum. Kendisini
gérmek gizel bir strpriz oldu benim i¢in. Hemen sohbete
basladik ve aramizda cok tatli bir samimiyet olustu.

Cekimler ise maalesef benim kontrolimiin disinda
gerceklesti. Yine bilgisayarimin basinda, kitap okurken ve
satranc oynarken gorintilediler. Kisacasi, monotonluktan
kurtulamadik... Tek fark, programin sonunda benimle ve
annemle yapilan roportajdi. Oyle bir cenem dustu ki,
sorma... Ayrica, programdaki cekimlerle ilgili bir mektup
yazip, gondermemi istediler. Onu da programda spiker
okuyacakmis. Programin yayinlanacagi tarih heniz belli
degil ama 6grenirsem size bildirmeye calisacagim. Senin
de izlemeni istiyorum.

Biliyor musun, bir slre sonra, basin karti sahibi,
gazeteci bir arkadasin olacak. Faruk agabey, sohbet
ederken bir ara bana, “Artik sen bir gazetecisin.” dedi.
Once kulaklarima inanamadim. Tekrar sordum, “Ben bir
gazeteci miyim?” diye. “Evet, dergide vyazilarin
yayinlaniyor. Gazeteci degilsen, nesin? Sana basin karti
da cikaracagim.” dedi.
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Mige ablacigim, nasil sevindigimi disinebiliyor
musun? Yazarlik beni pek heyecanlandirmiyordu ama
gazetecilik cok aktif bir meslek. Surekli haber toplamak
ve bunlari dizenlemek zorundasin. Sonra roportajlar...
Hem gazeteciler icin de yazarlik onemli. Cuinki bu
meslekte kaleminin kuvvetli olmasi, Turkceyi cok iyi
kullanman gerekiyor. Ozetle benim bu konudaki
avantajlarim oldukca fazla...

Birkac glin sonra Faruk agabeyle telefonla goristium.
Ne espriler yapti, glilmekten mahvoldum... Annem
program icin hazirladigim mektubu APS (Acele Posta
Servisi) ile gondermis. Faruk agabey de, “Diin APS ile bir
mektup getirdiler. Isime yaramaz herhalde, attim ¢ope...”
dedi bana...

Ozetle, cok yodgun bir calisma temposu icine
girecegim. Sana sik sik mektup yazamazsam bana
kirilmazsin degil mi? Seni seviyorum ve benim igin ¢ok
kiymetli bir insansin. Nasil olsa bunu biliyorsun...

Mektubumu burada noktaliyorum. Seni doyasiya
kucakliyor, yanaklarindan 6zlemle Opldyorum. Saglikla
kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli

294



Mektup no: 62
Istanbul, 02 Kasim 1992

Canim ablama sevgi dolu bir merhaba,

Iki giin 6nce lIspanya tatilinden dondik. Simdi de
heyecanla mektubunu yazmaya basladim. Istersen sozii
fazla uzatmadan sana gezimizi anlatayim.

Gectigimiz sali sabahi saat 06.30'da, hava alanina
gitmek Uzere yola ciktik. Ucagimiz 09.05'teydi ve
yurtdisina cikacagimiz icin iki saat once alanda olmak
zorundaydik. Zaten o saatte yollar da bombostu,
rahatlikla yetistik.

Alana girince tekerlekli iskemleme oturdum. Dis
hatlar binasi o kadar kalabahkti ki, iskemlemle
dolasamadim. Yarim saat kadar rdtardan sonra, ucaga
binme zamani geldi.

Korukten gecerek ucagin kapisina kadar tekerlekli
sandalyemle geldim. Sonra da babam koluma girdi.
Yerimize oturduk ve ilk yurtdisi seyahatimi yapmak lzere
yola ciktik.. 1ki saat sonra Italya'ya indik. Ispanya’ya
gidecek yolcularin ucakta kalmalar: istendi. Italya’da
inenler oldu ve yeni yolcular bindiler. Ispanyaya ise,
yerel saatle 15.00'te vardik.

Ucaktan indikten sonra beni terminal cikisina bir
gorevli getirdi. Alanda her sey Ozlrlilerin de
kullanabilecegi bicimde dizenlenmisti. Ornegin, bindigim
asansor. Girdigimde, “Eyvah! Simdi c¢cikmak icin daracik
yerde ters donmek gerekecek.” diye diusunirken, éniimde
bir kapi aciliverdi. Tabii ¢cok sevindim ve bitin sehrin
ozourlulerin  ulasim  sorunlarina goére planlandigini
disindim ama ne kadar yanildigimi G¢ gun icinde anladim.
Yine rampasiz kaldirimlar, onimde yikselen merdiven
devleri, tekerlekli sandalye kullananlarin binemeyecegi
halk otobusleri ve yeralti treni...
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Otobdusle, sehrin icindeki garaja gittik ve oradan da
bir taksiye binerek, kalacagimiz “Hostal’e dogru yola
ciktik. Yerlesip, lUzerimize rahat bir seyler giydikten
sonra soguk ve yagmura ragmen, Madrid sokaklarinda
dolasmaya ciktik. Saat gec oldugu icin o gin sadece
magazalari gezebildik. Aksam dolasirken dyle bir soguk
vardi ki, bir ara dondugumu hissettim dogrusu. Allah'tan
kalin giyinmistim.

Sana biraz Madrid’in gorinimini anlatayim: 1lk
bakista, cok buylk meydanlar gbze carpiyor. Ben
sehirdeki binalari ¢ok begendim. Hepsi birer sanat
eseri... Damlari cgesitli heykellerle suslenmis. Binalar ¢ok
blyik olmalarina ragmen, g6zl rahatsiz etmiyorlar.
Cunki dikey degil, yatay olarak insa edilmis. Ayrica
meydanlardaki biuyik heykellerden sular figkiriyor.
Ozetle, cennet gibi bir yer...

Ilk aksam yemegimizi bir Ispanyol lokantasinda
yedik. Daha sonra ise yorgun argin pansiyona gidip yattik.

Ertesi gln, en ¢cok gormek istedigim yeri, “Museo del
Prado’yu gezdik. Miizeye girmeden 6nce biraz alisveris
yaptik. Mige ablacigim, umarim vyelpazeni begenirsin.
Ispanya’nin yerel ézelliklerini tasiyan bir armagan oldugu
icin cok severek aldim. Sicak gunlerde biraz serinlersin.

Mize gercekten muhtesemdi. Bircok Unli ressamin
tablolari vardi. Bu resimlerde daha ok, Hazreti Isa ve
Meryem Ana resmedilmisti. Fransisco Goyanin duvar
biyukligundeki bir savas tablosunu goérdiik. Insan, bu
resmin nasil yapilabildigini anlamakta gugclik cekiyor.

Resimlerden ¢cok daha muhtesem olan bir sanat eseri
ise, Unll ressamlarin masalarin tzerine mermeri keserek
calistiklari desenlerdi. Muge ablacigim, olamaz béyle bir
sey. Adam tusenmemis, masanin tzerine mermeri keserek
iskambil kagitlari yapmis. Agzim acik kaldi dogrusu.
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Ogle yemegini, mizenin alt katindaki kafeteryada
yedik. Yemek sirasinda bir bey, tekerlekli sandalye
kullanan esini bizim masanin yanindan gecirirken benim
arabama carpti, 6zur diledi. Ben, bir daha yanimiza
gelmez zannediyordum ama esini gotirdikten sonra
tekrar geldi ve anneme Ingilizce olarak, bir yerimi incitip
incitmediklerini  sormus. ”Sormus” diyorum, c¢inkdi
Ingilizcem pek yeterli olmadi§i icin ben anlayamadim.
Daha sonra annem tercume etti. Cok nazik insanlar...
Bizde olsa, carptigi zaman 6zir dilemek bir kenara, bir
de af edersin “trene bakar gibi” bakarlar.

Bir saat kadar daha dolastiktan sonra babamlar
muizenin girisindeki bir kanepeye oturup dinlendiler. Ben
yurumedigim icin hi¢ yorulmadim. Ustelik butin Madrid'i
de oturarak gezdim. Saka bir yana, babamlar, orada
kaldigimiz ¢ gin boyunca o kadar cok yurudiler ki, eger
tekerlekli sandalyem olmasaydi, hicbir yere gitmem
mimkin degildi.

Mizeden ¢iktiktan sonra, yukariya dogru yurudik ve
yolumuzun Gzerindeki bir kiliseyi gezmek istedik ama
kapali oldugu icin iceriye giremedik.

Daha sonra, blyik bir Gcggen cizerek, Retiro Park'a
gittik. Miige ablacigim, nefis bir yerdi. Orada dolasan
guvercinler ve serceler insanlara o kadar alismislardi ki,
agabeyim hepsine avucundan ekmek yedirdi. Parktaki suni
gblde yiizen 6rdeklere de ekmek attik.

Buray! dolasirken, ¢cok enteresan bir sergiyi gezme
firsati da bulduk. Bu sergide eski sovalyelerin elbiseleri
tanitiliyordu. O kadar ilging zirhlar kullaniyorlarmis ki
ablacigim. Hepsi de degerli taslarla sislenirmis. Herhalde
0 zamanin insanlari savascilarina ¢ok deger veriyorlarmis.
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Sergiden ciktiktan sonra biraz daha dolastik ve
pansiyona dondik. Aksam yemeginden sonra babam
Ispanyol Cingenelerinin (inlii dansi Flamenko'yu izlemeye
gitmek istedi ama bunu basaramadik. Clnki babamin yo6n
tayini o kadar iyidir ki, Ornegin Karadeniz Eregli'ye
giderken kendimizi Izmir yolunda bulabiliriz.

O gece de bdyle oldu ve biz Flamenko seyredelim
derken, saati 23.00 vyaptik. Ustelik yolumuzu da
kaybettik. Neyse, “Sora sora Bagdat bulunur...” demisler.
Biz de sora sora pansiyonu bulduk. Ancak yolda bir siri
polis arabasinin bekledigini fark ederek, bu kadar
kalabalik varsa, mutlaka 6nemli bir kisi gelecektir diye
dusiunerek durduk ve beklemeye basladik. Biraz sonra,
cok eski model ve giizel bir arabayla Ispanya Krali ve esi
onumizden gectiler. Pansiyona gidip yattigimizda saat
01.00'e geliyordu.

Ertesi gun, hayatimda ilk defa yer alti trenine
binerek, Casa de Campo'ya, hayvanat bahcesine gittik.

Binmem o kadar zor olmadi. Cinkd ilk yirmi
basamaktan sonrasi, yiriyen merdivendi. Ondan
oncekilerde de annemle babam koluma girdiler; ben de
bacaklarimi topladim ve kolaylikla indim. O kadar hizl bir
arac ki, cok kisa siirede hayvanat bahcesinin bulundugu
yere vardik.

Hayvanat bahcesinde cok cesitli hayvanlar gorduk.
Ama en begenileni, yunus sovuydu.. Giizel olmasina gizeldi
de, senin sulu g6zli arkadasin (yani ben) “Bu yunuslara
numaralari 6gretirken vuruyorlar mi?” diyerek, aglamaya
basladi. Annemle babam zor ikna ettiler de, sustum. Daha
sonra babamlarla birlikte, yunuslarin egitildikleri yere
gittik. Sahibi, her numaray! yaptiktan sonra bir tane
balik veriyordu. Yine de sana gercegi yazacagim: Benim
hosuma gitmedi o gosteri.
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Hayvanat bahcesini gezerken, midillilerin béliminde
atin biri babamin pardésisini  yakaladi ve yemeye
basladi...

Pardosuyl babam cekiyor, at cekiyor... En sonunda
mucadeleyi babam kazandi da, etegini kurtarabildi...

Hayvanat bahcesini gezdikten sonra, yine yer alti
treniyle alisveris merkezine gittik. Alisveris yaptiktan
sonra da pansiyona donduik.

Bu sefer bir akillilik edip, pansiyonun sahibine,
nerede Flamenko izleyebilecegimizi sorduk. Meger biz
bir gece 6nce o kadar yolu bosuna gitmisiz. Pansiyondan
500 metre ileride Flamenko izlenebilecek glzel bir yer
varmis. Gece oraya gittik. Aman ablacigim, o danslarin
guzelligini anlatamam sana. Bu, gercek bir sanat...

Isin enteresan tarafi da, program siiresince, gelen
gecen bana sarilip, yanaklarimdan O©plyordu. Galiba
Flamenko izlemeye giden ilk spastik bendim. Pablao
Flamenko'yu isleten hanim, disariya ciktigimizda bana bir
tane karanfil verdi. Riya gibi bir geceydi. Hostal'a
dondugimuzde saat gece yarisi 02.00'ye geliyordu.

Ertesi gin o6gle Uzeri ucaja bindik. Istanbul'a
indigimizde saat 22.00 idi. Ben babamla birlikte, diger
yolculara engel olmamak icin 6n koltuklardan birine
gectim. Hostes abla ise, yorulmamam icin beni en son
indirecegini sdyledi ama ben insanlara engel olmaktan hig
hoslanmadigim icin babamla Dbirlikte koérugin bir
kosesinde durmayi tercih ettim. Hostes abla gercekten
cok tath biriydi ve bizi yordugu icin en az bes kere 6zlr
diledi. Zaten biraz sonra da tekerlekli iskemlemi
getirdiler ve bavullarimizi aldiktan sonra, evimize dogru
yola ¢iktik. Unutamayacagim bir tatildi...
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Evet, ablacigim, bu kisacik (!) mektubumu burada
noktaliyor, Ablalarin En Tatlis’'na doyasiya sariliyor,
sevgiyle yanaklarindan 6plyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 63
Istanbul, 23 Kasim 1992

BENIM ABLAM,

Baslik hosuna gitti mi? Eee ne yaparsin ben biraz
tekelciyimdir. Aslinda sevdigim insanlari kimseyle
paylasmam diyemem. Cunkl paylasmayi severim, ama
konu, Mige Dagdeviren olunca isler degisiyor... Seni o
kadar cok seviyorum Ki...

Bugliin sana anlatacagim oyle uzun uzun olaylar yok.
Dinlemekten sikilmayacagin  bir mektup olacagini
umuyorum. Sen yine de inanma. Sana yazmaya bir
basladim mi, bilirsin sonunu getiremem.

Gecenlerde Alevin ¢ok tath bir arkadasiyla telefon
aracihgiyla tanmistim. Ismi Sezim. Nedenini bilmiyorum
ama icim 1sindi, cok sevdim. Sessiz sakin bir kiz. Galiba
onu sevmemin bir nedeni de, bana “Asli abla” diye hitap
etmesi. Alevi bir tirli alistiramadim bana *“abla”
demeye... 16 Ocak'ta Alevin dogum ginu partisi var.
Sezim'i de cagiracak ve sahsen tanisacagiz. Bakalim nasil
bir cocuk...

Uc dort ay kadar 6nce Basbakan Suileyman Demirel'e
bir mektup yazmistim. Gecenlerde cevap geldi.
Basbakan'dan mektup almak ¢ok onur verici bir olay tabii
ki, ama nedense ben o kadar heyecanlanmadim. Belki de
cevap verecegini tahmin ettigim icindir.

Mige ablacigim, bilmiyorum hi¢ izledin mi?
Televizyonda ilging bir yarisma programi var:
Carkifelek... Sessiz harfleri soyleyerek, panodaki soru
bulmacalarini bulmaya calisiyorsun. Cok hosuma gidiyor.
Cogu zaman iki G¢ harf cikar cikmaz cevabi séyliyorum ve
dogru cikiyor.
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Katilmak i¢in miracaat ettim. Aslinda konusmam zor
anlasildigindan, kabul edeceklerini pek sanmiyorum ama
belki de sirf ilging geldigi icin cagirabilirler beni. Eger
katilirsam ve biraz da sansim yaver giderse, oldukca
fazla puan toplayip, hediye alabilirim santyorum.

Buglin seninle, son vyazdigim siirlerimden birini
paylasmak istiyorum. Tarih: 05 Mayis 1992.

YUREK GEREK

Dinya senden aldigini sana geri verir,
Senin ona verdigin nedir?

Hep SAVAS,

Hep KAN, NEFRET,

Daha cok aci, daha cok keder...

Cekip gitmek var bu alemden

Ama

Baska Dlnya aramak icin dostum,
YUREK GEREK..

Begendigini umuyorum. Bu siiri, dinyay! c¢opligu
cevirmeye calisanlar icin yazdim. Ablacigim, yasadigimiz
gezegeni o kadar sorumsuzca kullaniyoruz ki, bir gin
kaynaklari tikenecek ve biz de hatamizin bedelini ¢ok
agir oOdeyecegiz. Biliyorsun, tabiatin, var olmak icin
insanlara gereksinimi yok. Ancak bizim, yasayabilmek icin
ona ihtiyacimiz var...

Simdi de, uzun zamandir ara verdigim hayat
hikdyemi anlatmaya devam ediyorum.

Benim arkadasliklarim genellikle cok uzun sirer.
Bugiin de sana alti yil boyunca kardes gibi oldugum ikKi
arkadasimdan, Safak ve Sinan’dan s6z edecegim.

302



Safak'la, bahceye ciktigim zamanlar zaten
selamlasip, konusuyorduk. Daha sonra onu dogum gunu
partime cagirdim. Geldi ve aksamin gec¢ saatlerine kadar
sohbet ettik, oyun oynadik. Ondan sonra da devamli
gorismeye basladik. Agabeyi Sinan’'la da tanistik. Onunla
da cok iyi dost olduk.

Hafta sonlari dersi olmadigi zaman Safak bize
gelirdi. Saatlerce sohbet ederdik. Cok biyuk zevk alirdik
dostluktan. Bazen beraber ders calisirdik. Bana
bilmedigim konulari 6gretirdi, tabii ben de ona...

Sana Turk Hava Yollarrnin Buylkcekmece'deki kamp
yerinden bahsetmis miydim? Eskiden her yil oraya
giderdik. Bir kere Safak da gelmisti bizimle birlikte.
Aman o on gin ne kadar zevkli gecmisti benim icin. Nasil
eglenmistik...

Neyse Miige ablacigim, simdilik kisa keseyim de,
gelecek sefere sana bizim T.H.Y. kampini uzun uzun
anlatirim.

Simdi sana Omer Hayyam'in c¢ok sevdigim bir
rubaisini yazmak istiyorum.

Sevgiyle yogrulmamissa yuregin,
Tekkede, manastirda eremezsin.

Bir kez gercekten sevdin mi diinyada,
Cennetin, cehennemin lstindesin...

Bir sir daha var, ¢ézdiklerimizden baska...
Bir 1sik daha var, bu isiklardan baska...
Hicbir yaptiginla yetinme, gec 6teye...
Bir sey daha var, bitin yapitlardan baska...
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“Asll, sen bunu bana bosuna yazmazsin. Yine ne
cikacak bakalim bunun altindan?” diye disundigunu
tahmin edebiliyorum. Haklisin, yazmak istedigim birkac¢
sey var: Mige ablacigim, her zaman vyapilabilecek bir
seyler daha vardir... Elimizdekinin kiymetini bilmeli ve
daha iyisine ulasabilmek icin de caba harcamaliyiz. Artik
bundan nasil bir mesaj ¢ikarirsin, onu ben bilemem...

Mige ablacigim, satirlarima son verirken, sunu da
ilave etmek istiyorum: Kendini, vicudunla
sinirlayamazsin... Eger bunu yaparsan, kendine diinyadaki
en biyuk haksizligi yapmis olursun.. Eger sana ve
yapabileceklerine inanmasam, bir kere bile mektup
yazmazdim ama Onemli olan, benim sana degil, senin
kendine inanman...

Yanaklarindan 6ptuyorum canim ablam...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 64
Istanbul, 17 Aralik 1992
Ablam merhaba,

Uzun zamandir yazamadim sana. Vakit bulamadim
dersem, vyalan olur. Cunkl bugilnlerde “Rehber”’imden
baska yazacak bir seyim yok. O konuda da oldukca
hizliyim  ve  yirmi  dort vyazidan on bes tanesini
tamamladim.

Gelelim sana yazamamamin nedenine... Biraz ara
vermek istedim. Ben arkadaslarima bazen glnlerce, hatta
aylarca tek satir yazmam. Sen de benim arkadasim
olduguna gore, farkl davranacak degilim ya... Bugin
icimden geldi, yaziyorum. Unutmamani istedigim tek sey,
mektuplarim ne kadar gecikirse geciksin, kalbim her
zaman seninle ve seni ¢ok seviyorum...

Bizim evde “Her Seye Ragmen” programinin
cekimlerinin yapildigini yazmistim sana. Gegtigimiz pazar
gund bu program yayinlandi. Yaklasik on bes dakikasini
bana ayirmislar. Cok glzeldi. Program icin yazdigim
mektubu spiker cok giuzel okudu. Faruk agabeyin benimle
yaptigl roportaj yayinlandi. Roportaj sirasinda altyazi
yoktu. Herhalde, “Anlayana sivrisinek saz, anlamayana
davul zurna az...” s6zunden yola ciktilar. Ne var ki, sunu
fark ettim: Ben bile kendi soOylediklerimi guclikle
anlayabiliyorum. Oysa yazarak iletisim kurdugumda her
sey cok daha kolay oluyor. Bu da, basarili bir yazar
olabilecegimin en biyuk kaniti. Ablacigim, programi size
haber veremedik. Clinkl bizim bile iki giin 6nce haberimiz
oldu. Anneannemler de tesadifen izlemisler.
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Sana yazmamistim. Birka¢ haftadir Ingilizce
ogrenmeye merak sardim. Oldukca da hizli gidiyorum.
Aleve, alti kitaptan olusan bir seriyi aldirdim ve ilk
kitabin sonlarina yaklastim. Bir yil icinde Ingilizceyi,
okuyup yazabilecek ve biraz da konusabilecek kadar iyi
ogrenmeyi planliyorum.

(Maymun  istahli  olmasam, bu  planimi
gerceklestirebilirdim... Dile yetenegim olmasina ragmen,
gercekten gonul vermedigim aktivitelerden cok cabuk
sikildigim icin, Ingilizce calismaktan da bir siire sonra
vazgectim. Su anda, derdimi anlatabilecek ve Internette
sorf yapabilecek kadar Ingilizcem var.)

Bu mektubum fazla uzun olmayacak. Simdi de sana
hayat hikayemde Tirk Hava Yollari Kampr'ni anlatacagim.

Gittigimiz ilk yil cadirlarda kalmistik. O zaman
Bungalovlar (Bir ailenin kalabilecegi miuistakil evler)
yaptimamisti. Cadirin i¢i gundiz cehennem gibi sicak
oluyordu. Zaten oraya da gece, yatacagimiz zaman
giriyorduk.

Cadir dedim ama aklina ¢cok basit bir sey gelmesin.
Icinde ¢ yatak, iskemle, masa ve fermuarli dolap olan ve
herhangi bir bocegin girmemesi icin beton (zerine
yerlestirilmis, oda gibi cadirlar.

Tek sorun, tuvalet ve dusun, cadirlarin bulundugu
yerden c¢ok uzakta olmasiydi. Denizden geldikten sonra
annem beni sezlonga oturtur, gundiz cadirin icgine
koyarak isittigl su siseleriyle dus yaptirirdi. Ertesi yil
ise, evler yapildi. Boylece hem dus, hem de tuvalet
sorunum ¢6zumlendi.
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Kampta her sey cok guzeldi ama ah o merdivenler...
Buylkcekmece Mimar Sinan Koyu'ndeki kampin arazisi,
oldukca dik bir yamacla denize iniyor. Bu nedenle sosyal
tesisler, ¢ katl apartman gibi, sirtini yamaca dayayarak
insa edilmis. Inanmazsin, her gin t¢ kat merdiveni, belki
dort bes kere tirmaniyorduk. En alt katta kampin plaji,
onun ust katinda yemekhane, televizyon ve oyun salonu,
diz arazide de evler...

Aksamlari diskoya gitmekten cok zevk alirdim. Bir
de, oyun salonuna gidip, satran¢c oynamaktan... Gittigimiz
bir donemde Turkiye Satran¢c Sampiyonu da oradaydi ve
onunla da birkac karsilasma yaptim. Tabii beni silip
stupuriyordu ama satrancta yenilmek dnemli olmadigi icin
blyik zevk aliyordum onunla satran¢ oynamaktan. Kamp
gunleri gercekten cok guzeldi...

Satirlarima son verirken, yanaklarindan oplyor, her
guntndn bir oncekinden daha giizel gegmesini diliyorum.

Seni dlinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli

307



Mektup no: 65
Istanbul, 12 Ocak 1993

Sayin Miige Dagdeviren, Siz “Ablalarin En TatlisI”
misiniz?

Bu soruya senin nasil cevap verecegini bilemiyorum
ama benim ic¢in Oylesin... Galiba seni biraz 6zledim. Neyse,
simdi bu konuya bir baslarsam, sonunu getiremem ve
mektubun yarisi dolar... En iyisi ben sana, yilbasini nasil
gecirdigimizi anlatayim...

30 Aralik'ta, Karadeniz Eregli'ye, yani
babaannemlere gitmek lzere yola ciktik. Allahtan yollar
karli degildi ve babam arabayl rahat kullandi. Saat
15.00'te babaannemlere ulasmistik. Aksamizeri
bilyikbabam ve Idil de geldiler. Bilmem sana bahsetmis
miydim? 1dil, halamin kizi ve babaannemlerin yaninda
okuyor. Lise ikinci sinifta. Okul birincisi ve Ustin basarili
bir 6grenci...

Aksam yemeginden o6nce hediyeleri actik. Aslinda
yilbasi gecesi saat 24.00'te agmak adet olmus ama babam
biraz acele etti. Aslinda boylesi daha iyi oldu. Clnki Alev
ile agabeyimin bana aldiklari hediyeyi cok merak
ediyordum. Alev bunu on gin kadar 6nce okulun oradan
almis ve yilbasina kadar beni meraktan catlatmak icin de
elinden geleni yapmisti. En sonunda hediyemi gordidm.
Kiicik bir tablo. Icinde bes tane Dalmagyali yavru
kopek... Cok sirin seyler... Gorsen, bayilirsin...
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O gece Alev ile yan yana yattik ve tam bana gore
bir riya gordim. Seninle de paylasmak istiyorum
ablacigim. Riyamda, Acibadem Spastik Cocuklar
Dernegi'ndeydim.  Tekerlekli iskemlemle  dernegin
bolimlerini geziyordum. Annem de yanimdaydi. Cocuklarin
durumlarini gordikce de sinirimden kopuriyordum. En
sonunda anneme, bir yetkili bulup getirmesini séyledim.
Birazdan, yaninda, vakfin kurucusu Prof. Dr. Hifzi
Ozcan'in yardimcisi olan bir hanimla birlikte geldi.

Kadinla konusmaya basladim. Cocuklarin mutsuz
olduklarini séyledim. O da bana, “Ama onlar yuruyorlar...”
diye cevap verdi. Artik sen benim dfkemi disin... Kan ter
icinde uyandim ve anladim ki, bu konuda miicadele vermek
benim ruhuma islemis... Ne yapsam da vazgecemem...
Annemden rica ettim. Bir gin beni oraya gotirecek.
Orada yapacak ¢ok isim var benim...

Yilbasi gini 6gleden sonra, amcamin oglu Burcin,
babaannemlere kalmaya geldi. Yilbasi gecesi annem
yemek icin i¢c pilav ve portakalli 6rdek yapti. Enfes
olmustu. Ben bira ictim ve biraz kafaylr da buldum ama
Allah'tan babam erken vyatalm dedi de, fazla
caktirmadan kurtardim isi...

Ertesi gin 6gleden sonra yola ciktik ama bu sefer
rahat gelemedik. Cunkl kar bitin yollari kapatmisti.
Babam yolu géremiyordu. Kenarlardaki isiklar olmasa
herhalde yoldan cikardik. Hayirlisiyla saat 22.00'de eve
donebildik.
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Bu arada, sana bahsettigim mektup arkadasim Emine
ablayla cok yakin dost olduk. Sik sik geliyor. Oturup
sohbet ediyoruz. Dinya tatlisi bir insan... Her seyi acik
acik konusabiliyorum onunla. Seninle de cok ilgileniyor.
Ne zaman gelse, “Muge nasil?” diye sorar. Hatta bir gin
seni de ziyaret etmek istiyor. Onu cok sevecegine
eminim...

Mektubuma burada son verecegim ama biliyorsun ki,
mektuplarim ve sana olan sevgim hic¢ tikenmez... Saglikla
kal ablacigim. Her sey gonliince olsun...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 66
Istanbul, 30 Ocak 1993

AH! SU ANDA YANINDA OLMAK VARDI

ABLACIGIM.

Oncelikle, dogum ginunt bir kez daha kutluyorum.
Umarim hediyeni de begenmissindir.

26 Ocak'ta size telefon ettim. Seninle konusmayi
cok istiyordum ama telefon diger odada oldugu icin bu,
gerceklesmedi. Neyse, onemli degil. Ziyaretine geldigim
zaman doya doya sohbet ederim seninle.

Bu arada, sana s6zinu ettigim arkadasim Emine abla
da sanirim yakinda size gelecekmis. Belki de bu mektup
elinize gectigi zaman onunla goérismis olursun. Seninle
cok fazla muhabbet ederse, kiskanirim haaa... Saka bir
yana, eminim sohbeti ¢cok hosuna gidecektir ve su da bir
gercek ki, sen mutlu oldugun zaman ben de cok
seviniyorum.

Ben sana bugin Alevin yas guni partisinden sz
etmek istiyorum. Alev, partiye bes arkadasini cagirmisti.
Sezim, Seda, Dila ve Banu geldiler ama Elif'in baska bir
Isi varmis, bu nedenle de gelemedi.

Seda ve Dila, oldukca erken geldiler. Hatta ben daha
giyinmemistim bile... Oturduk ve J(cumiz, masa
oyunlarindan biri olan Girgir't oynamaya basladik.

Biraz sonra ben giyinmek icin odama gectim. O
sirada da Banu geldi. Alev, sag olsun, Banuya benim
spastik oldugumu soylemeyi unutmus. O geldiginde ben
de, yerde oturup, altimdaki yastigi ceke ceke salona
gidiyordum. (Ben evde boyle dolasirim. Bizimkiler de,
“Kayigina bindi, geziyor...” derler.) Kizcagiz beni gorince
sok gecirdi... Yuzindeki ifadeyi bir gorseydin... Alev de
gayet dogal bir bicimde, “Pardon, sana soylemeyi
unuttum. Ablam spastiktir.” dedi...
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Biraz sonra dans muzigi basladi ama bir de baktim ki
hepsi kanepeye dizilmisler, dut gibi duruyorlar... Ben de
sinirlendim, kalktim dizlerimin Ustiine ve basladim dansa...
Bunlar hala oturmaya devam ediyorlar... En sonunda,
“Yahu ben anlamadim. Burada kim spastik? Ben miyim,
yoksa siz misiniz?” dedim. Hala kimildamiyorlar... En
sonunda Alev kollarindan cekistirdi de, cok sukir,
yerlerinden kalkabildiler.

(2000 yilinda, omurga egriligime bagll agri ataklarim
baslayana kadar evde tek basina, istedigim gibi hareket
edebiliyordum. O tarihten sonra ise, uzun hastane gunleri
ve ameliyatlardan sonra, slrekli tekerlekli sandalyede
oturmaya ve annemin vyardimiyla hareket etmeye
basladim.)

Sezim'den bahsetmistim sana. Partide onu yeterince
taniyamadim ama kiyafeti pek hosuma gitmedi. Ince,
siyah bir corap giymis, yasina hi¢c yakismamis. Kisilik
yapisini ise, dogru dirust sohbet edemedigimiz icin
bilemiyorum. Yaz tatilinde mektuplasacagiz. O zaman
birbirimizi taniriz.

Mlge ablacigim, son olarak, Dogan Ciceloglu'nun
“Icimizdeki Cocuk” isimli eserini okudum. Gergekten
olaganistiydd...

Kisilik gelisimiyle ilgili bircok konuyu inceleyen
kitapta, I¢ Cocuk ve I¢ Ana-Baba'dan da stz edilmis.
Insanlarin icinde, yaraticih§i, heyecani ve cilginca seyleri
simgeleyen ve onlari harekete gecirerek, yasamlarina
anlam kazandiran, kisiye yasama sevinci veren bir “i¢
Cocuk”un ve mantigi, kontrolli disunceleri simgeleyen bir
“I¢ Ana Baba’nin var oldugunu 6grendim. Simdi sana bu
Kitaptaki ilgimi ¢ceken birka¢ cimleyi yazacagim. Dikkatli
dinlersen, ¢ok sevinirim.
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“ic cocuguyla iliski kuran, «Vah zavalli ben!
Bana neler yapmislar, mutsuzlugumdan timden
sorumlu olan bu Kkisiler...» gorusune kapilirsa,
olumsuzu olumluya donustirme olanagini bulamaz.

Ic cocukla iliski, ona ulasma ve onu iyilestirme
icin kurulur; su andaki durumun icine kapanip,
«Benim elimden ne gelir? Ben magdurum. Artik ben
mahvolmus bir insanim.» havasina burinmek icin
degil... Bu iki zihniyet arasindaki farklari asagidaki
listede daha iyi gorebilirsiniz.

“BEN ZAYIFIM, “BEN GUCLUYUM.”
MAGDURUM.” ANLAYISI
ANLAYISI
1. Sdarekli kendini kisitlar. Surekli kendi sinirlarini

genisletme, buyume
cabasi vardir.

2. Surekli s6z konusu edinilen, | Strekli sOz konusu
gecmisteki “orada” ve edinilen “burada” ve

“0 zaman”dir. “simdi”dir.
3. Birey, kendini daha saglikl | Birey, kendine deger
yapma konusuna ilgisizdir. verir ve daha saghkl

olmaya calisir.

4. Birey, yasamindaki olanak | Birey, yasaminda olanak

ve ve
seceneklerin kisith olduguna | seceneklerin bol
inanir. olduguna inanir.
5.Bireyin belirgin yasam Bireyin belirgin yasam
felsefesi, felsefesi,
“Zavalll diinya, “Yasam guzel.
zavalli ben” Yasadigim icin
anlayisi icinde bicimlenir. mutluyum.” anlayisi
icinde bicimlenir.
6. Uzerinde durulan temel Uzerinde durulan temel
konu, hastaliktir. konu, sagliktir.
7. Birey, kendini lanetlenmis | Birey, kendini
hisseder. cogunlukla mutlu
hisseder.
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Evet, ablam, iki felsefe arasindaki buylk farklari
gordun. Hangisini tercih edersin? Ozellikle de su, “Zavalli
dinya, zavalli ben”e dikkatini cekerim. Eger sen de boyle
dusinuyorsan...

Mige ablacigim, mektubumu burada noktalarken,
yazmak istedigim birka¢ cumle daha var. (S6z veriyorum;
bu mektuba baska hicbir sey yazmayacagim.)

INSANLARI, CICEKLERI, HAYVANLARI,
TABIATI VE DENIZLERI, YANI DUNYAYI COK
SEVIYORUM AMA SENI HIC SEVMIYORUM.. DERSEM
YALAN OLUR. CUNKU SENI DUNYALAR KADAR
SEVIYORUM, FAKAT SU ANDA YAZACAKLARIMI 1Yi
DINLERSEN, COK  SEVINIRIM: HAYATTAKI
ZORLUKLARA, MUTSUZLUKLARA ALDIRMA VE
DAIMA MUTLU OL...

Arkadasin Asli
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istanbul, 11.02.1993

T.C. DISISLERI BAKANLIGI

|Igili Daire Baskanli§!

(Moskova Buyukelciligi'ne iletilmek tzere)
ANKARA

T.C. Disisleri Bakanhgr'na,
ILGI: 16.10.1992 tarihli mektubum.

Bakanliginiza gondermis oldugum, llgide kayith
mektubumda saglik durumu hakkinda bilgi vermeye
calistigim ve kendisine verilen raporu sundugum arkadasim
Muge Dagdeviren’in tedavisi icin Moskova Blyukelciligi'yle
iletisim kurmak ve Bagimsiz Devletler Toplulugu'nda
yapilan (mektubumda aciklamaya calistigim) beyin
hicrelerinin - yenilenmesiyle ilgili calismalar hakkinda
ayrintil bilgi almak istemistim.

Geregi hususunda talimatlarinizi arz ederim.

Saygilarimla,
Asli Dingman

ADRESIM:

S.S.K. GOztepe Hst. Arkasi

Hizir Bey Cad. Mektep Sok.
Selvi Apt. 4/10

81080 Ust Goztepe — ISTANBUL
TURKIYE

EV TEL: 9-(1) 355 50 88
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Mektup no: 67
Istanbul, 30 Mart 1993

Istanbul'u dinliyorum gozlerim kapali.
Once hafiften bir riizgar esiyor.

Yavas yavas sallaniyor

Yapraklar agaclarda.

Sucularin hi¢c durmayan cingiraklari.
Istanbul'u dinliyorum gozlerim kapal...

Canim ablam,

Bugun degisiklik olsun diye, satirlarima Orhan Veli
Kanik'in en sevdigim siirinden sectigim dizelerle basladim.
Umarim senin de hosuna gitmistir.

Mige ablam, gecen mektubumda sana, danismanlik
yapmak istedigimi yazmistim ya, galiba bdyle bir imkanim
olacak. Turk Spastik Cocuklar Vakfi'nin Baskani, Prof. Dr.
Hifzi Ozcan, benimle goriusmek istiyor. Gelecek hafta
vakifa gidecegim. Benden tam olarak ne yapmami
isteyeceklerini bilmiyorum ama hi¢ olmazsa ben ne
istedigimi  biliyorum ve bu sefer Yeni Dogus'taki
danismanligim sirasinda yaptigim hatalari
tekrarlamayacagim. Gelismeleri sana anlatirim.

Istersen 6nce bayrami nasil gecirdigimi anlatayim.
Karadeniz Eregli'den babaannem, biyikbabam ve kuzenim
1dil geldiler. Ramazanin son iki giinii ve bayram boyunca
beraberdik. Mige ablacigim, kalabalik aile o kadar
hosuma gidiyor ki... Bayramin ilk ginu halam ve kuzenim
Tekin agabey de gelince, 6gle yemeginde sofraya on kisi
oturduk ve neseyle sohbet ederek yemegimizi yedik.
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Ertesi gin aksam yemegini Sosyal Sigortalar
Kurumu'nun misafirhanesinde yedik ama nedense kimse
memnun kalmadi. “Evde olsaydik, daha keyifli olurdu.”
dediler. Bilirsin bdyle yerlerde pek rahat davranilamiyor.
Bizim ailede de bir araya toplanildiginda zaman c¢ok gtizel
gecer. Bol bol konusup, kahkahalarla gtleriz. Boyle olunca
da, dogal olarak evimizden baska yerde rahat
edemiyoruz.

Bayramin dclnci gintd 6gle yemeginden sonra
babaannemle 1dili Eregliye ugurladik. Biyiikbabam ve
halam ise, bir gece daha kaldilar. Daha sonra da
Besiktas'a dondiler.

Mige ablacigim, cumartesi gind, acildigindan bu
yana ilk defa Metro'ya gittim. Belki adini duymussundur,
cok buyuk bir sipermarket. Her sey kolilerle satiliyor.
Yuriyerek dolasmama imkan olmadigi icin, oradaki
alisveris arabalarindan birinin lzerine oturdum. Babam
da beni gezdirdi. Tekerlekli iskemlem bizim arabanin
bagajina sigmadigindan, her yere gotiremiyoruz. Aslinda
0 benim icin blyik rahatlik...

(Daha sonra, Yilmaz babamin arkadasli Yunus
agabey, bana bir tekerlekli sandalye daha alarak, annemin
Onerisiyle, bagaja sigmasi icin arka tekerleklerini kiicdltti
ve bana armagan etti.)

Neyse, ben sana Metro'yu anlatayim. Hemen hemen
her sey toptan satiliyor. Tavanlara kadar koliler dizilmis.
Tavan dedigim de, oOyle bildigin gibi degil; belki on
metre... Aklina gelebilecek her sey var. Televizyonlar,
buzdolaplari, yiyecekler, mobilya, giyim esyalari, evde
kullanilacak aletler, kirtasiye malzemeleri ve daha bir
surd sey...
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Kendime sik bir kalem aldim. Bir paket de
yapistiricl... Zaten babamlar her tirli ihtiyacimizi
aldiklari igin, bir eksigimiz yoktu ama isin komik tarafi,
biz oraya seker almaya gitmisiz. Kardeslerim de, ben de
seker canavariyizdir. Alti paket seker aldik. Daha sonra,
Metro'nun lokantasinda yemek yedik ve evimize dondik.
Her sey cok gilzeldi...

Sana buylik bir haber: Babam Ahmet isminde, yeni
bir kanarya almisti. Bizim Dilber’'in kafesine koydu ve su
anda dinya tathisi (¢ tane yavrumuz var. Daha bir
haftaliklar... Tabii anneleri yem veriyor ama tgiline birden
yetisemedigi icin annemle babam da besliyorlar yavrulari.
Gulmekten kirihyoruz. Kendilerinden biyik gagalari var.
Yakinda kocaman olurlar.

Ablalarin en tatlisi, bu mektubuma da burada son
verirken, yanaklarindan 6plyorum. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asl

318



Mektup no: 68 Istanbul, 15 Nisan 1993

Dunyanin En Tath Ablasi'na merhaba,

Ablam, nasilsin? Umarim c¢ok iyisindir ben bomba
gibiyim. Keyfim yerinde ve sana da cok guzel haberlerim
var.

Gectigimiz hafta, Turk Spastik Cocuklar Vakfrna
giderek, Sosyal Hizmet Uzmani Berrin Hanimla gorustim.
Bu ayin yirmi yedisinden itibaren her Sali glinii oradayim.
Berrin Hanim bana bir yil boyunca kendi meslegini
ogretecek. Daha sonra da goérevime baslayacagim. Su
anda onun asistaniyim ve her konuda isbirligi yapacagiz.
Bes yil icinde de bu isi en mikemmel Dbicimde
o0grenebilecegime inaniyorum.

Cok mutluyum. Biliyorsun, insanlarla i¢ ice olmak,
onlarla birlikte calismak, en biyuk hayalimdi ve sonunda
gerceklesecek.

Yalniz, bir tek sorun var: Berrin Hanim, “Tibbin,
durumunda ilerleme olabilecegini onayladigi c¢ocuklarla
ilgilenecegiz.” diyerek, bana ve kendine kisitlama getirdi.
Eger ben tibbi dinlemeye kalksaydim, su anda senin
arkadasin olamazdim... Disunebiliyor musun, boyle bir
mutluluktan mahrum kalacaktim. Berrin hanima da
sOyleyecegim; calismalarimiza sinirlama getirmesin.
Bilirsin ben ZOR ve hatta IMKANSIZ olan konulari
severim. Benim KOLAY insanlarla isim yok... Yine gidip en
zor cocuklari bulacagimdan emin olabilirsin...

(Berrin Hanimin amaci, benimle ishirligi yapmak
degil, ona cok ilging geldigimiz icin, annemi ve beni
incelemekmis. Daha sonra, annemle benden gizli
gorismeler yapmak istedi; benim ailelerle gorismemi
cesiti bahanelerle engelledi. Tabii annem isin aslini
hemen bana soyledi. Zaten bir siire sonra da Izmire
tasindik.)
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Bu arada, babam yazdigim rehberi de kitap olarak
bastirmak istiyor. Rehberin bitmesine yedi makale kaldi.
Her sey istedigim gibi gidiyor ve en oOnemlisi de,
yazdiklarim beni tatmin ediyor. Bugiin size “Ozirli Cocuk
ve Yasam”i gonderiyorum. Mige ablacigim, eger kendini
Iyi hissediyorsan, bu yazimi senin de dinlemeni istiyorum.
Cunkl gercekten cok sevdigim bir makalem...

Mlge ablam, seni cok 6zledim ve cok, ¢cok, cok ama
cok seviyorum. Ekim ayini iple gcekmeye basladim. Dogum
gundm bir gelse, bayram vyapacagim... Ayrica, Selcuk
amcamin bana so6zii var: Insallah bir gin seni bize
getirecek. Mutlaka bekliyorum...

Satirlarima son verirken, tatl yanaklarindan doya
doya Oplyorum. Yasam akisinda herkesin bir alani vardir.
Ister bitin bir dinya, ister bir tek karyola.. Onemli
olan, orada bulunmak degil, varolus sevinciyle orayi
guzellestirmek, doldurmak, kisacasi, kendi parselimizi,
isteklerimiz dogrultusunda yeniden yaratmak, yoktan var
edebilmek, bir tek karyolaya koca bir dinyayi
sigdirabilmektir... Ben senin bunu basarabilecegini
biliyorum ve emin ol ki, TANRI SENINLE BERABER...
Tabii ben de...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 69 Istanbul, 05 Mayis 1993

Canim ablam,

Uzun zamandir sana yazmay! 6zlemistim ama firsat
bulamadim. Vakifla ilgili konular tim vaktimi dolduruyor.
Sikayetci degilim. Aksine, zevkten dort kose oluyorum.

Evet, sali glnleri vakifta Berrin hanimla beraber
oluyor ve bol bol sohbet ediyoruz. Once beni tanimak
istedigini ve kendimle ilgili, aklima gelen her seyi ona
anlatmami istemisti. Ben ise (aceleciligimi bilirsin) hemen
velilerle konusmak istedigimi soOyledim. “Heniiz cok
erken...” dedi ama sanirim boyle disinmesinin en 6nemli
nedeni, beni tanimamasi ve zihinsel olarak hangi dizeyde
oldugum konusunda teredditlerinin olmasiydi. Tabii,
ikinci gorismemizden sonra bunlar ortadan kalkmaya
basladi ve bu haftaki gorismemizde, yakin zamanda bir
veliyle konusmam icin bana sans taniyacagina dair sz
aldim. Gelecek hafta da artik benden bahsetmeyi birakip,
orada velilere nasil yardimci olabilecegimizi tartismaya
baslayacagiz.

Ben oradayken, Milliyet Gazetesi'nden bir muhabir
geldi. Hifzi hoca bizi tanistirdi ve “Asli Dingman, bir edip
ve ailelere danismanlik yapmak ic¢in bize basvurdu. Berrin
hanimdan gerekli egitimi aldiktan sonra bizim elemanimiz
olacak...” diyerek, gonlimi de fethetti.. Milliyet
Gazetesinin 10 Mayis'ta baslayacak “Ozurliler Haftas!”
nedeniyle bir yazi dizisi hazirladigini 6grendim. Benim iki
yazim da bu kapsamda yayinlanacakmis.

(Bu yazl dizisinde benimle ilgili yazilanlar tam bir
felaketti. Spastik yerine, cocuk felcli oldugum yazild.
Disuncelerim carpitildi vb. Zaten bugine kadar medya
benim gercek kisiligimi ve Urettiklerimi asla yansitamadi.
Yayinlarinda, “Tek parmakla yazi yazan mithis

spastik’ten Gteye gecemediler bir tarld...)
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Sana bir haber: Annemler Izmir'e tasiniyorlar... Ben
simdilik babaannemlerde kalacagim. Cok zevk aldigim igin
vakiftan ayrilamiyorum. Hele danismanliga da baslarsam...
Babamlarda kalacagim ve o da beni her hafta vakifa
gotirecek.

Yalniz, annemler gitmeden seni bir kere daha
gormeyi cok istiyorum. Izmir'e gidersem, bir daha ne
zaman Istanbul'a gelirim, bilinmez, belki de hig
gelemem... Onun icin seni mutlaka gdrmek istiyorum.
Insallah bir gin size gelecegim.. Gerci bizim
arkadasligimizda mesafelerin 6nemi yok. Dinyanin 6bir
ucunda da olsam, mektuplarimla hep yanindayim... Yine de
o tath yanaklarindan Opmeden, sana sotyle siki siki
sarilmadan gitmem Izmir'e...

Gecen gun tesadufen bir film izledim. “Her Seye
Ragmen”i seyretmek icin televizyonu actim ve ikinci
kanala civilendim... Boyundan asagisi fel¢li olan bir
Amerikan Futbolu kocunun 06ykisi... Bogazindaki delik
nedeniyle konusamiyor ama esiyle dudaklarini hareket
ettirerek anlasiyor. Esi de tercumanlik vyapiyor ve
kocasinin soylediklerini baskalarina aktariyor. Adam kaza
gecirdikten sonra da kocluga devam etti ve o sene takimi
sampiyon yapti.

Mige ablacigim, tekrar yaziyorum ve bu cimleyi
yazmaktan asla vazgecmeyecegim: Kendini vicudunla
sinirlayamazsin... Bunu yaparsan, kendine dinyadaki en
blyuk haksizligr yapmis olursun...

Biraz hayat hikdyemi anlatmaya devam edeyim ve
sonra da, en kisa zamanda gorusmek tmidiyle mektubumu
bitireyim.

Annemle babam ayrildiktan sonra anneannemin
yaninda kalmaya basladigimi yazmistim. Bugin de orada
gunlerimi nasil gecirdigimi anlatayim.

322



Vakit gercekten glzel gecerdi. Dedemle tavla
oynardik. Her seferinde de yenilirdim ve ¢cok bozulurdum.

En buylk zevklerimden biri de, mutfagin 6ntne
oturup, anneannemin yemek yapisini izlemekti. Cenem
oyle bir diserdi ki boyle zamanlarda, oradan kovulacagim
diye 6dum patlardi ama anneannem sohbetimden c¢ok
hoslandigi icin béyle bir tehlike yoktu tabii ki.

O zamanlar carpim tablosunu bilmiyordum;
anneannem de Ogretmeye calisiyordu. Inat bu vya,
ogrenmeyecegim... Ama anneannem benden daha
kurnazdir ve onun da kolayini buldu. Koca tabloyu, o bana
degil, ben ona sorarak ezberledim... Beraber, gunlik
calisma programlari hazirlardik. Hi¢cbirine uymazdik, o da
baska mesele...

Anneannemle dedem beni gezdirirlerdi. Yakacik'a,
Buylkada'ya giderdik. Cok glizel anilarimdir onlar ve simdi
dusinuyorum da, her sey zamaninda guizel... Su anda dyle
bir yasantidan pek zevk almazdim dogrusu...

Ablalarin en tatlisi, simdilik seni uzaktan 6puyorum.
Geldigim zaman bunun acisini ¢cikaririm... Saglikla, neseyle
kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 70

Istanbul, 24 Mayis 1993

Canim, canim, canim, benim canim ablam,

Sana cok ilging bir sey yazacagim: Seni her
gorisimde enerjim ve yasama guclim yenileniyor...
Cumartesi guni de boyle oldu. Sizden ¢iktigimda, kendimi
0 kadar iyi hissettim Ki... Bunun en énemli nedeni, sanirim
sana sarilmamdi... Uzun zamandir bunu cok arzu
ediyordum. Gercekten sevdigim kisilere dokunmadan,
sarilmadan duramam ama bir sarildim mi da, cigerlerini
sokerim. Insallah canini acitmamisimdir...

Emine ablami sevdin mi? Dinya tatlisi bir insandir...
O da benimle ayni duygulari paylasiyor senin igin... Ik
tanistigim giunlerde Emine ablaya seni anlatirken,
duygusal davrandigimi distuniyormus ama cumartesi ginu
seni gordikten sonra, seninle benim aramda kurulan
olaganisti iletisimi hissetmis ve onda da béyle bir duygu
olusmus. Seninle cok rahat diyalog kurdugunu sdyledi.
Isin enteresan vyani, tanistiktan sonra sirekli seni
dusinmeye baslamis; tipki benim gibi... Kelimelerle ifade
edilemeyecek bir duygu bu... Seninle ilgili her sey, gozinu
kirpman bile, beni son derece etkiliyor. Emine abla da,
benimle ayni frekansta oldugu icin, o da boyle disinuyor.

Mige ablacigim, yutkunabilmen, beni dyle sevindirdi
Ki... Harika bir sey basardiginin farkinda misin?
Biliyorum, simdilik biraz zor oluyor. Belki de sana aci
veriyor ama zamanla daha rahat yutkunabilecegine
ylrekten inantyorum.
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Ayrica baban, artik koltukta otururken bacaklarini
da calistirdigini soyledi. Gercekten cok mutlu oldum.
Vicudunu ne kadar cok calistirirsan, o kadar rahat
edersin. Kendimden biliyorum. Adalelerinde kasilma
olanlarin en buylk sorunu, hareket etmektir ve zor
oldugu icin de biraz tembellik yaparlar... Oysa jimnastik
yaparak, istemsiz kasilmalari bile, bir yere kadar kontrol
edebilme imkanimiz olur. Ornegdin, farkindaysan artik
yumruklarini da ¢ok fazla sikmiyorsun ve sana sunu da
soyleyeyim: Vicudunun bir tek adalesini calistirmanin,
blitin adalelerine faydasi var. Bu nedenle de, tembellige
yer yok... Bunun kolay olmayacagini biliyorum ama benim
ablam butin giclikleri yenebilir...

Beni en cok sevindiren ise, kendine deger vermeye
baslaman oldu. Vicudunu calistirman bunu goésteriyor.
Diyeceksin ki, “Asli, hani sen fiziksel olaylara O0nem
vermezdin?” Evet, bu dogru ama senin jimnastik yapman,
saglhkli ve daha uzun yasaman icin sart... Ben daha nice
yillar boyunca arkadasin, kardesin olmak istiyorum. Sana
ihtiyacim var, ¢iinkiit SENI SEVIYORUM...

Bu arada, senin yanindayken sdéyleyemedim; umarim
en kisa zamanda kalgcandaki yaralar gecer. Ge¢cmis olsun
diyor, cabuk iyilesmesi icin dua ediyorum.

Ben de artik babaannemlerdeyim ve bu mektubu da
oradan yaziyorum. En kisa zamanda yeniden yazmaya
calisacagim. Yanaklarindan Operek satirlarimi
noktaliyorum. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 71

Istanbul, 15 Haziran 1993
Canim ablam,

Sevgi ve 0Ozlemle baslamak istiyorum satirlarima...
Nasilsin? Umarim kalcandaki yaralardan kaynaklanan
sikintilarin biraz hafiflemistir.

Ben iyiyim. Nedense buginlerde seni ¢ok 0Ozledim.
Herhalde yakin zamanda gorisince, size artik daha sik
gelecegim gibi geliyor, hevesleniyorum. Bu arada, Emine
ablam da cok sansli masallah... Cani istedigi zaman size
gelebilecek. Iste bu da, spastik olmamanin avantaj...
Kiskanmiyorum desem, yalan olur...

Ablacigim buglin bizim vakifa gittim. Simdi sana
oradaki insanlarin zaaflarindan, acizliklerinden s6z
edecegim. Dinle de, insanlarin zayifliklarina sahit ol...
Sana bunlari anlatiyorum. Cinkd her an yasamin icinde
olmani, onu tanimani ve paylasmani istiyorum. Diinya cok
guzel, yasamak harika bir sey ama bazilari onu nasil
degerlendirebileceklerinin farkinda bile degil.

Ben nicin senin arkadasinim, hi¢ distundin mi? Evet,
seni asiri seviyorum; benim icin ¢cok kiymetlisin ama bitin
bunlardan baska bir neden daha var: Vicudunu
kullanamiyor  olabilirsin  ama seninle birlikteyken
hissediyorum ki, ¢evrenle iletisim kurmak icin ¢cok buyulk
bir caba harciyorsun ve bu beni ¢ok sevindiriyor. Mesela
ben seninle ¢ok rahat diyalog kuruyorum ve (bircok insan
bu gorusime katilmiyor olabilir ama umurumda degil)
senin disinme yetenegini tam olarak kullanabildiginden
hi¢ siiphem yok. Buna inanmayanlara tavsiyem, yarim saat
senin yaninda otursunlar, fikirlerini degistireceklerdir.
Iste biraz da bu nedenle senin arkadasinim. Biliyorsun
her sey zekayla basliyor ve bitiyor...
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Bizim vakiftaki cocuklar, zekélarinin farkinda
degiller. Isin aci tarafi, farkinda olsalar bile, ona deger
vermiyorlar... Berrin Hanim da, bas hayalperest. Ben
cocuklara satranc ogretecekmisim... Buglin denemesini
yaptim...

Meltem diye bir arkadas var. Yirmi U¢ yasinda. Cok
zeki biri ama sadece vicudunu kullanmayi becerebiliyor.
Atletizmde madalyalar1 var ama zekasini kullanmak sz
konusu olunca, hemen sikiliyor. Bugln satrang
ogretiyorum, akh baska yerlerde... En sonunda sikildi,
kalkti gitti.

Fiziksel engeli agir degil. Tek basina rahatlikla
ylruyebiliyor ama ne yapayim? Bana ve onunla arkadaslik
edecek herkese, daha dogrusu, tim insanlara, yiriyen
bir cift bacak degil, dogru dirist kullanilan bir beyin
lazim...

Neyse, biraz ugrasirim. Meltem kendini
gelistiremezse de, gelistiremez. Benim ne aptallarla, ne
de kendini aptal yerine koyanlarla ugrasacak vaktim yok...
Yalniz, suna ¢ok 6fkelendim: Tanrr'nin bizlere sundugu en
olaganustii armagan olan INSAN ZEKASI nasil boyle hice
saylilabiliyor?

Berrin Hanima  soOyleyecegim. Ben velilere
danismanlik  yapmak istiyorum. Cocuklarini  onlar
egitmeliler, ben degil... Cocuklar yirmi doért saat
aileleriyle birlikteler ve onlara, zekalarina deger vermeyi
ancak ebeveynleri 6gretebilir.

Biliyor musun, belki de ben cocuklarla rahat iletisim
kuramadigim icin bdyle bir dustnce gelistirdim. Her
neyse, bildigim tek sey varsa, su anki gérevim beni tatmin
etmiyor ve sevdigim isi yapmak istiyorum.
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(O zamanlar, spastik ¢ocuklarin sorunlarinin ailede
¢Ozllecegini dustintyordum. Oysa ilk kitabim “Yedi Temel
Tutum / Spastiklerin Aile Ici lliskileri ve Engelin Algilanis
Bicimleri"ni yazdiktan sonra fark ettim ki, uzmanlarin da en
az aileler kadar bu konuda bilinglendiriimeye
gereksinimleri var. Ben de calismalarimi o yone kanalize
ettim.)

Evet, ablam, yanaklarindan doya doya O6puyorum.
Saglikla kal...

Seni diunyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 72
Istanbul, 03 Temmuz 1993

Hayat ne fazla glilmek, ne de yasa girmektir.
Gelenegi cignemek, tarihi devirmektir.
Dinyay! parmaginin ucunda cevirmektir.
Yasamak, yatagindan seller gibi tasmaktir...

Dunyanin en tath ablasi,

Yine bir siirle baslamak istedim mektubuma. Bu
sefer Sabahattin Ali'den sectim dizeleri. Bu dortligi cok
seviyorum. Belki de benim yasam felsefemin kicuk bir
0zeti oldugu icin bu kadar hosuma gidiyordur, ne dersin?

Emine ablam sizde cekilen bir fotografi génderdi
bana. O kadar hosuma gitti ki... Sana enteresan bir sey
soyleyeyim: Icim sana karsi dyle biyiik bir sevgiyle dolu
ki, elime almisim resmi, “Canim ablam benim...” diyorum.
Artik sen gerisini disun... Bakalim benimle nasil basa
cikacaksin?

Canim ablam, buginlerde cok keyifliyim. “Neden?”
dersen, vakiftaki islerim tam istedigim gibi gitmeye
basladi. Yoksa benim i¢in dua mi ettin ablacigim? Berrin
hanimin gonlind iyice fethettim ve cok hararetli bir
gorismeden sonra, “Agzindan girdim, burnundan ciktim”
ve danismanlik yapmam icin onayini aldim.

Bu haftaki goérismemizde genel bir degerlendirme
yaptik. O gune kadar birlikte neler yaptigimizi, neler
yapamadigimizi konustuk. Emine ablami da cagirmistim
vakifa, o da dinledi bizi.
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Berrin Hanim bana, hayal kirikhgina ugrayip
ugramadigimi sordu. Ben de, “Ben buraya, danismanlik
yapmak icin basvurdum ama yapamadim. Bu hi¢ hosuma
gitmedi...” dedim. Berrin Hanim, “Grup i¢cinde ben seni
bilerek yalniz biraktim. Niye o zaman istedigin gibi
konusmadin velilerle?” diye sordu. Ben de, “Mimkin
degildi. Cunki veliler beni herhangi bir ogrenci gibi
goruyorlardi. Eger ben iyice 6ne c¢iksaydim, tamamen
dislanirdim.  Beni danisman olarak tanitacak Kisi,
sizdiniz...” “Ben onlara teklif ettim.” dedi. Ne demis
biliyor musun? “Aslinin duygulari ¢cok gizel. Cok ilging
fikirleri var. Konusmak ister misiniz?” Mige ablacigim,
biri bana boyle seyler sdyleseydi ben de, “Bana ne onun
duygularindan?” derdim.

Berrin Hanima da onu soyledim. “Siz beni, ‘Asli
bizim danismanimiz. Cok okumus, kendini yetistirmis.
Diplomasi yok ama biz ona guveniyoruz. diye
tanitsaydiniz, bakin neler olurdu...” dedim. Berrin Hanim
ise, “Ama sen bir uzman degilsin.” dedi. Ben de bir
konusmaya basladim ki, hi¢c sorma... Sunlari soyledim:
“Kasith olarak diploma almazlik etmedim ki... Ben 0zirli
bir insanim, okuyamadim, okula kabul edilmedim. Ne
yapabilirdim? Simdi de bir kagit parcasi icin yillarimi
feda edemem. O zaman icinde belki danismanlik yaparak
on tane cocugun ve velinin hayatini daha yasanilir hale
getirebilirim. Bundan daha giizel ne olabilir ki? Universite
diplomasi olan herkesin, isini iyi yapacagini garanti
edebilir misiniz?” dedim.

(O zamanlar ben de kendimden vyeterince emin
degilmisim. Simdi olsa, “Bir konu hakkinda kim, yasami
boyunca, 365 giin, 24 saat egitim aliyor?” derdim. Ben
gercek bir Serebral Palsi uzmaniyim ve bu konuda sinir
tanimiyorum. Clnkd bu olguyu her seyiyle YASIYORUM.)

330



Bu sotzler lzerine, veliler icin hazirladigim formu
Emine ablama gdstererek, “Ka¢ uzman boyle bir form
hazirlayabilir?” dedi. Zafer benim olmustu. Eylilde, ya
burada, ya da Izmir'deki yeni agilan merkezde, her
seyden cok sevdigim isime baslayacagim.

Mlge ablacigim, en o6nemli 6zelliklerimden Dbirini
dinledin. Kafama koydugum her seyi yaparim ve dlnya
tersine donse, engel tanimam. Sen de benim sevgimle
basa cikamazsin. Kendini toparlamak zorundasin, yoksa
benden kurtulman mimkin degil.

Gecgen gin Emine ablamla onu konustuk. Seni c¢ok iyi
gormus. Yutkunabilmen ise, onu cok sasirtmis. “Ben
yutamayacak zannettim.” diyor. Ben de aynen soyle
dedim: “Benim ablam bircok seyi basarabilir ama cok
tembel...” Simdi g6zlerinle, “Hayir.” dedigini gorir
gibiyim ama hic itiraz etme... Eger beni bu gérusimden
vazgecirmek istiyorsan, ¢ok gayretli olman lazim. Inan,
seni simdikinden daha iyi gorirsem, hayatta ilk defa, bir
fikrimde yanildigim icin ¢ok sevinecegim. Her sey senin
elinde... Doktorlarin dediklerine inanip, “Benden ne koy
olur, ne kasaba..” diye dusuniyorsan, benim icin de,
“Zeka 0zurli olur.” demislerdi... Gerisini artik sen disan...

Satirlarimi burada noktalarken, seni 0zlemle
kucakliyorum. Saglikla kal ve litfen kendine deger ver.
Cunkl benim icin cok kiymetlisin...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 73
Istanbul, 20 Temmuz 1993

Ablalarin en tatlisi,

Mektup yazmak i¢in daha fazla bekleyemedim.
Seninle paylasmak istedigim c¢ok sey var. Hemen
anlatmaya baslayayim.

Bugtne kadar, devamini gormek icin tekrar uyumak
istedigim hicbir riya olmamisti ama gecen aksam, daha
dogrusu sabaha karsi seninle ilgili bir riya gérdim ve
bitmemesi icin de elimden gelen her seyi yaptim.

RiUyamda annenler seni bizim eve getirmislerdi. Hep
beraberdik. Tahmin edecegin gibi, senin yaninda oldugum
icin keyiften dort koseydim... Seni de Oyle sik sik
goremiyorum riyamda... Aksilige bak, tam o sirada
uyandim. “Hay Allah!” dedim kendi kendime; “Uyanmanin
da tam sirasiydl...” Belki hemen uyursam, riya devam
eder diye dustindim ve hakikaten de devam etti.

Tamamiyla uyandigimda bile keyiften agzim
kulaklarimdaydi. Babaanneme, “Cok guzel bir riya
gordim.” dedim. Ruyami anlatinca cok ilgin¢g bir sey
soyledi: “Ben de, eglenceli bir sey gordin zannettim...”
dedi. Ben de, “Benim i¢in bundan daha gtizel riya olabilir
mi?” diye cevap verdim.

Mige ablacigim, insanlar bazi konulari ¢ok degisik
algiliyorlar. Ornegin seninle arkadasligimiz bircok kisiye
tuhaf geliyor. Oysa benim icin, yasantimdaki en degerli
insanlardan birisin; arkadasimsin. Bu dostlugu bazi
insanlar “iyilik” zannediyorlar ama bu bir “iyilik” degil.
Cunkl seni seviyorum ve ¢ogu zaman ben de senden gigc
aliyorum... Sana neden sariliyorum zannediyorsun? Zaten
beni seninle beraberken gorenler, sevgimin blyukligini
ve gercekligini hemen anliyorlar. Soylediklerine gore,
gozlerim i1sil 1sil parhiyormus sana bakarken...
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Canim ablam, o6numizdeki aylarda “Sevgi” konulu,
Gulten Dayioglu Oyku Yarismasi var. Ben de katiliyorum,
bomba gibi bir Oykimle... Yeni yazdim. Sana
gonderemeyecegim, cunki konusu ¢ok buyuk bir sirpriz...
Adini da yazamam, hemen anlarsin...

Annem artik araba kullaniyor. Cuma gini de
kardeslerimle beraber gelip, beni hafta sonu igin
babaannemlerden kacirdilar. Uzun zamandir
gorismemistik, iyi oldu. Babam Izmir"de oldugu icin onu
goremedim. Annem ve kardeslerim de bu hafta sonu
gidiyorlar. Ben de gidecegim. Ayri gayri olmadi ablacigim;
daha dogrusu, ben yapamadim. Artik 1zmir'de yeni acilan
merkezde danismanlik yaparim diyorum. Daha huzurlu ve
mutlu olurum annemlerle...

Burada soyle dogru dirist konusacak kimse
bulamiyorum. Zaten onun ic¢in, yazdiklarimla senin kafani
sisiriyorum buginlerde, onun da farkindayim. Beni affet
ama konusmaya ve dustncelerimi birilerine anlatmaya
gercekten cok ihtiyacim var... En yakin dostum da sen
olduguna goére, dogal olarak kabak senin basina pathyor...
Insallah fazla sikilmamissindir.

Yalniz, sana stylemem gereken bir sey var: Mige
ablam, kiraladigimiz eve tam olarak ne zaman yerlesiriz
bilmiyorum. Sana bir sire mektup yazamayabilirim.
Kusuruma bakmazsin degil mi, diinyanin en tath ablasi?

Izmir'e gidecegim icin Gzuldiiguim bir tek konu var:
Seni bir daha gérebilir miyim bilmiyorum... Emine ablam
sana ne kadar cok glveniyor degil mi? “Mige de ayaga
kalkinca 1zmir'e geliriz.” diyor. Ben de buna inaniyorum
ama yine de seni gérebilmem icin mutlaka ayaga kalkman
gerekmemeli. Bilirsin ben bdyle seylere tnem vermem.
Neyse, bir ¢6zim buluruz herhalde. Seni bir daha hic
gérmeyecek degilim ya...
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Belki siz de lzmir'e tasinirsiniz. Ne gizel olur.
Birbirine yakin iki daire... Mige ablacigim, boyle bir olay
gerceklesirse, sevingten cildiririm herhalde...

Hafta sonu neler yaptigimizi anlatayim. Cuma guni
once anneannemlere ugradik. Ben agabeyimle arabada
oturdum.  Alev ile annem  yukariya  ciktilar.
Anneannemlerde ¢ok merdiven var, asansér de
yapmamislar. U¢ kat yukariya tirmanamiyorum.

Oradan c¢iktiktan sonra annem bana, “Nereye
gidelim?” diye sordu. Biraz duraklayinca agabeyim,
“Anadolu Yakasinda.” dedi. Tabii glilmeye basladim. Alev
de, “Yani, Mige ablalara gidemeyiz.” diyerek, agabeyimi
tamamladi.

Size gelemedik ama Migros'a gittik. Orayi
gezmemistim. Annemin de alacaklari varmis. Biz de
agabeyimle beraber dolastik. Elimde de Migros'un
alisveris arabalarindan biri... Oyle bir arabay! benim
elime verirsen, diger insanlar icin hayati tehlike riski var
demektir. Agabeyim bir yandan beni ylritiyor, bir
yandan da, yaklasanlara, “Dikkat edin, hi¢ sakasI yoktur,
ezer gecer...” diyor.

Dolasirken, kiicuk bir ¢cocuk gordik. Agabeyim bana,
“Suna bir b066 desene...” dedi. Ben de bos bulundum.
Sanki ¢cok mantikli bir sey yapar gibi ciddi ciddi ¢cocugu
korkuttum.

Neyse, girgir samata derken, isimiz bitti. Arabaya
bindik ve uzun slre dolastiktan sonra bir kofteciye
girdik. Eskiden annemle orada sik sik yemek yerdik.
Yemekleri cok lezzetlidir ve ben de izgara kofteye
bayilirim. Ya sen? “Beni imrendirmeye mi calisiyorsun
Asli?” dersen, evet ablacigim, imrenmeni istiyorum. Belki
0 zaman heveslenirsin de, bir an 6nce sevdigin yemekleri
yiyebilmek icin kendini biraz zorlarsin...
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Unutma, HER SEY SENIN ELINDE...

Oradan ciktiktan sonra evimize gittik. Ertesi gin,
Bostanci Deniz Otobiisii Iskelesi'nin hemen yanindaki
kafeye gittik. Aksam da cok eski dostlarimiza yemege
davetliydik. Benden (¢ yas kicuk, Ozge isminde bir
kizlar1 var. Dort geng, yemekten sonra Ozge'nin odasinda
sohbet ettik, satranc oynadik. Daha sonra da eve donduik.

Ertesi gun evdeydik. Ogle yemegine anneannemin
halasinin kizi geldi. Kendisi, Disisleri*"nden emekli; ayni
zamanda bir sair. Yeni bir siirini okudu, ¢cok begendim.
Aksamisti de hep beraber disariya ciktik. Beni
babaannemlere biraktilar. Onlar da ne yaptilar
bilmiyorum.

Cok kisa (!) bir mektup oldu, kusuruma bakma. Fazla
zorlanmadan dinledigini umuyor, satirlarimi  burada
noktalarken, yanaklarindan doyasiya (hi¢c doyamam ama...)
opuyorum. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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“SENI DUNYALAR KADAR SEVEN ARKADASIN...”
(Mige ablamla ilgili yazdigim oyki)

Aylin’in babaannesinin evi, oldukca eski bir binanin en st
katinda, kalorifersiz bir daireydi. Bu nedenle, kis aylarinda
babaanne torun, oldukca genis olan dairenin sadece kigucuk,
sobali bir odasini kullanabiliyorlardi. Bu odaya, zorlukla yanan,
bacasi ¢cekmedigi icin sik sik odayr duman icinde birakan bir
komur sobasi yerlestirilmisti. Odanin sol tarafindaki kdsede, yeni
alindigi her halinden belli olan ve Aylin’in oturdugu yerden
rahatlikla kontrol edebilmesi icin  uzaktan kumandali bir
televizyon vardi. Televizyonun karsisinda, kahverengi, kalinca bir
ortiyle 6rtalmus, Uzerine oturuldugunda garip gicirtilar cikaran
somya vardi. Aylin ve babaannesi burada oturur, yemeklerini de
odanin ortasindaki kuguk, dikdértgen masada yerlerdi.

Aylin, on alti yasinda, spastik bir gen¢ kizdi ve 06zri
nedeniyle hareketlerini istedigi gibi denetleyemiyordu. Okumay!
kiicik yasta annesinden 6grenmis fakat kalem kullanarak yazi
yazamadigi icin okula kabul edilmemisti. Okumayi ¢ok sever,
buldugu her seyi blyik heyecanla okurdu. Ozellikle de
psikolojiye ilgi duyuyordu. Bu konuda ailesinden de biyk destek
gérmus ve kendini yetistirmeyi basarmisti. Annesi, sivil havaciydi
ve ancak hafta sonlari evde olabiliyordu. Aylin de, 06zel
ihtiyaclarint  yardimla  Kkarsilayabildigi  icin, hafta arasi
babaannesinin evinde kaliyordu.

Bir sabah Aylin, oturma odasinda kahvaltisini beklerken, her
zamanki aliskanhgiyla, babaannesinin az 6énce salondan getirip,
masanin kenarina koydugu gazeteyi aldi ve okumaya basladi.
“Her ginki siradan haberler...” diye dustundi. Daha sonra da,
gazetenin o0 gunklU ilavelerine g6z gezdirmeye basladi.
llavelerdeki haberler de, digerlerinden pek farkli degildi. Sanki
sabah sabah 0Ozellikle moral bozmak icin basiimis, 6lim ve kaza
haberleriyle doluydu tiim gazeteler...

Bikkinlikla gazeteleri bir kenara atmaya hazirlanirken, sanki
onun okumasi icin 6zellikle basiimis olan bir haber gdéziine ilisti.
Haber, bitkisel hayata giren bir genc¢ kizla ilgiliydi. Aylin,
heyecanla okumaya basladi.
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Melis, yirmi sekiz yasindaydi. Yirmi yasindayken ¢ok agir
bir hastalik gecirmis, atesi kirk bir dereceye kadar yiikselmisti.
Ailesi, atesini dusturmek icin ellerinden geleni yapmis, fakat bunu
basaramamislardi. Daha sonra hastaneye gotirmdsler, uzun stren
bir tedaviden sonra Melis iyilesmisti fakat bir stre sonra ikinci
kez ylkselen ates, beyinde blyuk bir hasara yol agmis ve geng
kizi timiyle yataga baglamisti. Annesi ve babasi, bogazinda
biriken tikiragi, ozel bir cihazla temizliyorlardi ve bilincinin
yerinde olup olmadigi bile tam olarak bilinmiyordu. Ilgilendigi ve
tepki verdigi seyler de, yok denilecek kadar azdi.

Aylin’in o gine kadar cevresinden aldigi mesajlar ona,
Ozrindn  “engel” deQil, yasaminin bir parcasi oldugunu
hissettirdiginden, spastik olmayi bir sorun olarak kabul etmiyor
ve su anda gazetedeki haberi de Oziintl duyarak degil, “Acaba
Melis abla icin ne yapabilirim?” dustincesiyle okuyordu. Birden,
su sOzler Aylin’in beyninde simsek gibi cakmisti. Melis’in annesi:
“Melis konusamiyor ama soylenilenleri anliyor.” diyordu ve belki
de bu climle, olaganusti bir dostlugun baslangici olacakti...

Gazetede Melis’in adresi de yayinlanmisti. Aylin, annesine
gosterebilmek icin hemen o climleyi tikenmez kalemle isaretledi
ve artik tek dusinebildigi sey, bir an once eve donip, Melis’e
mektup yazmakti. Eger Melis bazi seyleri anlayabiliyorsa, ona
yasama sevincini verebilir, her seye ragmen hayata baglayabilirdi
arkadasini. Hatta bilincli tepki bile alabilirdi Melis’ten. Ger¢i onu
bugtine kadar birgok doktor muayene etmisti ve higbiri Melis'in
bir gun iyilesebilecegini sdylemiyorlardi ama Aylin’in elinde, Tip
Bilimi’nden ¢ok daha biiyiik bir giic vardi: SEVGiI...

Sevgiye yurekten inanan bir gencti Aylin ve arkadasina da,
onun gereksinim duydugu sevgiyi verebilirse, Melis'in daha iyi
bir duruma gelecegini distniyordu. Ancak bu, zorlamayla
olusabilecek bir sevgi degildi. Dogal olmayan her sey insanin
Uzerinde yama gibi dururdu; sevgi de bdyleydi. Yapmacigi,
gercek olmayani goze batar, rahatsiz ederdi ama Aylin’in icinde
dogan duygu, sahte degil, gercek ve coskuluydu. Evet, sevgiydi
bu.
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Heyecanla beklenen hafta sonu gelip catmisti. Aylin,
sonunda evine donmiis, okudugu haberi de yaninda getirmisti. Ik
olarak, tikenmez kalemle isaretledigi cimleyi annesine okutmus
ve ona, Melis ablaya mektup yazma kararini agmisti. Bu Kkarari
annesi de onayladi ve hatta o da Melis'in anne ve babasina bir
mektup yazdi; mektubun sonuna telefon numaralarini da ilave
etti. Aylin ise, ©6nceden almis oldugu karart bir an 6nce
uygulamaya koyabilmek icin dogruca odasina giderek,
bilgisayarinin basina oturdu.

Melis'in  hi¢ arkadasi olmayabilirdi. Yalnizlik, insan
bunaltir, yasama coskusunu yok edebilirdi ve Aylin, Melis'in
arkadas! olmaya karar vermisti. Iste bu diisiincelerle Melis'e,
durumuna Gzulmemesi gerektigini, yasamin tum zorluklara
ragmen c¢ok gizel oldugunu anlatan bir mektup yazmisti. Ertesi
gun, Aylin’in annesi Nermin hanim, yazmis olduklari iki mektubu
da gazetede yayinlanan adrese postaladi.

Melis'in mektubunu gonderdikten birka¢ gin sonra Nermin
Hanim elindeki telefonla Aylin'in odasina geldi. Arayan, Melis'in
annesi, Meral Hanimdi. Mektuplari o gin almislar ve dylesine
etkilenmislerdi ki, Meral Hanim hemen telefona sarilmisti. Hem
Aylin'in mektubunu 6viyor, hem de aghyordu. Aylin bu aglayisin
nedenini anlamakta guclik cekti. “Mektuplar hoslarina gittiyse,
Meral teyze nicin aghyor?” diye dislnlyordu ama az sonra bu
sorunun yanitini anlayacakti.

Annesiyle Meral Hanim konusuyorlardi. Meral Hanim,
bugline kadar hi¢ kimsenin onlara boyle bir destek vermedigini
soyliyordu. Daha sonra telefonu Aylin aldi ve Melis'in annesiyle
konusmaya basladi. ilk tanisma cumlelerinden sonra Meral
Hanim Aylin’e, “Yavrum Allah sana sifa versin.” dedi. Aylin ise,
“Ben hayatimdan memnunum...” diye cevap verdi.

Bdylelikle geng kizin az 6nce distndiklerinin yaniti da
ortaya ¢ikmisti: Meral Hanim aghyordu, ¢linkd kizinin durumuna
uzlliyor, hatta ona actyordu ve ayni duygulari, spastik oldugu
icin Aylin'e kars! hissediyor olmaliydi.
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Daha sonra Aylin, Meral Hanima, “Mektubumu Melis
ablama okudunuz mu?” diye sordu. Meral Hanimin cevabl
sOyleydi: “Ah yavrum, Melis bir seyden anlamiyor ki...” Bu
sOzler Uzerine Aylin defalarca rica ederek, yazacagr mektuplari
arkadasina okumalari icin s6z almayi basardi. Melis'e, bu diinyada
ona deger veren insanlarin ve en dnemlisi de, onu butin kalbiyle
seven ve onun igin elinden geleni yapmaya hazir olan bir
arkadasinin oldugunu hissettirmek istiyordu.

Telefonu kapatmadan 6nce Meral Hanim, Aylin ve ailesini
evlerine davet etti. Tabii ki bu davete en cok sevinen Aylin
olmustu. Belki Melis'in yaninda olabilirse, ona ulasmanin, onunla
iletisim kurmanin bir yolunu bulabilirdi.

Ne wvar Kki, bu gorisme ancak bir bucuk yil sonra
gerceklesecekti. Cunku Melis'in ailesiyle iletisim kurduklari yil
Aylin'in insaat mithendisi olan babasi Yavuz Bey, Izmir’den yeni
bir is almis ve bu nedenle de Aylin'ler bir yillijina ailece Izmir'e
tasinmak zorunda kalmislardi.

lzmirdeki  dairelerini, icindeki esyalarla  birlikte
kiralamislardi. Kiguk bir evdi. Bir yatak odasl, salon ve banyodan
olusan bu dairenin mutfagi, salonun icindeydi. Aylin'in
bilgisayarini, salona vyerlestirdikleri kiclk bir televizyona
baghyorlar ve Aylin mektuplarini salonda yaziyordu.

Aylin, ilk mektubundan sonra, izmir'e tasinincaya kadar
Melis'e mektup yazamamisti. icinde, arkadasini ihmal ettigi
duygusu vardi ve bu nedenle de cani ¢ok sikiliyordu. Sonunda bir
firsatini buldu ve mektubunu yazmaya basladi.

Aylin, felsefe hakkinda kitaplar okumayi, bu konuda sohbet
etmeyi ve mektuplarinda da felsefe yapmayi severdi. Melis'e
yazdigi mektuplar da oldukca dolu oluyordu fakat arkadasinin
ailesiyle konustugunda, mektuplarin agir geldigini, Melis'in
zorlukla dinledigini ve yarisinda uykuya daldigini séyliyorlardi.

Buna ragmen Aylin, mektuplari basitlestirmek istemiyordu.
Clnki Melis bunlari anhyor ve hoslaniyorsa, degistigi zaman
memnun olmayacaktli. Yok, eger anlamiyor, sadece bu
mektuplarin kendisine okunmasi hosuna gidiyorsa, basitlestigi
zaman pek bir sey fark etmeyecek ama bu sefer de mektuplarin
akicihgr bozulacak, hem de kisa cimle kurmaya aliskin olmadigi
icin Aylin zorlanacakti.
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Bunlari dustnerek Aylin, Melis'e uzun mektuplar yazmayi
strdirtyordu. Galiba biraz da onun, kapasitesini zorlamasini ve
kendi kendini asmasini istiyordu. Melis biraz tembellik yapiyor
gibi geliyordu ona. Bltin gun uyuyor, hichir seyle
ilgilenmiyordu. Aylin de, Melis'i ¢evresine karsi uyanik tutmasi
gerektiginin bilincindeydi.

Aylin hentiz Melis'e dort tane mektup yazmisti. Ailesiyle
telefonda gorustigi  zaman, “Melis ablam, mektuplarimi
dinlerken tepki veriyor mu?” diye soruyordu ama o gtine kadar
aldigi cevaplar olumsuzdu.

Bir giin Izmir'den Melis'lere telefon etti ve Melis'in babasi
Sami beyle gorist. Haberler gercekten cok guzeldi. Sami Bey,
kizinin mektuplari dinlerken go6zlerini actigini ve Aylin'den
bahsedildiginde de ilgilendigini soyliyordu.

Aylin, mutluluktan ucacak gibiydi. Ancak, bir endisesi
vardi: Bunlar gercek miydi, yoksa Aylin'i sevindirmek icin mi
boyle soyluyorlardi? Clnki Aylin'in o mektuplari bir karsilik
bekleyerek yazdigini distunuyorlar ve her konustuklarinda, cevap
yazamadiklart i¢in  6zlr diliyorlardi.  Aylin de, cevap
beklemedigini, istedigi tek seyin, yazdiklarini Melis ablasina
okumalari oldugunu defalarca tekrarlayip duruyordu.

Aylin, Melis'e yazdigi mektuplarda, aklina gelen her seyden
bahsediyordu. Yasamin tim glzelliklerini arkadasinin yataginin
basucuna gotirmeye calisiyor, yasadigi, disindigi ve hissettigi
her seyi paylasiyordu Melis'le... Bazen ¢ok cocuksu mektuplar
yaziyordu. Bazen de Melis'in durumundaki bir insan icgin ¢cok agir
olan konulardan s6z ediyordu ama kesin olan bir tek sey varsa,
suydu: Bu mektuplarin her birinden olaganusti bir sevgi
fiskiriyordu... Aylin'in istedigi tek sey ise, Melis'in bunu
hissetmesiydi. Bdylece arkadasinin biraz olsun gugc toplayarak,
ilerlemeler yapabilecegine inaniyordu. Aslinda Melis'e yazdigi
mektuplari bilgisayariyla degil, yiregiyle yaziyordu. Belki de
bilgisayarin mekanik harflerinin sicakligi ve ictenligi bundan
kaynaklaniyordu.

Bazen kendine hayret ediyordu Aylin. Hi¢ tanimadigi bir
insani nasil bu kadar cok sevebilirdi? Icindeki kesinlikle acima
duygusu degildi. Oyle olsaydi, mektuplarinda belli olurdu. Eger
Melis'le, “hasta oldugu icin” ilgilenseydi, bu da uzun stirmezdi.
Oyleyse bunu bir “iyilik” olarak da yapmiyordu. Geriye bir tek
secenek kaliyordu: GERCEK SEVGI...
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Avylar cok cabuk geciyordu. Aylin'in babasinin izmir’deki isi
bitmis, Istanbul’a donme zamanlari gelmisti. Istanbul’a
geldiklerinde, tipki Izmir'deki gibi, Aylin igin bir yardimci tutuldu
ve genc kiz artik hafta arasi da annesiyle babasinin yaninda
kalmaya basladi.

Aylin'in babasinin bir akrabasi TRT’de yapimciydi ve
Aylin'le de bir televizyon programi yapmak istiyordu. Programin
bir bolimua de Melis'in evinde cekilecekti.

Cekimin yapilacagi gun, program ekibi sabahtan Aylin'lere
gelmisti. Aylin'le ilgili ¢cekimler tamamlandiktan sonra Nermin
Hanim, evden cikacaklarini haber vermek icin Melis'lere telefon
etti. Nermin Hanim, Melis'in annesiyle konusurken, Avylin,
“Gelecegimi  Melis ablama sOylemesin. Sirpriz  yapmak
istiyorum.” diye seslendi. Bunun lzerine Meral Hanim, Nermin
Hanima, “Melis, Aylin'in dusundigi kadar iyi degil. Onu goériince
Aylin ¢ok uzllecek, hayal kirikhgina ugrayacak...” dedi. Aylin
bunu annesinden 6grendiginde ise, sadece gulimsedi...

Biraz sonra vyola c¢ikacaklardi. Aylin'ler Go0ztepe’de,
Melis'ler ise, Bakirkdy’de oturuyorlardi. Arada bir bucuk saatlik
mesafe vardi. Arabayla giderken Aylin dustinmeye basladi: Bu ilk
gorismeleri olacakti. Acaba arkadasi onu goriince ne yapacak,
nasil bir tepki gosterecekti? Belki de hicbir sey yapmayacak,
tamamen ilgisiz kalacakti. Aylin kendini en kotlye alistirmasi
gerektigini biliyordu ama yine de Melis'in onu anlamasini,
arkadasina ulasabilmeyi ve onunla herhangi bir bicimde iletisim
kurabilmeyi gercekten ¢ok istiyordu.

Aylin'in beyni bu dustncelerle mesgulken, Melis'lere
gelmislerdi. Meral Hanim onlari kapida karsiladi. Tanismak igin
pek vakit gecirmediler. Clnkl sik sik telefonlastiklari igin
birbirlerini taniyorlardi. Zaten Aylin'in boyle seylerle gecirecek
vakti yoktu. Akl fikri Melis ablasindaydi.

Ve beklenen an geldi... Aylin; annesi, babasi ve Meral
Hanimla birlikte kapidan iceriye girdi. Salonun kapisinin 6nlnde
duran Sami Beyle selamlasti ve sa§ tarafa yoneldi. Iste! Tam
karsisinda, salonun bir kosesine yerlestirilmis yataginda yatiyordu
Melis...
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Aylin hemen Melis'in yanina gitti. Arkadasini kucaklamak,
opmek, sarilmak istiyordu ama istem disi hareketleri nedeniyle
ters bir hareket yapip, arkadasinin bir yerini acitmaktan,
incitmekten korkuyordu. Bu nedenle de, Meral Hanimdan izin
alarak, sadece elini tutmakla yetindi ve yavasca, “Seni dinyalar
kadar seviyorum...” diye fisildadi. Zaten mektuplarini da hep bu
ciimleyle noktalardi.

O sirada Melis de gozlerini aralamisti... Bu onun ¢ok ender
yaptigi bir seydi. Ustelik de bir gece dnce rahatsizlanmis, sabaha
karsi bese kadar uyumamis ve babasi da, sara nobeti
gecirmesinden korktugu icin Melis'e oldukca kuvvetli bir
sakinlestirici vermisti. Buna ragmen Aylin yanina gittiginde
gOzlerini agmisti. Tabii o anda Aylin mutluluktan ugmustu.

Melis'in yanina oturup, onunla konusmaya basladi. Tabii
Melis, bitin bir gecenin uykusuzlugu ve sakinlestiricinin
etkisiyle tekrar uykuya dalmisti fakat nedense Sami Beyle, Meral
Hanim, gozlerini acip Aylin'e bakmasi icin Melis'i tartaklamaya
baslamislardi. Aylin bu durumdan cok tedirgin oldu. Buraya
arkadasini rahatsiz etmek, zorla uyanik tutmak icin degil, onunla
konusmak, onu rahatlatmak, gi¢ ve moral vermek icin gelmisti
ama bunu Melis'in ailesine anlatamiyordu. Aylin biliyordu Ki,
Melis'in o anda gucl olsa zaten uyumazdi. Yanina ilk gittiginde
gOzlerini acarak Aylin'e bu mesaji vermek istemisti ya da Aylin
boyle hissetmisti ama Melis'in anne ve babasi bunu hig
dustinmemislerdi herhalde. Onlar Aylin'in bu kadar zamandir
harcadigi emegin karsiligi olarak, Melis'in de bir seyler yapmasini
istiyorlardi. Aylin ise, tamamiyla arkadasini dustindyordu. Yani o,
rahatsiz olmadigi zaman gozlerini a¢cmaliydi. Ayrica bunu
yapmasl ¢ok da onemli degildi. Cunkt mutlaka bir karsihk
vermesi gerekmiyordu. Hani, “Nefesi kafi...” derler ya, iste Aylin
icin de arkadasinin hayatta olmasi, en glzel 6ddldd...

Biraz sonra Melis'in ablasi da gelmisti. Evdeki herkesle
selamlasmis fakat bir kisiyi unutmustu: Melis'i... Aylin bu duruma
cok sasirmis ve Uzulmuistd. Melis'in su anda c¢ok buyuk bir
destege ihtiya¢c duydugunu disiniyordu ama ablasi onun
varligini bile unutmus gibiydi.
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Zaten, babasi disinda, tim aile fertleri, Melis'e karsi, dogal
olmayan bir kayitsizlik icindeydiler. Fiziksel ihtiyaclarini
karstlamanin disinda, onu goérmdayor, fark etmiyorlardi. Yalnizca,
on bir yasindaki yegeni ruhsal olarak ilgileniyordu ama bu ilgi de,
cocuksuydu. Biyidigi zaman o da Melis'e, ailenin diger fertleri
gibi davranabilirdi. Yine de Aylin, Gamze’yi ¢cok sevmisti. Clnkd
su an icin Melis'e en yakin kisiydi. “Ablacigim” diye, dort
doniyordu etrafinda...

Aslinda Aylin, aile fertlerini zorlayamazdi. Zira sevgi ve
ilgi, zorlamayla gosterilebilecek kavramlar degildi. Ornegin Aylin
0 eve gidince Melisten baska kimseyle ilgilenemezdi.
Yapamazdi, ¢linkii gordigi zaman ici gidiyordu arkadasina... Iste
buydu SEVGI... Kendiliginden ve dogaldi... Aylin'in, Melis'i
Optigi zaman hissettiklerini kag kisi duyumsayabilirdi?

Peki, annesi sevmiyor muydu Melis'i? Kiziydi, tabii ki
severdi ama ya yillardir o durumdaki bir insana bakmaktan
yorulmustu, ya da kizinin hicbir sey anlamadigina inaniyor ve
sevgi gostermeyi gereksiz gortyordu. Oysa diinyada sevgiyi
hissetmeyecek higbir insan, hicbir canh yoktur. Hele bdyle bir
durumdayken...

O sirada Melis o6ksirmeye baslamisti. Annesi hi¢ panige
kaptimadan yanina gitti, basucundaki aspiratériin borusunu aldi
ve Melis'in bogazindaki delige sokarak, tukdrigi makineye cekti.
Aylin, ilk defa gordiigi bu olay karsisinda biraz panik, biraz da
endiseyle Meral Hanima dondi ve “Oyle yaptiginiz zaman Melis
ablamin bogazi acir mi?” diye sordu. Meral Hanim biylk bir
dogallikla, “Hayir, hi¢ acimiyor; aksine, rahathyor.” dedi. Aylin
de rahatlamisti. D6ndl ve arkadasiyla konusmaya devam etti.

Biraz sonra Aylin, Meral Hanimdan, Melis'in bir fotografini
istedi. Meral Hanim da kizinin, rahatsizlanmadan 6nce, mayoyla
cekilmis Dbir resmini getirdi. Zaten bdtlin ailesi Melis'in
gecmisteki yasantisiyla ilgiliydiler. “Melis, sOyle dans ederdi,
soyle yiizerdi, folklora giderdi...” Hep ge¢misteydiler. Ustelik de
bunlari Melis'in yaninda konusuyorlardi.

Aylin, arkadasina su anki durumunu benimsetmeye
calisiyordu. Eskiden neler yaptigini hatirlamasinin ona hicbir
yararl yoktu. Aksine, zararhydi. Cinkl o gunleri 6zler ve
“Simdiki halime bakin. Yataktan kalkamiyorum.” diye dusundrse,
morali timuyle bozulabilirdi.
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Belki de Melis'i gayretlendirmek icin bdyle konusuyorlardi
ama o da yanhsti. Clnki guc vermek istiyorlarsa, “Ah ne guzel
yuzerdi...” degil, “EQer gercekten isterse, eskiden zevk aldigi bazi
seyleri ¢cok calisarak basarabilir...” demeliydiler.

Aylin icin “BURADA ve SIMDI” énemliydi. Zaten bu
nedenle o resmi begenmemisti. Nermin Hanim bunu hissettigi
icin, kizinin sdylemesine gerek kalmadan, Meral hanimdan baska
bir fotograf istedi. Bu, Melis'in hastanede yatarken cekilmis bir
resmiydi. Aylin‘in  yuzinden, begendigi anlasiliyordu. Hig
olmazsa bu, ARKADASININ fotografiydi...

Aksamistiine dogru, eve donmek (zere oradan ayrilacaklari
zaman Aylin arkadasina, “Allahaismarladik.” dedi ama annesi
yine tartaklamaya baslamisti Melis'i. Bu sefer de, “Sen Aylin'i
seviyor musun?” diyordu. Mutlaka bir karsitlik mi vermeliydi
Melis? Iste Aylin bunu anlayamiyordu. Melis hicbir sey yapmasa,
Aylin onu daha mi az sevecekti? Hayir. GOzlnU acarsa, daha mi
cok sevecekti arkadasini? Hayir. O zaman neden rahat
birakmiyorlardi ki?

Neyse, sonunda Aylin'ler evlerine donduler. Aylin ¢ok
mutluydu. Arkadasinin yanina gitmis, onunla konusmus, ona
dokunmus, tim sevgisini iletmeye calismisti. Biliyordu Ki,
sevmek; dokunmak, sariimak, kucaklamaktir...

Aylin, o glinden sonra mektuplarla yetinmemeye baslamisti.
icinde cok biyik bir 6zlem duyuyordu. Melis'e yazdig
mektuplarda da hissediliyordu bu 6zlem. Annesi bir gin, “Aylin,
sen Melis'ten ¢ok fazla bahsetmeye basladin. Eger bu, marazi
sevgiye donerse, hem kendine, hem de ona zarar verirsin.” dedi.
Aylin Oztlmusti. Clnkd o bunu ¢ok dogal bir bicimde yapiyordu.
Kotl bir dustncesi yoktu. Sevgisinin marazi olabilecegini dahi
bilmiyordu.

Sonra bu konuyu annesiyle uzun uzun konustular ve bir
¢c6zlme vardilar. Sorun olan, Melis'e duydugu sevginin derecesi
degil, niteligiydi ve bunu hastalikli bir sevgiye donustirmemek
de, Aylin'in elindeydi. Aylin o gunden sonra arkadasini daha az
dustinmeye calisiyor ve bunu da basariyordu.
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Aylin, arkadasinin iyilesmesi icin arastirma yapmaya da
baslamistl. Adresini bulabildigi bitin Onli doktorlara mektup
yaziyor, Melis'in tedavisi ic¢in kuglcuk bir umut ariyordu ama
gelen cevaplar, Aylin'i izmemeye calisarak yazilmis, “Umit yok.”
mesajlariyla doluydu. Aylin bu cevaplari aldikc¢a, ruhsal olarak
yoruluyordu. Kabullenemedigi tek sey, Umit olmadigiydi.
Arkadasinin gozlerine baktigi zaman gordugu 1sik, Aylin'e higbir
umit olmadigini kabul ettirmiyordu ama ne yazik ki bu 110
goren, sadece Aylin'di...

Annesi bile, Aylin'e her konuda blyuk bir destek verdigi
halde, konu “MELIS” olunca, biitiin olumlu kapilari kapatiyordu.
Aylin bunu birkag kere annesine s0ylemis, su cevabi almisti: “Sen
birkac kapiyi kapatirsan, ben de bazilarini acarim.”

Dogruydu. Aylin hep Melis'in bilingli oldugunu savunuyor,
buna inaniyordu ama tersi de olabilirdi. Kabul etmek istemese de,
Melis'in bilingsiz olma olasiligl yiksekti...

Gunler hizla geciyordu. Aylin ¢ok uzun suredir Melis'i
gormemisti. O gin de Aylin'in dogum gunuydid. Annesiyle
birlikte disariya ciktilar. Nermin Hanim Aylin'e, yemege
gideceklerini sdylemisti ama taksiye bindiklerinde softre, “Deniz
otobisu iskelesine gidelim.” dedi. Aylin, “Bu iste bir is var.” diye
dusundyordu. Nitekim indiklerinde annesi, “Sabah telefon ettim.
Biz simdi Melis'lere gidiyoruz.” dedi. Tabii Aylin de bir anda
annesinin boynuna atladi... Sanki diinyalar onun olmustu...

Bir saat kadar sonra Melis'lerdeydiler. Tabii yine Aylin'in
gbzii dlnyayr goérmiyordu. Arkadasinin yanina oturdu ve
konusmaya basladi. Bu sefer ailesi Melis'i pek tartaklamadi. Aylin
icin 6nemli olan tek seyin, arkadasinin yaninda olmak oldugunu
anlamigslardi...

Bir ara, Aylin'in annesi, Melis'in yanina gelerek soyle dedi:
“Melis ama ben sana ¢ok kiziyorum. Aylin seni benden daha ¢ok
seviyor...” Melis hicbir sey yapmadi bu s6z lizerine ama herhalde
cok hosuna gitmisti.

Melis'in cay zamani gelmisti. Cayini hazirladilar ve babasi,
mide sondasiyla verdi. Bu sonda, Melis'in burnundan midesine
kadar inen bir boruydu ve yutkunamayan genc¢ kiz ancak bu
sekilde beslenebiliyordu.
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Aslinda Aylin, Melis'in biraz cahstiriimasi gerektigine
inanityordu. En azindan, yutkunmayi 6grenebilirdi ve boylece
tikuragunu temizlemek icin kullantlan cihazdan kurtulabilirdi.
Melis tembellik yapiyordu. Aksama kadar uyumanin, isine
gelmeyen her seyde, Ozellikle de babasi jimnastiklerini
yaptirirken kasilmanin ona yarari degil, zarari vardi ama Aylin
ona da hak vermeye calisiyordu. Bltiin vicudu kastliydr ve
herhalde hareket ettiginde ¢ok zorlaniyordu.

Bir ara Meral Hanim Aylin'e, “Melis'in eskiden c¢ekilmis
video filmleri var. Sami amcan onu koysun da, bir seyret
bakalim.” dedi. Aylin ise bunu reddetti. Clinki onlari seyrederek
harcayacag! dakikalari, Melis'le konusarak degerlendirebilirdi. O
evde olabildigi stre ¢ok kisithydr ve Aylin bu zamani arkadasl
icin en verimli bicimde kullanmak istiyordu.

Kalkmadan once, “Allahaismarladik...” dedi. Meral Hanim
Melis'e, “Bak Aylin gidiyor. Gitsin mi?” diye sordu. Gozleriyle,
“Hayir.” dedi Melis. Tekrar, “Gitmesin mi; burada, yaninda mi
otursun?” dedi annesi. Bu sefer de, “Evet.” cevabini aldi. Tabii
Aylin, Melis onun yaninda kalmasini istedigi icin sevingten
ucuyordu. Arkadasina, “Simdi gitmek zorundayim ama s0z
veriyorum, yine gelecegim.” dedi.

Yalniz bu vedalasma o kadar uzun strmustt ki, Aylin ve
annesi, deniz otobuslne zorlukla yetistiler. Zaten Aylin'i Melis'in
yanindan ayirmak oldukca zor bir isti...

Melis'i her gorisiinde yasama sevinci Yyenileniyordu
Aylin'in. Bu, oyle herkesin anlayabilecegi bir duygu degildi.
Hatta dogum glni hediyesi olarak, bitkisel hayattaki bir insanin
yanina gitmek istedigini soyleyince, en vyakinlari bile tuhaf
karsiliyorlardi. “O haldeki birinin yaninda olup, ne yapilirdi?”

iste aradaki fark da buydu... Aylin o evde oldugu zaman
“ARKADASININ”  yanindaydi. Diger insanlar ise, bir
“HASTA”nin... Gergi, cevresinden aldigi tepkiler bazen onu,
Melis'e mektup yazmaktan vazgecme noktasina kadar getiriyordu
ama her seferinde de bu karardan vazgeciyordu. Cinki o
mektuplardan vazgecemezdi... Hem bu, Melis icin de buyuk bir
yikim olurdu...

Aylin'in Mersinli bir mektup arkadasi vardi. Tatil icin
gittiklerinde tanismiglar, arkadas olmuslar ve yillardir da
mektuplasiyorlardi. Herkese oldugu gibi, ona da sik sik
bahsederdi Melis ablasindan.
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Bir gun arkadasi, mektubunda, Melis'e de mektup yazmak
istedigini  sdylemisti. Aylin de, Melis'in bir arkadasi daha
olacagini Ogrendigi icin mutluluktan ucarak, adresi yazdi ve
Melis'le ilgili bazi bilgiler verdi arkadasi Derya’ya. Melis'in ona
asla cevap yazamayacagini, tamamen Karsiliksiz bir arkadaslik
olacagini belirtti ve Melis'e de, bir arkadasinin ona mektup
yazmak istedigini iletti.

Aradan uzunca bir sire gectikten sonra, tesadufen bu
konuyu Melis'in annesine sordu. Aldigi cevap, kendisinden baska
hi¢ kimsenin Melis'e mektup yazmadigiydi...

Buna cok (zilen genc kiz, Mersin’e ¢ok sert bir mektup
gonderdi. Derya’ya, bu arkadashgin Kkarsiliksiz olacagini
yazdigini, herkesin bdyle bir dostluk yapamayacagini ama bunu
kendisine en bastan séylemesinin gerektigini, o zaman Melis'i de
bosu bosuna sevindirmeyecegini yazdi.

Birka¢ gun sonra gelen cevap, ¢ok telash ve endiseliydi.
Derya 0zir diliyor, Melis'i de kirdigi icin Gzgin oldugunu
soyluyordu. Bereket, dostluklari uzun yillara dayaniyordu da,
Aylin olay! pek fazla buyitmedi. Yoksa Melis'i kiracak bir seye
asla g6z yummazdi.

Aylin, tim ictenligi ve sevgisiyle Melis'e mektup yazmayi
sirdirayordu. Bu mektuplarin Melis'e ne kadar faydali oldugu
ise, bilinmiyordu. Melis sadece dinlemekle yetiniyor, hicbir tepki
vermiyordu ama Avylin, yazdiklarinin arkadasina gic verdigini
hissediyordu, ya da 6yle olmasini istiyordu...

Aylin'in  Ankara’daki teyzesinin oglu doktordu. Aylin,
Kerem agabeyine de Melis'ten sik sik bahsederdi. Hatta ondan,
doktor olarak da yardim istemisti ama Kerem ¢ok iyi bir doktor
olmasina ragmen, bir tirl vakit ayirip ilgilenememisti. Aylin ¢cok
kirthiyordu kuzenine. Bu kadar 6nem verdigi bir konuda kendisine
bir doktor olarak destek vermiyordu. Belki de bunun nedeni,
arkadasinin raporuydu. O raporda olayin tibbi yonl ¢ok agikti ve
umit olmadigr da gozler 6niine seriliyordu ama Aylin, en yakin
akrabalarindan birinden, Ustelik de bir doktordan, hi¢ olmazsa
kiclk bir destek bekliyordu. Buna da hakki vardi...

Bir giin Aylin'ler Ankara’ya gittiler ve genc kiz, kuzeniyle
uzun uzun konusma firsati buldu.
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Kerem, olaya bir doktor olarak yaklasiyordu ve hastanin
durumunun 0mitsiz oldugunu anladiktan sonra hi¢ olmazsa
vucudunun daha kéti duruma gelmemesi icin cesitli Onerilerde
bulundu.

Bunlar,  Melis'e  yaptirllmasi  gereken  jimnastik
hareketleriydi. Aylin hareketleri gordikten sonra, “Ama Melis
ablam bunlari yapamaz ki. Kasilmalari ¢ok fazla...” dedi. Kerem,
“Yapmak zorunda... Yavas yavas, fazla zorlamadan kaslarini
calistirabilirler. O zaman kasiimalari da azalir.” diye cevap verdi.
Ayrica, Melis'in yaninda neseli konulardan bahsedilmesinin daha
yararli olacagini sdyledi.

Aylin de, Istanbul’a doéniince bitin bunlari  Melis'in
annesine yazdi. Daha sonra telefonla konustuklarinda, jimnastik
yapip yapmadigini sordu. Babasi, mimkin oldugu kadar
yaptirmaya calistyormus. Tabii Melis'in bu isten hoslandigi pek
sOylenemezmis... Bazen guzel calisiyor, bazen de huysuzluk
yapip, kendini kazik gibi geriyormus.

Aylin, eve bir fizyoterapistin gelmesini daha uygun
gOruyordu. Cunki aci duysa bile, kendi saghgi icin Melis'in bu
hareketleri yapmak zorunda oldugunu biliyordu. Bu nedenle de
arkadasina oldukca sert bir mektup yazdi. Hicbir seyin kolay
olmadigini, kendisinin de bu noktaya, yumruklarini sikip bitiin
gin uyuyarak gelmedigini, onun icin de arttk gicini
toplamasinin ve yapmasi istenen hareketleri de inat etmeden,
isteyerek yapmasi gerektigini soyledi. Telefon acip, Melis'in
annesine, arkadasinin bu satirlart dinlerken ne yaptigini sordu.
Hicbir tepki vermeden dinlemis.

Her yil Melis'in dogum ginunde Aylin, birbirinden glizel
hediyeler hazirlayip gonderirdi. Cogu, el becerisi gerektiriyordu
ve Aylin de ellerini zor kullandigi icin, bunlari yapmasi giinlerce
striyordu ama ¢ok buyuk bir keyif aliyordu. Clnki cok sevdigi
bir insani mutlu ediyordu. Ogrendigine gore, Melis de bu
hediyelere uzun uzun bakiyordu. Acaba neler hissediyordu o
anda?

Gunler cabuk geciyordu. Yine Aylin'in dogum gini gelmisti
ve tabii en giizel dogum guni hediyesi... Melis'lere gittiklerinde,
arkadasi koltukta oturuyordu. Tabii Aylin, kimseye “Merhaba”
demeden hemen ablasina dondu. Yanagindan, diinyalara bedel bir
Oplcik aldi ve yanina oturdu. Daha sonra da evdekilerle
selamlasti.
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Ust katta oturan bir hanim da oradaydi. Zaten her giin gelip,
Melis'in bakimina yardimci oluyormus. Gulimseyerek, “Melis
ablasi varken, gozi dinyayr gérmuyor.” dedi. Dogruydu da...
Aylin icin dunya bir yana, Melis bir yanaydi... Arkadasiyla
konusmaya basladi. Melis de gozlerini agmis, onu dinliyordu.

Aylin ve ailesi, Madrid’i gezmek icin eylilde Ispanya’ya
gideceklerdi ve Melis'e de bir armagan almak istiyordu. Ne
istedigini 6grenmek niyetindeydi ama Melis konusamadigi igin bu
olanaksizdi. Meral Hanima, “Ablam ne sever, ne alayim?” diye
sordu. Meral Hanim, “Ispanya’dan dénince gel bir saril,
yanaklarindan 6p. Iste ona en giizel hediye...” diye cevap verdi.
Aylin gulerek, “Ama o, ablama degil, bana hediye olur...” dedi.
Meral hanim nedense yine aglamaya baslamisti.

Aylin arkadasina bir armagan almaya kararlydi. Ispanya’nin
da yelpazeleri Unliydd. Yelpaze alirsa, sicaklarda serinletirlerdi
Melis'i...

Bir ara Meral Hanim Melis'e sOyle dedi: ”Sunu bil ki, seni
hayatta hi¢ kimse Aylin kadar sevemez...” Bu climle, bir¢ok seyin
actklamasini yapiyordu: Melis'e gercekten ilgi gOsteren, ¢cok azdi.
Bunun en blylik nedeni, onun hicbir sey anlamadigini
dustinmeleriydi. Oysa Melis cevresiyle iletisim kurmak igin
inanillmaz  bir caba sarf etmekteydi. Aylin bunu, sonraki
ziyaretinde daha iyi anlayacakti...

Bu arada Aylin, disiindugunde hakh c¢ikacaktl. Melis'in
yegeni Gamze de blyldukce “ablasina” karsi ictenligini
kaybediyordu. Yani o da ister istemez ailesinin kayitsizligini
benimsemisti. Aylin'in anlayamadigi bir tek sey vardi: Sevqi,
yillara ve bir hastaliga nasil yenilebilirdi? Melis'in asil simdi
destege ihtiyact vardi. Kendini toparlayip, yeniden yasama
sartlabilmek igin...

Aylin'ler kalkarlarken Meral Hanim, Nermin Hanima, “Hay
Allah! Dogum ginini unutmasaydik Aylin‘e bir hediye alirdik.
Ne sever, bilmiyorum Kki.” dedi. Sonra da Aylin'e donerek, “Ne
istersin, ne seversin?” dedi. Aylin de, “Ben hayatta en ¢cok Melis
ablami severim. Bana en glzel hediye, onun varhgi...” diye cevap
verdi. Meral Hanim cok duygulanmisti. Gozlerini silerek ayaga
kalktl. Yine de bir sey armagan etmeye kararliydi ve Melis'in ¢ok
sevdigi bir bebegi verdi. Tabii Aylin icin manevi degeri
buydktd...
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Aylin'in her seyi paylastigl, ¢cok yakin bir dostu vardi. Ebru,
otuz iki yasinda bir ogretmendi. Sik sik Aylin'lere gelir, iki
arkadas saatlerce sohbet ederlerdi. Cok zeki bir insandi ve o da
Aylin gibi, felsefeden hoslaniyordu. Tabii iki arkadas bir araya
geldiklerinde, sohbetine doyum olmayan konular ortaya
cikiyordu.

Ayrica Ebru, Melis'le de yakindan ilgileniyordu. Ziyaretine
gitmek istedigini de sdylemisti ama tanimadigl icin biraz
cekiniyordu.

Bu arada, Aylin'in babasinin yine Izmir’de isi ¢ikmisti ve
oraya tasinacaklardi. Aylin, belki de son bir kez Melis'i gormek
istiyordu. Ebru da gelmek istedigi icin, ona da haber verdiler.
Sisli’de bulusup, Bakirkdy’e dogru yola ciktilar.

Melis'lere geldiklerinde, Aylin'in heyecanli oldugu, her
halinden belliydi. Hatta merdivenleri c¢ikarken, ayaklari birbirine
dolaniyordu. Zaten bu eve her gelisinde icinde bir seyler kipir
Kipir olurdu. Arkadasini gercekten cok seviyordu. Bu arada
Nermin Hanim, “Melis'lere gelirken bu kadar yirlyebildigine
stukretmek lazim...” deyince, herkes guilmeye basladi.

Meral Hanim onlari kapida karsiladiginda, Nermin Hanim,
“Blyuk misafiriniz geldi...” dedi. Tabii Aylin kapidan girer
girmez Melis'in yattigi yone dondi. Bu sefer annesi uyardi:
“Kizim 0Once herkese bir merhaba de. Ondan sonra doya doya
oturursun Melis ablanla...” ama pek dinleyen yoktu. Daha
dogrusu, bastan savma bir selamlasmadan sonra yine arkadasina
dondu Aylin. Zaten Melis varken, g6zt kimseyi gérmezdi...

Arkadasi Ebru da biraz sonra yanlarina gelmisti. ikisi de
Melis'le konusmaya basladilar. Melis uyuyordu. Onceki gece,
kalgasindaki yaralara pansuman yapmak i¢in doktor gelmis, uzun
siire yaralari kapatmak icin ugrasmis, tabii bu arada Melis'i de
sabah dorde kadar uyutmamisti. Uykusuzluga da hi¢c tahammili
yoktu genc kizin. Yine de biraz sonra acti gOzlerini. Bunun en
blylk nedeni, yataginin basucunu diklestirmeleriydi. Aylin
bundan da rahatsiz olmustu. Melis bir gece 6nce o kadar sikinti
cektigi halde Aylin oraya gittiginde rahat rahat yatamiyordu bile...
Oysa Aylin'in yaninda oldugu dakikalar en keyifli zamanlari
olmali, istedigi zaman uyumall, istediginde de uyanmaliydi...
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Annesi nedense, sanki Aylin'in hosuna gidecekmis gibi,
Melis'in kalgasindaki yaralari gostermeye kararliydi. Yorgani sert
bir hareketle acip gosterdi. Melis'in hicbir sey hissetmedigini
dusundyordu galiba... Bu hareketten Ebru cok etkilenmisti. Bir
anda yuzlnde sikintili bir ifade olustu. Meral Hanima, “Keske
biraz yavas acsaydiniz...” dedi. Cevap: “Bir sey olmaz.
Hissetmiyor ki...” seklindeydi. Iste Melis boyle bir ortamda
yasiyor, daha dogrusu, yasamaya calisiyordu...

Kalcasindaki yaralar feci durumdaydi. Tabii Aylin bunlari
goriince cok fena oldu. Kim bilir ne kadar sikinti veriyordu bunlar
arkadasina... Bir de tam Ustline yatiyordu. Yan yatiramiyorlardi.
Ylzikoyun yatarsa da, bogazindaki delik tikanabilirdi.

Aylin sikintiyla bunlari distndi ve derin bir nefes alarak,
aglamamak icin kendini zor tuttu. Simdi aglarsa, Melis'in de
morali bozulacakti. Zaten ¢evresinde her gilin yeteri kadar aglayan
vardil. Aylin ise, arkadasliklarinin baslangicindan itibaren Melis'e
hep giic vermeye calismistl. Ciinkii MELIS ICIN AGLAMAK
DEGIL, ONUNLA BIRLIKTE GULMEK iSTIYORDU.

Biraz sonra Aylin'i hayretler icinde birakacak ve delicesine
sevindirecek bir sey olacakti.

Melis'in cay zamaniydi. Babasi cayini getirdi. Mide
sondasiyla vermeye hazirlanirken Sami Bey, “Kasikla da yavas
yavas icebiliyor ama boyle daha kolay oluyor.” deyince Ebru,
“Ben biraz icirebilir miyim?” diye sordu. Sami Bey, “Tabii.”
deyince, cay kasigini eline aldi ve doldurarak Melis'in agzina
goturdi. Babasi Melis'i, agzini agmasi icin biraz zorladiktan sonra
Ebru cay! verdi. Sami Bey, “Hadi kizim yutkun, hadi canim.”
deyince, biraz zorlanarak da olsa, yutmayi basardi. Bu sekilde tg¢
dort kasik cay ictikten sonra, kendini kasarak artik istemedigini
ifade etti.

Bu olaganiisti basari karsisinda Aylin donup kalmisti...
Hicbir sey sdyleyemiyordu. Demek Melis yutkunabiliyordu...
Belki zamanla birgok sey daha basaracakti ve kaydettigi her
ilerleme SEVGININ ZAFERI olacakti...

Eve donmek (zere yola c¢ikacaklar zaman Aylin, Melis'e
sartimak istedigini sOyledi. Bunu ¢ok uzun zamandir istiyordu.
Annesi Aylin'i ayaga kaldirdi. Aylin yavasca kollarini uzatti ve
egilip siki siki sarildi arkadasina, yanaklarindan Optt. Tabii o
andaki mutlulugu kelimelere sigmazdi...
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Bu sirada, fotograf makinesinin flasini hissetti. Melis'le
birlikte bir fotograflarinin olmasini ¢ok arzu ediyordu ve sonunda
bu da gerceklesmisti. Bu arada Ebru Melis'in annesine, “Ben sik
stk gelmek istiyorum.” dedi. Meral Hanim da, “Tabii. Melis'in
odasini bile veririm. Yeter ki gelin...” diye cevap verdi. Daha
sonra ise, vedalasarak yola ciktilar.

Aylin birkag gun sonra bilgisayarinin basina gec¢mis,
yillardir hi¢ bikmadigi, Ustelik her seferinde daha buyuk keyif
aldigl bir sey yapmaya baslamisti: Melis'e mektup yaziyordu...
Hicbir zaman vazgecemeyecegi bir seydi bu ve zaten vazgecmek
de istemiyordu... Derin bir nefes aldi, gilimsedi ve yavasca
tuslara dokunmaya basladi.

“Canim ablam, bugin de mektubumla senin yanindayim.
Disarida pirtl piril bir hava var ve ben yasamayi ¢ok seviyorum.
Senin arkadasin olabilmek ise, ayri bir mutluluk benim icin. Evet
ablam, bugin nasilsin?......”

Asli Dingman
1993
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Mektup no: 74
Izmir, 10 Eyliil 1993

Izmir'den tiikkenmez (dolmakalem) sevgilerle,

Insanlar kus misali... 1ki yil énce de sana Izmir'den
mektup yaziyordum. Bak yine Izmirdeyim ama demistim
ya, bizim dostlugumuzda mesafelerin 6nemi yok. Dinyada
postaneler oldugu silrece sana ulasmami hicbir sey
engelleyemez...

Bu mektubu yeni Dbilgisayarimla  yaziyorum.
Agabeyiminki yenilendi ve artik onu ben kullanacagim.
Yeni yazi programimla da, istedigim her seyi
yapabiliyorum. Bazi kelime veya cimleleri koyu yazmak,
ya da altlarini cizmek gibi yetenekleri var bu programin.

(PW adli bir yazi programiydi bu. O zamanlar Word
yeni yeni kullaniliyordu. Ben de iki yil kadar sonra
Winword kullanmaya basladim.):

Ayrica (agabeyimin oOnerisiyle) artik masada
calisiyorum. Dik durmak, belim icin de iyi oldu.

(Hic de iyi olmadi... Yerde calisirken, bacaklarimin
arasindan One egilip, kurbaga pozisyonunda bilgisayar
kullantyordum. Dolayisiyla da, omurgam diizd. Masada
yazmaya basladiktan bir sire sonra, skolyoz denilen
omurga egriligi bas gosterdi. Yasim ilerledikce de, ancak
cerrahi midahaleyle kaslar kesilerek durdurulabilen ¢ok
siddetli agri ataklarim basladi.

Su anda annemin bulusu sayesinde tekerlekli
sandalyemde oturabiliyorum. Omurgami  ergonomik
yastiklarla destekleyerek, dizeltiyor. Boylelikle de, gerek
durus  bozuklugu, gerekse adale kasiimasindan
kaynaklanan sinire basilar dolayisiyla tekrarlayan agri
ataklarim sona erdi.)
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Istanbul'dayken, hem hatir sormak, hem de
“Allahaismarladik” demek icin sizi aradim ve annenle
konustuk. Tatile gideceginizi 0grendigimde, dinyalar
benim oldu. Senin i¢in bir degisiklik olmustur. Umarim
gunlerin iyi gecmistir ve keyfin yerindedir. Sen iyi olunca
benim de nesem yerine geliyor.

Biz iyiyiz. Iki ay kadar once Izmir'e geldik. Annem,
agabeyim ve Alevin hamaratliklari sayesinde (¢ ginde
yerlestik. Tabii en dnemli ve en agir is de her zamanki
gibi  benimdi; Onlarin 40 derece sicakta ev
yerlestirmelerini seyretmek.. Hi¢c alay etme Mige
ablacigim, cinkd bunu dayak yemeden basarabilmek,
gercekten zordu.. Spastik olmayr neden bu kadar
sevdigimi anliyorsundur...

Izmir'e uzun bir araba yolculugu yaparak geldik.
Gece 23.00ten sonra ben uyumaya basladim.
Uyandigimda saat 02.00 olmus, Izmir'e girmis ve vadi
gibi bir yerden geciyorduk. Gozumi actim, dogrulup
oturdum ve tam o sirada caliliklarin arasinda tim
heybetiyle duran bir aslan gérdim. En buyik hatam ise,
bunu bizimkilere sdylemek oldu. Tabii girgira aldilar
beni... Goziimde gozlik yok, yeni uyanmisim, saat gecenin
yarisi, Ustelik sehre girmisiz ve ben aslan gériyorum. Ne
kadar mantikliyim, degil mi?

Izmir'e gelip, evi yerlestirdikten sonra annem,
danismanlik yapabilmem icin bir merkez aradi ve buldu.
Izmir bu konularda daha aydin bir yer. Merkezin
yoneticisiyle c¢ok iyi anlastik. Adam sanki aklimdan
gecenleri okuyor. Bolumler de cok hosuma gitti. Ozetle,
benim icin cennet gibi bir yer. Yine, her seyin istedigim
gibi olmasi icin dua ettin galiba ablacigim...
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Daha ben sana, kiraladigimiz evi anlatmadim. Saray
yavrusu gibi bir sey... At kosturulacak kadar buyuk iki
balkonu var. On balkondan butin Koérfez ayaklarinin
altinda... Havalar sicakken Alevle birlikte balkon keyfi
yapiyorduk. O kadar zevkliydi Kki... Tabii havalar birkag
gin yagan yagmur nedeniyle sogumaya baslayinca
vazgecmek zorunda kaldik.

Mlge ablacigim, daha anlatacak cok sey var ama
onlari daha sonraki mektuplara birakacagim. Sana doya
doya sariliyor, yanaklarin eskiyinceye kadar 6puyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 75

Izmir, 08 Ekim 1993

Canim ablam,

Bir mektup daha.. 31 Ekim'de arkadasligimizin
dordiincii yili da doluyor. Itiraf etmeliyim ki, cok
sabirliymissin... Bu kadar zaman bana tahammil
edebilmek gercekten blyik basarl...

Sana, mektup arkadasim Hera'dan bahsetmistim.
Ozrinun derecesi hemen hemen benimki kadar. Cok zeki
olmasina ragmen, zekéasinin belki sadece doértte birini
kullaniyor. Bunun nedeni de, fiziksel aktiviteyle bozutmus
olmasi... Bir kere takmis kafaya, tek basina yiriyecek...
Sanki yapamazsa dinyanin sonu gelir... Ben de doldurusa
geldim ve gecen gin ona bir mektup yazdim, NE
MEKTUP... Bilirsin ben de yazdim mi, felaket yazarim...
Cok fena zilgit yiyecegim gibi geliyor ama “GUNES
BALCIKLA SIVANAMAZ..” Gercek, her zaman
gercektir...

Ona, “Spastik olmay! fazla ciddiye aliyorsun.” dedim.
Senin icin de gecerli bu. Ozrinu fazla ciddiye alirsan,
gercek benligini, seni Mige Dagdeviren yapan tim
Ozellikleri ve guzellikleri goz ardi edebilir ve salt “Ben
yataktan kalkamiyorum, konusamiyorum, hicbir sey
yapamiyorum, iste bu kadar...” deyip gecebilirsin. Iste o
zaman da en biyuk yanilgiya disersin. Clnki canim ablam,
O0zrin de kisiliginin bir parcasi ama SEN 6zirli olmakla
sinirli degilsin. Zaten insani kisitlayabilecek hicbir 6zlr
yoktur. Clnku o, Gstin ve essiz niteliklerle yaratiimistir...
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Gercekte SEN disilncelerisin. SEN duygularinsin.
SEN vyapabildiklerin ve yapamadiklarinsin ve SEN her
seyden oOnce Tanri tarafindan sana verilen bUtin
benzersizliklerinle bir INSANSIN... 1Inan bana,
yeryizinde bir esin daha yok ve bu, olaganisti bir sey.
Dusuin bir kere: Dinyada sana benzeyen bir kisi daha
yok.. Ne harika degil mi? Bu nedenle de, her yeni gine
baslarken, kendini kutlamalisin. Essizligini, yasama gucuni
ve insan olmanin o doyumsuz zevkini kutlamalisin. Bunlarin
yani sira, eksikliklerini, basarisizliklarini da kutlaman
gerekir; onlar da senin birer parcan.. Bunu ben de
yapmaya calisacagim.

Ornegin yarin insan olmani kutla... Zorluklara karsi
en buylk protesto, onlarla baris icinde yasamaktir...
Tanrrnin da istedigi bu zaten...

Mige ablacigim, bugine kadar belki de hi¢c kimsenin
(benim bile) sana sOylemeye cesaret edemedigi bir sey
var. Simdi dirist davranacagim ve bunu sana yazacagim:
Buyuk bir olasilikla hayatin boyunca yataktan
kalkamayabilirsin. Tip bilimi, senin durumundaki insanlara
su an ic¢in yardim edemiyor. Ben bu konuda bircok
arastirma yaptim ama hicbirine olumlu yanit alamadim.
Hayal kurmani istemiyorum. Tekrar ayaga kalkman ve her
seyin eskisi gibi olmasi, hemen hemen imkansiz... Tipki
benim, hi¢ yardim almadan yasamamin imkansiz oldugu
gibi...

Yalniz bu, kendini tamamen birakacagin anlamina
gelmiyor. Sadece hedeflerini iyi belirlemen icin yazdim.
Ornegin hedefin, tekerlekli sandalyeye oturabilecek
duruma gelmek olabilir. Yutkunmayr daha rahat
basarirsan, belki ileride aspiratore ihtiyacin kalmayabilir.
O zaman da ailenle birlikte disariya ¢ikabilirsin.

357



Onun icin de azimli ol ve lutfen jimnastiklerini
istekli yap. Zorlandigini biliyorum ama bunlari kendin igin
yapmak zorundasin.

Peki, bir daha hi¢ ayaga kalkamasan, hicbir sey
basaramasan umurumda mi? Hayir. Sen benim
arkadasimsin ve seni ¢ok seviyorum. Ben dostluklari boyle
seylerle sinirlamam...

Simdi sana ¢ok degisik bir sey anlatacagim: Bir ay
kadar ©Once annem, Alev ve ben, Kirgiz Turklerinin
yasayislarini temsil eden ve onlarin kisrak sutiinden elde
ettikleri “Kimiz” adli mesrubatin tretildigi ciftlige gittik.

Turkiye'de ilk ve tek olan bu ciftligin kurucusunun
kizi Colpan abla, c¢ok yakin arkadasimiz. Kirgizlarin
“OTAG” adini verdikleri evleri gercekten cok hosuma
gitti. Yusyuvarlak bir oda dustn. Duvardan duvara el
dokumasi halilarla kapli. Duvarlarda Tirklerin ata
sporlarindan biri cirit figlrleriyle dolu resimler...

Duvarda asili duran halinin ilgin¢ bir 6zelligi: Hicbir
geng kiz onu islemeden evienemezmis. Hali da muthis bir
sey... Herhalde hayatim boyunca ugrassam, oyle bir sey
yapamam...

Daha sonra ciftligin lokantasina girdik ve hayatimda
ilk defa kimiz ictim. Cok lezzetliydi. Yogurdun suyunu
andiran bir tadi var. Yemekler de muhtesemdi ama atlari
goremedik. Alev de, “Sen ata binemezsin.” demisti. Oysa
Colpan abla, ata binebilecegimi ama babamin yanimda
olmasinin daha emniyetli olacagini sdyledi. Kim demis:
“Spastisitesi agir olanlar, ata binemez...” diye. Bu
dunyada, yasayabilecegim her tirli duyguyu tatmaliyim.

Buglnlik de mektubun sonuna geldik. Yanaklarindan
opuyorum. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 76
Izmir, 11 Kasim 1993

Canim ablam,

Mektup zamani... Hani kiciuk cocuklara derler ya,
“Uyku zamaniii...” diye, iste ben de buglin enteresan bir
baslangi¢c yapmak istedim. Umarim hosuna gitmistir.

Uzun zamandir mektup yazamiyorum. Insallah
kusuruma bakmiyorsundur. Su siralar calismalarim
oldukca yogun. Vakifta gorev almaya hazirlaniyorum.
Veliler icin tam anlamiyla “KAZIK” bir form yaptim.
Sorular muthis... Cevaplari da secenekler seklinde
verdim. Istediklerini isaretleyecekler. Bakalim cevaplar
ne yonde olacak.

Ayrica bir konusma metni yazacagim ve goreve
baslarken annem onu, benim adima velilere okuyacak.
Kendim  okumuyorum, c¢inkii daha ilk glnden
soylediklerimi anlamalarini beklemem haksizlik olur ve o
konusma benim icin ¢cok dnemli. Diyebilirim ki her sey, o
gun Uzerlerinde birakacagim izlenime bagli. Sen de dua
edersen, her sey istedigim gibi gider ablacigim.

Atatirk’e olan hayranligimi bilirsin ablam. Din 10
Kasim'di ve Ulu Onder’imizi, Atatirk'imizi andik... O'na
borclu oldugumuz o kadar cok sey var ki... Su anda bu
satirlari yazabilmemi ve mektubumun sana ulasmasini bile
Atatirk’e borcluyuz. Yine de O'nu bize kazandirdigi bu
guzel vatanda yasayip, Atatirk'e dil uzatanlar var. Tlrk
gencleri olarak bizler, bu hainlere hadlerini bildirmek
zorundayiz ve eminim ki bunu yapacagiz...
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Izmirli bir mektup arkadasim vardi; belki sana
bahsetmisimdir. Din bize geldi. Sessiz sakin, akli basinda
bir kizcagiz. Sohbet ettik, daha dogrusu, “SOHBET
ETTIM”... Cenem fena dusti. Konusmami da rahat
anladigi icin, nefes almadan konustum diyebilirim. Bilirsin,
konusmay! hi¢ sevmem. Hele hele seninle konusmaktan
nefret ederim!

Sen nasilsin? Gecen mektubumda yazdiklarim
nedeniyle bana kirilmis olabilecegini biliyorum ama
gercekler seni Uzmemeli. Seni bir gin tamamiyla ayaga
kalkacagina inandirmak, yapacagim en biyik kotdlik olur,
Oysa neleri yapabilecegini, neleri yapamayacagini
bilirsen, yani “BENIM BASARABILECEGIM SEYLER,
DAHA RAHAT YUTKUNMAK VE  TEKERLEKLI
SANDALYEDE OTURABILECEK DURUMA GELMEK...”
dersen ve buna kendini alistirirsan, hem Tfiziksel engelin
sana ruhsal yonden sikinti vermez, hem de (eger bunu
basarabilirsen ki, ben sana guveniyorum) tekerlekli
sandalyeye oturabildikten sonra belki bir adim daha ileri
gitmen mimkiun olur. Ornegin, rahat nefes alip
yutkunabildigin icin, bogazindaki delige de ihtiyacin
kalmayabilir. O zaman da belki yeniden konusmay!
ogrenebilirsin. Yani, kendini en kotiye alistirirsan,
guzellikler gerceklestiginde sevinecek glciin ve istegin
kalir... Bu nedenle, bana kirilma. Litfen, senden rica
ediyorum ve hatta yalvariyorum; KENDINE DEGER VER...
HEPIMIZ SENI COK AMA COK SEVIYORUZ...

Mige ablacigim, biraz evvel salondan odama geldim.
Iceride {i¢c misafirimiz vardi. Yanlarinda bir siire oturmak
zorunda kaldim. Insanlarin, dogalliklarini yitirdikten
sonra ne kadar “bos” kaldiklarinin ¢ canli 6rnegi...
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Sen geldin aklma... Ben size geldigimde, istesem
“Nezaket icabi1” olarak, evdeki herkesle ilgilenebilirim.
Ben kaba bir insan degilimdir. Peki, neden gozim kimseyi
gormiyor da, “MUGE ABLAM..” diye elim ayagim
dolasiyor? Clnkd icimden oyle geliyor... Yapmacikl
olamam ben. Seni sevdigimi soyliyorsam, bil ki, icim
giderek seviyorumdur. Ozetle, SEVGIME
GUVENEBILIRSIN...

Evet, dinyanin en tath ablasi, buginlik de bu
kadar... SOylemekten ve yazmaktan hic¢ sikilmayacagim:
Seni dunyalar kadar seviyorum...

Arkadasin Asli

P.S. Selcuk amcacigim, umarim sizlerin ve ablamin saghgi
iyidir. 1zmir'den telefon edemiyorum, beni bagislayin.
Arada bir de olsa bana birkac satir yazip, Mlge ablamla
ilgili haberler verebilirseniz, cok mutlu olurum. Hirmetle,
sizin ve Muazzez teyzemin ellerinden Operim. Ablama da
stki siki sarilip, benim icin Operseniz, dinyalar benim
olur...
Aslrniz
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Mektup no: 77
Izmir, 30 Aralik 1993

OZLEM SIIRI
Oyle sevmeliyim ki seni,
Damarlarinda akan kan olmaliyim.

Tum guzelliklerimle sende,
“BEN"i yok etmeden “SEN” olmaliyim...

Oyle bir dost olmaliyim ki sana,
Senden de yakin...

En zor gunlerde yaninda,
Kalbinde, caninda olmaliyim...

Oyle 6zlemeliyim ki seni,
Dusuncelerim daglari delmeli,
Bir hamlede asip, engin denizleri,
Tum benligimle yaninda olmaliyim...
Bu siir,
“DUNYANIN EN TATLI ABLASI” icindi.
Arkadasin Asli
05 Aralik 1993

Canim ablam,

Biliyorum, kabahatliyim. Sana neredeyse iki aydir
mektup yazamadim ama dinleyince bana hak verecegin
cok Onemli sebeplerim var. Umarim yukaridaki siir de
beni affetmene yardimci olur... Inan ki, kalbim hep
seninle...

Aslinda sana daha 0Once mektup yazacaktim ama
yaklasik bir aydir korkunc bir dis agrisi cekiyordum ve
bilgisayar kullanirken bile zonklamasini unutamiyordum.
“Nereden cikti bu agr1?” dersen, yirmi yas disim cikiyor,
daha dogrusu, ¢ikamiyordu. Cene kemigim dar oldugu icin
yer bulamiyormus.
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Bir ay oOnce, cerrahi mudahaleyle cene kemigim
yarilarak, o dis alindi. Zor bir operasyondu. Igne
yapilmasina ragmen, iltihapli bolge tam olarak uyusmadi.
Boyle durumlarda aglamayr hi¢c sevmedigim halde
Istiraptan, bagira bagira agladim. Neyse, simdi iyiyim.

Doktorum cok iyi bir profesor. Ilk gittigimde pek
Isinamamistim. Cok sessiz bir insan gibi gelmisti bana.
Bilirsin ben de iletisim kurmadan yapamam. Ameliyat
guni benimle konusmaya baslayinca daha rahat ettim.

Yardimcisi olaganisti matrak bir kadin. Koskoca
profesore soylediklerini bir duysan, herhalde gilmekten
olursin. “Hadi hadi, sen anlamazsin. Birak ben yaparim.
Yaslandin artik...” falan diyor. Tabii bir yandan da
gulmekten kiriliyorlar.

On giln sonra tekrar gidecegim ve diger taraftaki
dis de alinacak. Denizalti gibi, tam yan yatmis. Izmir
Korfezi'ne donanma gelmisti ama bdtin denizathlarin
benim agzima dolmalarina hi¢c gerek yoktu yani... Mige
ablacigim, bu seferki ameliyat kolay olsun diye, benim icin
dua eder misin?

Sana cok glzel haberlerim var. Yilbasindan sonra,
Izmir Spastik Felclileri Koruma ve Gugclendirme
Derneginde  “Aile  danismani” olarak  calismaya
baslayacagim. Tahmin edecegin gibi, sevin¢ten uguyorum.

Bir konuyu en iyi bilenin, onu yasayan kisi oldugunun
bilincindeler. lIse alinmada spastik ozirlilere o6ncelik
taniniyor.  Istanbul'daki vakifin aksine, buradaki
ogrenciler gercekten spastik 6zirli. Istanbuldaki
dernekteki 6grencilerin ozirleri o kadar hafifti ki,
herhalde tikleri olan biri gelip, “Ben spastigim...” dese,
yoneticiler onu da vakifa kabul edeceklerdi...

363



Ayrica lzmirdeki kurulus, kalacak yeri olmayan ya
da kafasini dinlemek isteyen spastik Ozirlileri de yatil
olarak kabul ediyor. Tam anlamiyla, cennet gibi bir yer...
Ileride ben bile orada yasamayi disunebilirim...

(Yine hayal alemindeydim... izmir Spastik Felglileri
Koruma ve Gliglendirme Vakfi'nin da, diger merkezlerden
farki yoktu. Tecrit, her yerde spastikleri yasamdan
soyutluyordu ve spastiklere yaklasim, her yerde ayni
yanlislart barindiriyordu. Bunu ancak, yasim ilerledikce
anlayacaktim...)

Dernek olarak en biyidk sorunumuz, maddi
olanaksizliklar... Vakif, yatili olmasi nedeniyle bircok
spastik 6zirli icin “sicak bir yuva” anlami tasiyor ve her
ne olursa olsun, kapanmamasi lazim. Bu nedenle ben de
(aslinda bu konuya 6nem vermedigim halde) zorunlu
olarak, gelir temini igin girisimlerde bulunacagim. Beni
bilirsin, imkadnim olsa bitin enerjimi cocuklarin
sosyallesmeleri amacina yonelik olarak kullanirim ama su
anda bize para gerekiyorsa, ben de bu dogrultuda
girisimlerde bulunacagim. 11k olarak, dernegimizin adini
halka ve Ust diizey yetkililere duyurmam gerekiyor. lyi
yazi yazmak, bu noktada benim en biyuk avantajim
olacak. Ozetle, cok yogun ve zor bir déneme giriyorum.

Simdi sana “Ozgurluk™ten s6z etmek istiyorum.
Ressam Cihat Aral ve esi Zehra Aral, babamin ¢ok yakin
arkadaslari... Benim de cok sevdigim iki insan. Zehra ve
Cihat'a hep isimleriyle hitap ederim.
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Gectigimiz gunlerde Cihat'in resim sergisini gezdim.
Resimlerinde hapishanedeki insanlara yapilan iskenceleri
anlatiyor. Sergiyi gezenlerin tamamina yakin bir
bolimunin ortak yorumu, “Ne i¢ karartici resimler...”
Oysa bu kadar basit degil o sergi... Belki sana da cok
tuhaf gelecek ama bana kalirsa o tablolar GERCEK
OZGURLUGU dile getiriyor. Ben o6zgirligiin, fiziksel
bagimsizliktan c¢ok, bir disince Dbicimi olduguna
Inantyorum.

Sergide, beni son derece etkileyen “HUCREDE”
isimli bir tablo vardi. Hapishanenin hiicre adi verilen
kiclcuk boéliminde, elleri arkadan zincirlenmis bir adam,
gozleri hafif bir 1sik sizan kapinin disina dikilmis,
oturuyor. Simdi sorarim sana ablacigim, hangi gic bdyle
bir yuregi tutsak edebilir? Sergiyi gezenlerin hig
dusunmedikleri bir sey var: Bedensel 6zgurlik, bircok
sekilde  kisitlanabilir ama dusunce  6zgurlugini
kisitlayabilecek higbir sey yoktur...

Costum vyine... lki bucuk sayfa oldu. Anlatmak
istedigim cok sey var ama onlari da gelecek mektuba
birakayim. Seni cok 0Ozledim. Yanaklarindan doya doya
Opuyorum ve satirlarimi noktaliyorum.

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Izmir, 26 Ocak 1994

Canim ablam,

Bir dogum gindnt daha kutlarken, her zamanki gibi
icim sicacik ve guzelliklerle dolu... Bugin sana
yazacaklarim, siradan bir dogum ginu kutlamasi
olmayacak. Seni oOylesine seviyorum ki ve gercek
dostluklar sonsuzdur. Asagidaki satirlari ben bugin
seninle paylasmak istedim.

- Hayallerini yasamak icin cesur ol.
Agladigini gosterebilmek icin cesaret et.
Cesaret et, nasil sevdigini gostermeye.
Evet, Mluge ablacigim,

YASAMAK ICIN CESUR OL...

lyi ki dogdun ve iyi ki sen varsin. Aslinda yaninda
olup, génderdigim karttaki melodiye eslik etmek ve sana
siki  siki sarilmak isterdim ama bu mumkin dedgil...
Insallah bir gin bu dilegim gerceklesir. Dogum giiniin
kutlu olsun ablalarin en tatlisi...

Arkadasin Asli
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MUGE ABLAMIN AILESINE YAZDIGIM
YEDINCI MEKTUP

|zmir, 26 Ocak 1994

Sevgili Muazzez teyzem,

Bu sefer Mlige ablamin dogum gini hediyesi biraz
degisik. Izmir faydall bitkiler yoniinden ¢ok zengin bir kent.
Her sey ¢ok taze. Biz de (Bu fikir annemindi.) ablama yararl
olacagini dusunerek, bu degisik bitkilerden gdnderiyoruz.
Ozellikle de “Kuvvet verici” ve (Muge ablam rahat
OksUremedigi icin) “Go6gus yumusatic” 6zellik tasiyanlari
tercih ettik. insallah faydasi olur ve ablam biraz rahatlar.

Yalniz benim kugik bir ricam var. Bunu Mlge ablama
da yazacagim: Hi¢c olmazsa giinde bir 6gin yemegini mide
sondas! degil de, kasikla yedirebilseniz, yutkunma sorunu
biraz daha azalabilir. O gin geldigimde gordim; istedigi
zaman ¢ok da gtizel yutkunuyor, benim tembel ablam. Tabii
birka¢ kasiktan sonra itirazlar basliyor...

Aslinda bizim ondan daha inat¢i olmamiz lazim... Hic
yapamadig! bir sey olsa, ben de ablama hak veririm ama
kendini gelistirebilecegi konularda tembellik yaparsa, biraz
Uzerine gitmemiz gerekiyor...

(Miige ablamin ailesinin, kizlarinin kendini gelistirmesi adina bdyle
bir caba icine girecek bhilincleri yoktu. Ona sadece “yasadiji kadar”
bakmay! dustiniyorlardi. Ruhsal ya da zihinsel olarak onunla ilgilenecek
gucleri olmadigi icin, fiziksel gelisme kaydetmesini de beklemiyorlard.
Ben ise 0 zamanlar bu gercegin farkinda degildim.)

Umarim sizler iyisinizdir. Ben ikinci dis operasyonumu
da gecirdim. Bu ameliyat daha zor olmasina ragmen, ¢cabuk
ayaga kalktim. Simdi ¢ok iyiyim.

Ben size gonderdigim bitkiler hakkinda da bilgi vermek
Istiyorum.
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SAFRAN:

Muthis bir kuvvet dopingi. Kronik bronsite iyi gelen bu bitki,
aksamuzerleri hazirladiginiz cay demlenirken, kucuk bir
tutam karistirilacak.

KUSBURNU:
Kuvvet verir. On, on iki adet kaynatilacak.

ADACAYI:

Yara iyilestirici ve kani temizleyici 6zelligi var.
DENIZ LAHANASI:

Oksiruk giderici. St icinde kaynatilacak.

YABANI NANE:
Sinir sistemini uyarir, nefes acar. Demlenirken bir tutam
ilave edilecek.

SAGLIK CAYI:
Karisim, kaynatilarak demlendirilecek.

Satirlarimi noktalarken, sevgi ve saygilarimi
sunuyorum. Su anda Muge ablama sarilip, benim icin oper
misiniz? Saglik ve esenlik dileklerimle...

Asli
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Mektup no: 78
1zmir, 26 Subat 1994

Canim ablam,

Hayirsizlikta birinciyim degil mi? Eger zamanim
oldugu halde sana yazmiyor olsaydim, istedigini
dusinmekte serbesttin ama inanabilirsin ki, hic kimseye
mektup yazamiyorum.

Vakifta, aile danismanliginin yani sira, basin ve halkla
iliskiler boliminde de cok onemli goreviler Ustlendim.
Baskanimizin resmi mektuplarini ben yaziyorum. Vakiftaki
sekreterler tarafindan kaleme alinan butin yazilar tam
anlamiyla “Evlere S$Senlik”... O metinleri dizeltmek de
bana dustyor. Cinki orada bu isi benden daha iyi
yapabilecek insan yok.

Henuz aile danismanligi yapmaya baslayamadim.
Veliler benimle konusmaya gelmiyorlar. Aslinda ¢cok da
onem verdigimi séyleyemem. Yazma tutkusu benim kanima
islemis. Genel sekreterlik ve halkla iliskiler cok daha
cazip gelmeye basladi ama tabii ki velilere de acigim.
Eger benimle bir seyler paylasmak isterlerse, her zaman
icin, onlarla sohbet etmeye hazirim.

Babam, vakiftaki calismalarimdan pek hosnut degil.
“Niye hala spastiklerle ugrasiyorsun?” diyor ama benim
inandigim bazi seyler var. Ben sansh bir kisiyim. Cunki
harika bir annem var. Bu sansa sahip olmayan ozurluler
icin de bir seyler yapmaliyim. Aksi takdirde huzurlu
olamiyorum.

Emine ablamla telefonla konustugumuzda, birkag¢ gin
once size geldigini ve seni c¢ok iyi gordugini soyledi.
Dunyalar benim oldu. Her zaman saglikli ve mutlu olman,
en buyudk dilegim...
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Miige ablacigim, Izmir sanatsal faaliyetler yoninden
oldukca gelismis bir sehir. Opera ve bale gibi sahne
sanatlari; rahat ulasim olanaklari ve komik denilebilecek
kadar ucuz olan bilet Ucretleri sayesinde, Izmirlileri
cezp ediyor. Biz de ailece bu guzellikleri izleme imkani
buluyoruz. Olaganustlu sanatcilar resitaller veriyorlar.
MUlthis opera ve baleler sahneye koyuluyor... Birka¢ gin
once Verdinin La Traviata'sini izledik, gercgekten
harikaydi. Konusu, htizinle sonucglanan bir ask hikéayesi
olan, dort perdelik eser, beni buylledi...

Eserlerde dekor ve kostim zenginligi acisindan
hicbir masraftan kacinilmiyor. Tek dezavantaj, sahnenin
cok kiiciik olusu. Yine de bana Istanbul*u aratmiyor.

Bu seferki mektubum biraz kisa olsun istiyor ve
yanaklarindan operek simdilik sana veda ediyorum. Firsat
bulur bulmaz yine yazmaya c¢alisacagim. Saglikla kal...

Seni dunyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 79

Izmir, 19 Nisan 1994

- “Dlnyada bu kadar gorkemli renkler varken,
her seyi AK ve KARA yapmak ne yazik...”

Diunyanin en tath ablasi,

Satirlarima Dennis R. Little'in bir s6ziyle baslamak
istedim. Umarim begenmissindir.

Insan bir seyi cok isterse bir tirli zaman
bulamazmis. Benim sana bugine kadar mektup
yazamamamin nedeni de iste bu...

Seni 6zledigimi ve ¢ok sevdigimi yazmak istiyorum
oncelikle. Mektuplarimin seyrek olmasi bu gercegi
degistiremez. Eger eskisi kadar sik yazamiyorsam, soyle
disin Iutfen: “Ben Asl'nin arkadasiyim. O beni,
diustnemeyecegim kadar sever ama su anda gercekten
yardima ihtiyaci olan Kisilerle bir seyler paylasiyor. Ben
sonsuza dek onun dostuyum...”

Evet, ablam, gercek bu.. Su anda tam istedigim
noktadayim. Harika bir ailem, ¢cok sevdigim dostlarim ve
vakifta olaganusti iki gérevim var. Tanrr'dan, kendim icin
baska ne isteyebilirim ki?

Sen nasilsin? Saglikli ve keyifli olman, en biyik
dilegim...

Bilmeye hakkin oldugunu disindigim bir sey yazmak
istiyorum: Sanirim bayram ve yilbasinda gonderdigim
kartlari sana okuyorlar. Baban da bize kart yaziyor, sag
olsun. Seker Bayrami'nda gelen tebrikte senin agzindan
yazilmis bir bolim vardi...
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Bilmeni istiyorum ki, bugine kadar sana
gonderdigim hicbir mektubu ya da karti, senin bana
cevap vermen icin yazmadim. Eger boyle bir istegim
olsaydi, emin olabilirsin ki, bunu sana dirustlikle
soylerdim. Gercek sevgi'de beklentiler vyerine,
guzellikleri paylasma vardir ve ben seni, sen oldugun
icin seviyorum. Bir gin bana karsilik verecegin, ya da
vermen gerektigi icin deqil...

(O kartta Mlige Ablamin agzindan yazilan sozler,
benim gerceklerle yizlesmemi ve ailesinin beni ne kadar
yanlis anladigini gérmemi sagladi. Ilging olan, bu tarihten
sonra arttk ona daha seyrek mektup yazmaya
baslamamdi. Ailesinin beni mutlu etmek adina kandirma
girisimi acaba neden Mige Ablamdan uzaklasmama yol
acmisti? Onun bu aldatmacada hichir sucu yoktu ki... Bu
sorunun yanitini bilmiyorum...)

Herkes, seninle ilgili hayalci oldugumu soyluyor.
Mektuplastigim en unli profesorler de ayni goruste. Suya
sabuna dokundurmadan ima ettiklerine bakilirsa, bosuna
vakit harcadigim inancindalar. Bense bir tek Kkisiye
guveniyor ve bir tek Kisinin, hayatini daha iyi yasanilir
hale getirebilecedine inantyorum. Bu kisi, Mige
Dagdeviren... Su s6zi yazmistim sana Mige ablacigim,
hatirlarsin: Sana, “DAYAN!” diyen iradenden baska
destegin kalmadiginda ve herkes seni ise yaramaz Dbiri
olarak gormeye basladiginda, SEN, sadece ve sadece
SEN, gucini kaybetmemeyi basarirsan, dinya da,
icindeki her sey de senin olacaktir...

Bu kadar felsefe yeter. Simdi de yasamdan bir kesit
anlatayim. Ne dersin?
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Buglin Alev ile odamizi ve dolaplarimizi dizelttik.
Genellikle bu isi yaptigimiz anlar ¢ok eglenceli gecer. Ben
test c¢ozerken, ya da bir not alirken bilgisayarda hatali
basiimis mektuplarin arkalarini kullanirim. Bugtnlerde de,
“Mlsvedde kagitlarim azaldi.” diye sOylenip duruyordum.
Keske demez olsaydim... Sag olsun Alev kitiuphanesini
dizeltmeye kalkinca, bu sorunum c¢ozimlendi. Masallah
kiz kardesim ayakli misvedde kagit ireticisi... Isimiz
bitmek Uzereyken, artik tam bir kagit cennetinin
ortasindaydim ve Alev hala vermeye devam ediyordu.
Onlar toplayip yerine koyma gorevi de bana distu. Dolabi
dizenledigi zaman o kadar bosalmisti ki, kendi bile
hayret etti. Kisa guntun kar1 bendeydi tabii...

Bugunlik de satirlarima son veriyor, seni kucakliyor,
tatl yanaklarindan dptyorum.

Seni diinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Metup no: 80
I zmir, 20 Haziran 1994

. “Insan varliginin amaci,
anlamsizca var olmanin karanhginda bir 1sik
yakabilmektir...”

Ablalarin en tatlisi,

Rekor kirmaya niyetlendim herhalde. “iki aydir
Mige ablama mektup yazmiyorum.” desem, Kkimseyi
inandiramam ama bu bir gercek...

Simdi sen diyeceksin: “Bu kadar 6nemli ne isin var?”
Kitap yaziyorum ablacigim. Bu sefer gercekten ciddi ve
hizli bir calisma temposu icindeyim. Kitabim, 6zurlulerin
ailelerine yonelik, yirmi dort kisimdan olusan bir rehber.
Yayinlandigi zaman sana da génderecegim.

Vakifta her sey yolunda. Keyifli bir calisma ortami
var. Isimi seviyorum. Beraber calistiim insanlara destek
verebildigimi bilmek de beni ¢ok mutlu ediyor.

Sana bugiin, cumartesi giinii yaptigimiz Izmir turunu
anlatmak istiyorum.

Kendimi yorgun hissettigim icin buginlerde erken
uyanamiyorum. Cumartesi sabahi da 11.00'de kalkabildim.
Annem, “Bugin disariya cikalim, biraz dolasalim...”
deyince, oldukca keyiflendim dogrusu. Cinki nedense
bugiinlerde disari ¢cikmaya cok ihtiyacim var.

Babaannemin yakin bir arkadasi olan Yiksel teyze de
Izmir'e gelmisti. Annem onu da almaya karar verdi. Ogle
Uzeri bulustuktan sonra, Menderes kasabasina yemege
gittik. Orada cok (nlii bir kofteci var. Cilgin Izmirliler,
sirf bir porsiyon kofte yiyebilmek icin, iki saatlik
yollardan geliyorlarmis ama gercekten de ascisi bu isi iyi
biliyor.

374



Yemekten sonra Izmir disina dogru yola ciktik.
Annem o6nce bizi Maydanoz Koyu'na goturdid. Burasi, dik
bir vadinin altindaki yazliklardan, plaj ve kampinglerden
olusuyor. Annem bizi denize girmek icin oraya gotirmeyi
dusunuyor. Maydanoz Koyu, masmavi denizi ve tenha
sahilleriyle olaganistu bir yer.

Oradan, yine 1zmir'e yakin bir kasaba olan Sigacik’a
gittik. Sigacik'ta bizim sik sik yemege gittigimiz bir
restoran var. Blyidk bir marinanin karsisindaki bu
lokantanin manzarasi da harika. Orada bir de glzel bir
otelin havuzunu kesfettik. Kisa bir sire dinlendikten ve
bir seyler ictikten sonra tekrar yola ciktik.

Biraz daha dolastiktan sonra Yiksel teyzeyi evine
biraktik ve biz de evimize dondik. Benim icin gtzel bir
degisiklik oldu.

Milge ablacigim, artik sana pek sik mektup
yazamiyorum. Sanirim kitabim tamamlanincaya kadar bu
durum bdyle surecek. Beni bagislayacagini timit ediyor, en
kisa zamanda gorisebilmeyi diliyorum. Istanbul'a gelme
imkanim olursa, mutlaka sana ugramak isterim. Seni ¢ok
Ozledim.

Yanaklarindan  Operek satirlarimi noktalamak
istiyorum. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli

Not: Mektuplarimda bir 6zli s6z yazmayi aliskanlik haline
getirdim. Umarim begeniliyordur.
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Mektup no: 81
Izmir, 15 Ajustos 1994
Ablalarin en tatlisi,

Ne dersin, bu sefer mektup yazmakta fazla
gecikmedim, degil mi? Cok degisik haberlerim,
anlatacaklarim var sana...

Gectigimiz giinlerde Istanbul'dan bir misafirim
geldi. Bir hafta kaldi ve gitti. Bil bakalim kimdi bu konuk?
Tabii ki Emine ablam. Bu arada, aldigim haberler beni ¢cok
sevindirdi. Duyduguma gore, size gelmis ve sana yeni bir
arkadas tanistirmis. Masallah saghgin iyi, keyfin de
yerindeymis. Tabii ben de sevingten dort kose...

Birlikte cilginlar gibi gezdik, sohbet ettik ve tabii ki
bol bol senin kulaklarini ¢inlattik. Bu “Cinlatmalar” bazen
olumluydu, dostlugumuzla ilgiliydi; bazen de sana biraz
kizdigimiz konulardaydi. Emin olabilecegin tek sey varsa,
bunlarin hepsinin kaynagi, sana duydugumuz biyik sevgi...
Zaten, ilginin oldugu yerde, sevgi mutlaka vardir...

Sevgi bence yasamin anlamidir. Peki, yasamak nedir,
ya da daha acik bir ifadeyle, neden yasiyoruz? Bak bu
konuda Emily Dickinson ne diyor:

- “Bir tek kalbin kirilmasini dnleyebilirsem,
bosuna yasamis olmayacagim.

Bir yasamdan aclyi alabilirsem,

ya da bir aclyi hafifletirsem,

ya da bir ardi¢c kusunu yeniden yuvasina

koyabilsem, bosuna yasamis olmayacagim...”

Simdi sana, kulaklarina inanamayacagin bir haberim

var: Artik vakifta aile danismanhgr yapmiyorum. Senin bu
salak arkadasin (yani ben) en iyi yapacagi isin, “yazarhk”
oldugunu sonunda anladi... Vakiftaki otuz tane kit zekal
veliye laf anlatmaya calisacagima, yazacagim kitaba hiz
vererek, milyonlara yararli olacagim. Biliyorsun, alaninda
tek eser olma 6zelligi tasiyacak bir kitap yaziyorum.
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Bu arada, Alev ile birlikte aile icinde bir dergi
cikarmaya basladik. Ismi, “lIvir Zivir’ Dergisi ama adiyla
hic uyumlu degil. Birbirinden giizel ve yararl boélimler
var. En ilgi ceken kose ise, “Haberler”... Evde bir hafta
icinde meydana gelen olaylari, mizahi bir dille
anlatiyorum. Annem bayiliyor bu koseye. Alevin
koselerinden biri ise, (okurlarimizdan gelen yogun istek
tzerine) “Dis Kapinin Haberleri” oldu.

Bugline kadar, mizahi yazilar yazmaya yetenegimin
olmadigini distnirdim ama dergi sayesinde anladim ki,
bu konuya da kabiliyetim varmis.

Muge ablacigim, artik bir de muhabbet kusumuz var.
Gectigimiz hafta agabeyim balkonda yakaladi. Bembeyaz,
diinya tathsi bir sey... Ismini de koyduk: “Bicirik”... Evin
maskotu oluverdi birdenbire. Alev de blyik bir
ciddiyetle eline albimleri alip, kusa bitin akrabalarimizi
tanittl. Basina giines gecmis olabilir; 1zmir cok sicak da...

Buglnlik de bu kadar ablam... Yanaklarindan doya
doya dpiyorum. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 82
1zmir, 02 Ekim 1994

Canim ablam,

Gecen hafta evde olmadigim icin, sana mektup
yazmay ertelemek zorunda kaldim. Bugtn bilgisayarimin
basina oturdum. Iste beraberiz... Yarindan itibaren ise,
biyik bir siratle kitabima devam edecegim. Iki yilda
tamamlamayi planliyorum.

(Eski devlet bakani Sn. Hasan Gemici'nin talimatiyla,
SHCEK Genel Midurligu tarafindan bastirilan ilk kitabim
“Yedi Temel Tutum"dan sz ediyorum ama maalesef iki
degil, alti yilda tamamlayabildim.)

Once seni 6zledigimi yazayim. Uzun zamandir boyle
seyler yazmiyorum. Sevgi dolu ve gercek dostluklarda,
sbzciklere gerek olmadigr sotylenir. Oysa kelimeler,
duygularin tamamlayicisidir bence...

“Bir haftadir neredeydin?” diyeceksin. Babaannem
ve tesadifen babam olma sansini yakalamis olan bir adam,
(Annemin ilk esinden, yani s6zim ona 0z babamdan sz
ediyorum.) Izmir'e bir arkadasinin yanina geldiler ve ben
de gorusmek icin onlara gittim.

Nasil olduysa, bu sefer biraz gezdirdi beni.
Herhalde annemin, lzmir ve civardaki her yeri
dolastirdigini anlatinca, o da altta kalmak istememistir...

Neyse, daha 0Once sana Tansas'in Kuigukyamanlar
tesislerini anlatmamistim. Kenti panoramik olarak goren
bir tepeye, lIzmir'in biyiuk sipermarketi Tansas
tarafindan bir lokanta ve kafeterya insa edilmis.
Olaganistu bir manzaraya sahip olan kafeteryada her
cesit icecek ve hamburger, cheeseburger vb. yiyecekler
var.
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Babaannemlerle de oraya gittik. Ge¢ saatlere kadar
oturup sohbet ettik. Sonra da Minire teyzemin evine
donduk.

Ertesi gin ise, Cesme'ye, bir akrabalarinin yazligina
gittik. Evleri denize pek yakin degil ama on dakikalik
mesafede harika bir koy var. Oradan denize girdik.
Aksam da beni eve biraktilar.

Mlge ablacigim, benim yon tayinim bir harikadir.
Kendi evimi bile zor bulurum... Simdi, bizim ev Susuzdede
Parkrnin karsisinda. Oray! bulsam, eve giderim ama ben
parki bile bulamam ki... Allah'tan arabada Izmirliler vardi
da, “Beni Susuzdede'ye gotirurseniz, evi tarif
edebilirim.” dedim. Gitmesine gittik de, Inoni
Caddesi’ne biraz asagidan ¢ikmisiz. Oyle olunca da, senin
ileri zekali arkadasin, evinin yolunu sasirdi. Bereket,
annemin arabayl biraktigi otoparki gérdim de, yol
yokinken doéndik. Caktirmadan, dort yol agzindan bir
manevra yaptik ve ben buyik cabalar sonucu evini bulmus
bir genc kiz olarak, zafer edasiyla arabadan indim.

Mige ablacigim, babaannemlerde kalirken, 6zgurlik
ve bagimsizlik konusunda yeni bir sey 6grendim. Bir
suredir tek basima soyunup giyinebiliyorum. Hem
cevremdekilerin zamanina saygisizlik etmemis, hem de
vicudumu calistirmis oluyorum. Babaannem ise, bu konuda
bana yardim etmek istedi. Kendi basima yapabildigim
seylerin, benim yerime yapilmasini istemem. Culnku
insanlar vakitlerini, direkt ya da dolayli olarak, hep
uretkenlik icin degerlendirmelidirler.
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Yanlis anlama, “Bagimsizlik delisi” degilim. “Yardim
iIstememe” saplantim da yoktur. Ustelik
basaramayacagimi bildigim konularda rahatlikla yardim
isterim. Cunklu benim de zamanim cok degerli, ama olur
olmaz her sey icin destek beklemek ve biraz caba
gostermek varken, tembellik yapmak da pek akillica
gelmiyor bana. “Bakalim bunun altindan ne c¢ikacak?” diye
disunldyorsun sanirim. Hakhsin, simdi gelelim fasulyenin
nimetlerine...

Yutkunabildigin  halde, hala mide sondasiyla
beslenmeyi kabul etmeni anlayamiyorum ablacigim. Ailen,
bu yéntemin daha kolay oldugunu soyliyor ama darilma,
bence sen de tembellik yapiyorsun. Sondayla yemek
yemeye Once senin itiraz etmen gerekir. Cunki buna
ihtiyacin yok. Istediginde cok da giizel basariyorsun
bunu. Zor yutman c¢ok onemli degil. Ben de ilk gunlerde
cok kolay giyindigimi sdyleyemem. Ayrica sana bir ipucu
vereyim. Bir tek kasini calistirmanin tiim vicudun icin
faydasi var. Ornegin, ginde bir 6guni mide sondasi
olmadan yemek yemeyi aliskanlik haline getirsen, belki
jimnastiklerini daha az zorlanarak yapacaksin. Belki de
iIstemsiz kasilmalarin azalacak ve adalelerine biraz olsun
daha kolay hakim olacaksin. Bunlar icin denemeye deger,
inan bana...

Mige ablacigim, seni hicbir zaman basaramayacagin
seylere yireklendirmedim ve zaten bunu yapmam, dostluk
degil, dismanlik olurdu. Yani, senden asla ayaga kalkip
kosmani istemeyecegime ve seni, bunu yapabilecegine
inandirmayacagima emin olabilirsin. Bunun yani sira, zor
da olsa basarabildigin, basarabilecegin konularda
tembellik yaparsan uzuluyorum ve biraz da kiziyorum
sana...
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(Ailesi ondan Umidi kestigi icin, Mlge ablam, hicbir
sey adina caba gosterecek durumda degildi. Belki de
tmayle bilingsizdi. O zamanlar ben bu gercegi kabul
etmek istemiyordum.)

Her ne durumda olursan ol, kendini gelistirmek
zorundasin. Hepimiz icin gecerli bu... Biliyorsun, DOST
ACI SOYLER ve BEN SENIN DOSTUNUM...

Yanaklarindan doyasiya 6puyorum. Saglikla kal...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 83

Izmir, 10 Kasim 1994
"Yasamin amaci,
her seye karsin yasamak,
en asiri deneyimleri tatmak,
daha yeni ve olanaklari bol denemelere
korkusuzca ve hevesle uyanmaktir..."

Ablalarin en tatlisi,

Gectigimiz hafta telefonla konusurken Emine
ablama, “Muige ablama bile mektup yazamiyorum.”
dedigimde, “Mige, senin sevginden emindir. Vakit
bulamadigini hisseder.” dedi. Ben de ¢yle algiladigini imit
ediyor ve bu saskin donemimi bagislamani diliyorum.

Gercekten de buglinlerde yasantimda buyuk
degisiklikler oldu. Vakiftaki gorevlerimi biraktim. Clnki
varligim hicbir sey degistirmiyordu. Yanlis amaclarla
kurulmus bir merkezde, bir seyler Uretemeden, bosu
bosuna goérev yapmak bana gore degildi...

Her ne kadar, bu karari isteyerek aldiysam da,
oradaki cocuklar icin endiseleniyorum. Buglnlerde
kelimenin tam anlamiyla, APTALLASTIM... Daha dogrusu,
galiba kendi kendimi abandone ettim. Vakiftaki cocuklari
distinmemek icin kendimi iyice kitabima verdim, dinyayi
unuttum... Sacmaliklar yapmaya, evdeki olaylarla iliskimi
kaybetmeye basladim. Oyle olunca da, kitabima bir stire
ara vermek zorunda kaldim.

Yalniz bu donemde bir seyi daha iyi anladim: BEN
YAZMADAN YASAYAMAM... Aile danismanhgini her
seyden daha cok sevdigimi zannederdim ama benim tek
tutkum, bilgisayarin tuslarina dokunmak...
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Seninle ilgili haberleri Emine ablamdan aliyorum.
Ziyaretine geliyormus ara sira. Biraz da kiskaniyorum onu
yani... Tabii bu son cumle isin esprisiydi... Arkadas
olmaniz beni ¢cok mutlu etti. Keske ben de sik sik yaninda
olabilseydim...

Simdi sana olagandstu bir kustan stz edecegim.
Annemle, kuzenimiz Tekin agabey, yavru bir muhabbet
kusu aldilar. Adini “BARBA” koyduk. Daha l¢ haftalik bir
bebek. Tabii biz onu evcillestirecegiz. Simdiden omuzda
durmaya alisti. Annemin avucu da beyefendiye pek rahat
geliyor ve acilen uyuklamaya basliyor. Evin maskotu oldu.
Herhalde buylduginde herkesi keyiften mest edecek.
GoOrsen bayilirsin, cok tath bir sey...

Ben, ne zaman, nasil bir hareket yapacagimi kendim
de bilmedigimden, zarar vermekten korktugum icin,
hayvanlarla pek icli dish olmayl sevmem ama bu, degisik
bir kus ve temizlik / sislenme mekani olarak omzumu
uygun buluyor. Zaten bana alisirsa, eminim herkese
alisacaktir.

Ozet olarak, bugiinden itibaren sik sik “Barba’nin
maceralarini dinleyebileceksin.

Canim ablam, benden sana kucak dolusu sevgiler ve
Opucukler, opuciukler, 6plcikler...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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Mektup no: 84
Izmir, 26 Kasim 1995

- "Eger dostlugumuz, zaman ve uzaklikla sinirliysa,
o0 yok demektir.
Zaman ve uzaklik, sadece birer kavramdir.
Biz ise, sinirli olmayani yasiyoruz.
Uzakligi yenince, hep ayni yerdeyiz,
Zamani yenince, hep ayni anin icindeyiz.
Boylece her an birlikte olabiliriz...”
Richard Bach

Canim ablam,

Biliyor musun, sana son mektubumu yazali tam bir
yil olmus. Aslinda 6zir dilemeyecegim. Cunkl beynimi
timiyle kitabima ve spastiklere vermis durumdayim ve
sana eskisi gibi sik sik yazarsam, biliyorum ki, zihnimi ve
kalbimi timuyle sana yogunlastiracagim. Bu da, kitabi
tamamlamami engelleyecek. Eminim az o6nce dinledigin
0zIli sbzde de belirtildigi gibi, bizim dostlugumuz
kavramlarla sinirl degil...

Evet, ablam, ¢cok uzun zamandir haberlesmedik.
Benim hayatimda 6nemli degisiklikler oldu. Bilmem yazmis
miydim, lIzmir'deki vakiftan ayrildim. Yonetimle benim,
yasama ve Ozirlulere bakis acimizda 6nemli farkhliklar
vardi ama ben, senin de cok iyi bildigin inatciligimla,
akintiya karsi kirek cekmeye calisiyordum. Annemin tim
uyarilarina karsin, ancak alti ay gorev yaptiktan sonra
aklim basima gelebildi...

Yeni bir eve tasindik. Oturdugumuz daireden Ugc
apartman ileride, yine korfeze hakim bir son kat. Babam
yillardir hayalini kurdugu sémineyi de sonunda yaptirdi.
Kis aksamlari atesin karsisinda nasil keyif yapiyoruz
anlatamam sana...
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Bu evin en biyuk avantaji, karsi komsularimizin
gercekten muhtesem insanlar olmalari... Elgin teyze ve
Mekin amca, daha biz tasinmadan 6nce, evde tadilat
yapan ustalara her gun cay / kahve tasidilar. Tasindigimiz
ilk aksam ise, kizarmis bir tavuk, bol miktarda pilav ve
salatadan olusan aksam yemegimiz geldi. Tabii ben biyuk
bir saskinlikla yemeklere bakakaldim. Daha 6nceki
tasinmalarda kapimizi ¢alan bile olmamisti...

Elgin teyzelerle her gin gorisiyoruz. Tekstil
muhendisi bir kizlari var. Nikhet abla ¢cok samimi, candan
ve muthis zeki biri. Bilirsin ben de hi¢c sevmem akilli
insanlari... Onun icin de sik sik tekelime alip, yazilarimi
okutuyorum. Cok doyurucu yorumlar yapiyor, elestiriler
getiriyor. Her konuda tartisabiliyoruz. Ozetle, DOGRU
APARTMANA TASINMISIZ. HARIKA DOSTLAR
KAZANDIK...

(lerleyen vyillarda alt kattaki komsularimizla cok
yakin dost olduk. Suzan abla ve Feyyaz agabeyle ¢ok iyi
anlasiyoruz. Cesme’deki yazliklarinda harika zamanlar
geciriyoruz. Spastikceyi cok cabuk soktlgi icin, Suzan
ablamla bol bol sohbet ediyoruz. Feyyaz agabey bana,
iskambil oynayabilmem icin bir tahta yapti ve dordimiiz
birlikte, cok glzel bir beyin jimnastigi olan “kastet”
oynuyoruz. Gezilere gidiyoruz... Ozetle, harika dostlar
kazandik. Feyyaz agabeyi ne yazik ki 2009 yilinda
kaybettik.)

Gazetelerin armagan yarislarini  biliyorsundur.
Neler neler vermiyorlar ki.. Utuler, carsaflar,
battaniyeler, tencere, tava... Allah bilir, yakinda ev,
araba falan da verecekler...
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Biz de Sabah aliyoruz. Artik &ylesine abartili
boyutlara vardi ki, Mige ablacigim, Alev ile birlikte, iki
ay sonra kuponun boyutlarinin ne kadar olacagi hakkinda
“Kupon tahmin toto” oynuyoruz. Ben diyorum: “Herhalde
yarim sayfayl bulur.” O diyor: “Yok canim, o kadar
blyltmezler...” Sakasi yok, simdiden dortte bir sayfa
oldu zaten. Isin komigi, koskoca kuponu koyacak kutu da
bulamiyorum. Hele son boyutlarint gorince, beni bir
gulme Kkrizi tuttu Ki...

Emine ablam yazin bize geldi. Ozlem giderdik ve
bol bol kulaklarini c¢inlattik. Simdi de aralikli olarak
telefonla konusuyoruz. Ogrendigime gore, seni de yalniz
birakmiyormus. Boylece ben de saglik haberlerini aliyor
ve ¢ok ¢cok seviniyorum.

Seni ¢ok, cok, cok seviyorum. Yizlerce kilometre
uzakta olmam ya da mektup yazamamam, bu gercegi asla
degistiremez...

Kitabim yayinlandiginda size génderecegim. Babana
ve ailenin diger fertlerine selamlarimi, saygilarimi
iletiyor, seni de doyasiya kucakliyorum...

Seni dinyalar kadar seviyorum...
Arkadasin Asli
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SON SOZ

Bu, Mige ablama yazdigim son mektup oldu. 1999 yilinda
yine Emine ablam bize geldiginde, onun vefat ettigini 6grendim.
Ailesi bana bir haber dahi vermeye gerek gérmemisti. Belki de
bunun nedeni, son zamanlarda onlarla eskisi kadar
ilgilenmememdi. Yine de ne olursa olsun, kizlarina yillarca
arkadaslik yapmaya calismis biri olarak onun vefatini 6grenmeye
hakkim oldugunu dasunuyordum. Ne var ki, o insanlar beni asla
normal géremedikleri icin, bunu saklamalari da gayet dogaldi...

Bu kitapla vermek istedigim mesajlar, 6zellikle de satir
aralarinda gizli. Spastik bir geng kizla, spastik bir eriskinin duygu
ve dusunceleri arasindaki farklar, umarim bizi tanimak isteyen
herkes icin gerekli altyapiyi olusturacaktir.

Asli Dingman
Izmir, 2005
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